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Ta chot gia nhu khong tre duoc
Buén tram ndm, 1é mdy nam vui?
Vai thé hé ganh bao lan séng niii
Poi gian nan van budc chua hé lui!
(Goi anh Vo Phuée Hiéu)
Phuwong Triéu
17-09-2007
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Mién Nam Luc Tinh
Trong truyén ky cua Vo Phuoc Hiéu

Trong tap bién khio Viin Hoc Viét Nam Thé Ky XX: Mot S8 Hién Twong Va Thé
Logi xuat ban nam 2004, chung t61 da noi dén mét van nghé «miét vuon» nd rd & ngoai nudc,
sau bién c¢b 30-04- 1975. Trong hoai niém, nguoi mién Nam di 1am séng lai mot «méangy» van
hoc dic thu. Nguodi mién Nam «Luc Tinh» 1an dau phai roi bo qué huong dong dao da thanh
cong ghi lai qua vang van hoa, tinh tu con nguoi va nhiing tha dién vién, nép séng khong con
nita hay khong con hy vong tim lai nhu truge. V& Ky Dién, Nguyén Tan Hung, Kiét Tan, H)
Truong An, Nguyén Vin Sam, Tran Long Ho, Nguyén Vian Ba, Si Liém, Huynh Hitu Ciru,
V& Phude Hiéu, Phung Nhan, Cao Binh Minh, Ping Thi Qué Phugng, Nguyén Thi Phong
Dinh, Hoang Du Thuy, Nguyén Thi Thao An, Tiéu Thu v.v... Khi di xa thi cdy trai qué minh
moéi thiy 1a quy va khi phai sdng doi luu xtr thi manh dit qué nha trd nén than thuong nhu
khong thé dit roi! Ching toi sir dung cum tir «Nam Ky Luc Tinh», mot ddc diém rong 16n
hon tinh «miét vudny. Va sau khi dugc mua véi nhiéu dot ty nan, doan tu gia dinh, thi vao
nhimg nam cudi thé ky XX, «mit tran» vin chuong «miét vuon» lang 1o hon, ngudi Viét it lai
va it tic pham hon. Tinh chat khai phong cua van hoc mién Nam dan mat phan nao khia canh
boc phat hon nhién, vin chuong va tinh ¥ dan da ciing dugc lang kinh tdm va tri thire gan loc
hon.

Trong s6 cac nha van Nam Ky Luc Tinh, V5 Phuée Hiéu ning dong va bén bi hon ca,
du ong xuat hién trén van dan hai ngoai sau dot song «miét vudn». Tap truyén dau tay ong
xuit ban ¢ hai ngoai 13 Phd Son Lam Pam Ha Bd do Lang Vin (Toronto, Canada) xuat ban
nam 2000 (tai ban 2009), sau do 1a Hum Chét Pé Da (Lang Vin 2001, tai ban 12010), Nhu
Nuwoc Trong Nguon (2004), Qué Cha Qué M¢ Qué Minh (2006). Ong con xuét ban chung
v6i nha van Hiéu Dé cac tap: Bén Puc Bén Trong (2004), Niém Pau Bac Téc (2005), Nuwdc
Mt Tinh Yéu (2006), Nwée Lon Nwée Rong (2007), Ngan Sao Ldp Lanh (2008). Tét ca
déu do nha Huong Cau & Phap xuat ban.

V6i bt hiét Vo Dic Trung, ong lam tho phan 16n bang Phap ngir va di xuét ban Thép
Sdang Hoang Hon (1989), Le Chemin Vers La Mer (1988), Caeur De Meére (1989), Les
Sentiers De L’Exil (Editions Feu Sacré, 2009), ciing nhu chi bién tap hop thi ca Mgt Phin
Tw Thé Ky Thi Ca Viét Nam Hdi Ngoai 1975-2000 (2003-2008), hai tuyén tap thi ca luu
vong Ba Mwoi Nam Niém Pau Con D6 1975-2005 (2006), Tinh Linh Duyén Tho (2008),
cing cac tuyén tap hoai niém Phi Vin, Néi Buon Hoai Niém (2009) va Hiéu Dé Lao Ngoan
DPéng (2010). Ong ting cha truong tap chi Van Hoéa (France Vietnam Culture) xuat ban &
mién Béc Phap vao thap nién 90. Trudc khi phai roi bé qué huong 1am than ty nan va lam vin
héa, trong thoi lich st mién Nam tu do 1954-1975, V& Phuée Hiéu da chi truong mot nha
xuét ban da dang, tu tap dugc nhiéu giao su dai hoc cling nhu khuynh hudng chinh tri.

Trong bai ndy, chiing t6i viét vé cac truyén ky cta tac gia Vo Phudc Hiéu da xuat ban
cho dén hom nay 2010, qua bon tap truyén va nim tép in chung voi H1eu b¢, va chung 61 di
tim nhimg dic tinh Nam Ky Luc Tinh qua céc trang viét ctia 6ng. Mot s6 cac tuyen tap truyén
dugc tac gia ghi thém phu dé «chuyén dong qué», «chuyén dong qué mién Namy» hoac
«chuyén déng qué Nam Ky Luc Tinh». Céc tua de V& Phude Kiéu chon di goi ¥ va khiéu
khich ngudi doc tim dén truyén ky cta 6ng: Ngay Ay Qua Mau, Nhu Nudc Trong Ngudn, Noi
Budn Hoai Niém, Ndi Nhé Tim V&, Qué Huong Ling Pang, Miéng Thuong Miéng Nhé,
Niém Dau Cubi Doi v.v..

That vay, ong Vlet vé nhiing d& tai thuong thay nhit cia vin hoc hai ngoai, do 1a qua
khtr va qué nha, va ¢ nhiing vung thon qué cua mién Nam Lyc Tinh! Nguoi phai song luu xur
¢6 nhimg nhu cau, hy vong va nhimg au lo riéng. Trong tinh cam do, qua khtr tr¢ thanh t6 am,
ngon lira. Thoi gian di qua khién qua khtr tré thanh mot thuc tai thuong truc, bat bién! Qué



huong cta nguoi phai song luu day nhu d6i voi nguoi Viét sau thang Tu 1975 la mot qué
huong d3 mat nhung ddng thoi qué huong d6 ciing tro nén khong chac chén, mo hd vi cai mit
mat & day khong thé do ludng, thong ké nhu khi ngudi ta danh mat vat dung hay tai san! Qué
huong d6 di doi voi qua khir, mot qua khir lich st va van hoa!

Qué nha, khong gian 4y, Rach Rit hay lang x6m mién qué song dong trong nhing
trang viét va dbi véi Vo Phude Hiéu, nhu mot hanh phuc dugc séng lai, nhu dang séng. Thir
hanh phiic con c6 thé tim thay trong vin chwong, nhd d6 ma con co thé qua van chuong di
tham lai nhitng con duong qué, bo rudng, khu phd xwa, cang xua cang thim. Qua vin chuong
va v6i mot tAm long! Nhu V6 Phuéde Hiéu di hon mot 1an tAm sy véi nguoi doc:

«T6i 6 théi quen thuong lang thang tré vé qud khir, song lai nhitng ngay qua xa hiit,
xem nhu mot phong cach dwong nhién cia con nguoi 1 tran tuc, liic tuéi xudn da bi bé lai qud
xa sau lung minh (...). Va ciing dé nhan ré ra rang méi cudc doi déu phai c6 trude cé sau, c6
gl co nguon, co can co goc ré (QCOMOM, tr. 208).

Nhin chung, bdi canh cua gan toan b truyén ky cua Vo Phude Hiéu la cac ving dat
thon qué, nhitng noi chdn khac nhau cia mién Ty khong xa Sai Gon 1a bao. Ngon ngit, nhan
vat, tim 1y ciing 1 ciia con ngudi séng chét véi mién dat méi con goi 1a ving dat phu sa va
tan boi - ciing 1a nhitng noi 6ng di sdng, nay phai xa va da mat di - nhd d6 6ng da c6 nhiéu
cam himg dé viét, va ciing nhd d6 ong di ghi nhan duoc nhimg nét tinh té, linh dong va dic
thu dia phuong! Thét vay, tac pham cia V4 Phudc Hiéu vé& lai mot cach séng dong hinh anh
nhiing con nguoi chan lam tay bun, quanh nam bam chat véi ruéng vuon - noi canh c6 tho
mong nhung phai d6 md hoi, nude mat va ciing dy bat cong, ap buc, kho dau. Mién Nam la
noi «ddt dai hoang vu ngiit ngan khéng ai thira nhdn sé hivu chii. Manh ai ndy véc tim gang
sike do mo héi lam thanh khodnh, theo sw ¢é vé khuyén khich ciia lang xa, di chanh thire cdp
gidy phép tam thoi cho vé hoang, cay cdy trong trot sinh séng. Ho dén day ‘dat medc la ling’,
‘chim kéu vuon hu’, khong mot bong nguoi, doi khi don doc mot minh. Tw c6 vé than. Hanh
trang mang theo chi von ven vai dung cu can thiét cho cugc song va nhu cau lam viéc hang
ngay.

«Pai khai mét nép bang dé ngii dém cudn tron gon lon qudi trén vai. Mét chiéc do toi
la cham, nguoi ban doi khong bao gio roi, nhw bong véi hinh mua mura dam ra rich, gié lanh
théu xwong. Roi it dao riea, vai cdi phdan cé co ¢é diéc dé phac co hoang, nan sdy.

«Va quan trong hon hét, mot cdi ca rang dé di chuyén, ddt noi nao ciing duoc, trong
choi vao mua kho, trén be hay xuong ba ld nham mua 1 lut. Quanh nam no gip am long dm
da dé an tam trong hién tai va phdn khéi & nhing ngay dai truce mt.

«Thém chiéc xuong con thon thon lam chun lam cding xé dich do day hodc dung
chuyen cho ma non, thoc lia. Khong c6 né ké nhu bi chdt tién mat hai chan. Khong con kha
nang lam an ra tro trong gi ca ¢ vung song rach voi nhirng dwong nudc ma troi cao long
I6ng, réng rdi ban cho thira thdi khdp noi.

«Nhung khi ddt dd c6 chiit it hoa mau, ddn ra qudn, 1én tinh xin hop thitc héa, ho méi
tG héa tam tinh, té ngita, kéu troi khong thau. Phan dat khai khan bdy nay la sé hivu ciia thay
Cai téng ndy, ong Hoi dong no, hodc ciia éng 16n dng nhé, ba thir ba bé cic quan & qudn ¢
tinh. Doi khi con ¢ xa mut ti teé tan Sai Gon Cho Lon hoa [é nita. Ho ngéi khong, chua hé
dong dén mong tay, chang nhéu mot giot moé héi cong khé, chi cho dén thoi diém thudn loi
cdu két nhau chia phan tir thué nao réi” (Trau Gia Ching Né Dao Phay).

Céc nhan vat chanh trong truyén cua Vé Phwéc Hiéu thuong gip nhitng bién cd, tric
trd, bat ngd xay ra, vi “cudc doi thang trm, thuong vang ha cam”. Nhit 1a nhitng nguoi dan
nghéo lam 1ii, nhitng nan nhén cua thoi cude v.v... Di vao thé giéi van chuong cia V3 Phudce
Hiéu, that vay, nguoi doc bat gap mot trdi tinh cam dat dao, gan b voi dat dai, di hoan canh,
tinh thé c6 thé nao di nita. Ciing vi tinh cam nay ma nguoi dan ¢ chén thén qué phai ganh
chiu nhiéu cay dang ciing nhu ng nan va that vong. Ho bét budc phai d6i dau voi nhimng kho



khan trudc mét, cham tran timg ngdy véi thuc té khic nghiét, cam khé. Vi thé ho lién tuc 1a
nan nhan du thoi thé co dbi thay!

Truyén Bdc Thdy Hi v& lai cude séng ddy bét tric sau ngay 30-04-1975, v6i chanh
sach Gian dan Kinh té méi cua cong san Ha N¢i, that ra chi 1a don thu nhim nhiing thanh
phan chung xem nhu 1a ke thu giai cap - nhirng Hai Nhim nghé si hat boi nay phai hét toc dao
- qua nhan vat nay, nhung tén can bo, cong an khu vuc dudi ng01 but cua tac gia trd nén kich
com: “dong phuc mau vang xiing xinh xing xinh, xanh xao vang vot nhw tau lé chuéi non, 6m
yéu tro be xwong nhw cd lep tam nhang, mat may hong hac nhan nheo nhuw nhitng nguoi gid
hap (...) Bdy gio da thdy han ta phi ra tron vo, cang da trang mon...”. Chang ‘16t da, doi 16t
nhung 1ong da van tham hiém, tin bao. Pao dtc hay cich mang déu gla c6 lic sam sd hadi tim
gai ‘chiu choi’.

Trong D6 Qudn /fn Cudp, nhan vat thing Vang du theo cong san va dugc nhin nhin
6 cong voi “cach mang”, nhung hai nam sau ngéy 30-04-1975 cudi cung ciing da trd nén nan
nhan, y ciing bi cuép nha dat nhu dan “nguy” , do &m muu cua “d6ng chi” my Bay Roi, dai
dién tap doan “nhw ga mo cia ma, quanh qudn bén moé ma”. Tya truyén ma clng la tiéng
chudi ria ciia thang Vang sau khi bi ching xao quyét cudp mat nha mat vuon.

Dén truyén Birc Chdn Dung, nhan vat bd doi Tu Ca, ngudi xir “Dong khéi” nhung
khong tién than duoc vi 1y lich ban c¢6 néng chua du va bi phé binh kiém thao lién tu. Du
trung thanh theo Dang cong san nhung lai thudng tryc s¢ hai, s¢ chét, xin xAm nhap vao Nam
vi mubn xa lanh dam ~cOng san Bac Ve sau 1€ la klep séng “muwon hoi men cay nong nong
chay cia rwou dé quoc doanh d@é vé vé gzqc ngii héi hdn va 16i lam (?) nham xoa diju nhitng
ray riet xo6t xa trong long (?). Va ciing dé quén nhiing “thanh tich ldy limg” suét mét kiép
nguoi déng gép xdy dung ché do Xa héi Chii nghia tai hai cho ca nuoc”.

Chu Nam Nghé trong truyén Trdu Gia Chang Né Dao Phay sau 1975 tudi doi da hon
70, da sdng qua du ddi thay nhung ciing khong thé séng dudi ché do cong san Ha Noi. Ong
cling mudn chét vi “ong ba vién té6 minh néi ding lam: ‘Chét tré khoé ma, chét gia nhoc xdc’.
Song lau trong ché dd ndy thém nhuc nhd. Tao cau nguyén éng Troi thuwong, ngu mgt deém di
luén, khoé ru ba ri, khéng phién ha ai, ngay cd cai ban than cia minh nia. Song thoi thop
com ngay hai buoi, chay tii bui, mét cam canh ma con bita déi bita no. Chét déi ca diet ca dut
nhw vay thém dau don, tgi cho xdc than”.

Chu cho biét ly do: “Cai dam lanh dao lanh dia, chi dwong chi ngé ndy, dot déc can
mai. Chi viét nhuw cua bo, quot quet cham phét nhw 6 thoi phong kién La M. Nhiéu tay vua
chua, twong ta chém giét khong ngirng tay, oai phong lam liét, ho hét thét ra lira, nhung khi ky
tén chi co hai s6 ngang va dirng lam dau thanh gid. Lam sao chii chdu minh ngéc dau day
néi? Hop hé thiic réo, tao déch c6 di. Tao ‘mang phii’. Téi dau thi téi. Puong cing roi! Tui
né cé muén lam gi thi lam. Sao ciing dwge. Pau tao da bac trang réi! ‘Trdu gia chcing né dao
phay’ ma!”. Dam can b lam mua lam gi6 bat ké tinh nguoi vi ‘Bdm con chdu bac Ho ngheéo
xo nghéo xdc dang hé hdi tip tanh doi doi qua nhitng tién nghi phon vinh gid tao ciia mién
Nam’”.

Nhimg chuyén bi hai hau-30 thang Tu chiém nhiéu trang truyén ctia V6 Phude Hiéu.
Nhu hau hét tat ca nguoi mién Nam da phai bang hoémg trude nhitng doi doi sau ngay goi 1a
“giai phong”. Noi nhu tac gia, “’Khi thé cich mang’ dang lén, long nguoi hoi hot nhe da co
lam doi thay khéng ai lwong trude dwoe”. Trong Con Sao Chiéu Mang, nhan vat Hai Ngong
doi cha doi con dap xich 16 & Xom Cdng 1a mot nan nhan tiéu biéu, ho hai khi cong san dén
bao nhiéu thi sau nhiing tro hoc tap va tuyén truyén ‘giai phong giai cAp nghéo”, “lam chu tap
thé” v.v... lai tr& vé 1am nan nhan con té hai nhiéu lan so véi trude ngay ching vao. Cong san
bay ra T6 hop dap xich 16, Hai Ngong phai giao ndp xe cho T6 hop va tré thanh. . to vién dap
chiéc xe xich 16 ctia minh ngdy trudc: “Lam chii ma nay déi nhan rang, vo' con om yeu gay
mon. N6 bat dau cau nhau cau co va vang tuc voi giong ngong nghiu bam sinh”. Cubi cung
nha dat cling mat hét, nam trong mot mai 1a lup xup, né6 méi nghiém ra rang n6é da bi “sao



vang” chiéu cho... mat tan luén! (Trong khi ba vo thuc t& cho 1a y bi con sao “chan hang”
chiéu cb).

Truyén ky ciia V& Phude Hiéu mang tinh truyén than vi ong dung van tu dé minh hoa
lai cho nguoi doc 6ng - phan 16n & ngoai nudc - nhitng con ngudi trong nghia khinh tai, that
tha, qué mua, 161 ndi théng rudt ngua. Ca tinh thi cuong truc, dat khoat va trong chit tin. Do 1a
tinh cach ciia ngudi nong dan Nam Ky trong mot xa hoi den tdi, day phuc tap va nhiéu bién
dong, tir thoi Phap thudc cho dén sau 1975. Chinh hoan canh séng va viéc phan ung lai tinh
canh 13 nhirg nhén t6 tao thanh tinh cach nay.
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Triu Gia Chang Né Dao Phay ké chuyén chii Nam Nghé cua cing x6m Rach Rit, co
duyén “ké chuyén xuwa tich ci, noi tho Chang Lia, tho Thay Thong Chanh, cdu Hai Miéng...
nhirt la thudt chuyén tiéu lam cham biém, moi ngwoi déu cuoi nén rugt...”. “Chii fir tqo niém
vui, tw tao nhitng ngay thang hanh phiic cho chinh ban than minh. Vi chu qua quyet niém vui
va hanh phiic chi do chinh minh ty tao ra, chinh minh suy nghi phat kién ma co, cho khong ai
vdo chéo dat hoang vu ndy ban bé cho bao gio. Nhitt la chang ai mang tién mang ciia, di tién
rieng bac bién ra ma hong mua dwoc. Nhung cai wu diém quy hiém tuyét voi & chii Nam Nghé
la biét chia xé niém vui va hanh phiic d6 cho moi ngwoi xung quanh. Nhw vdy cudc song
chung dung hang ngay thém dé chiu, hao hitng va cé y nghia hon™.

V6i mot nhan sinh quan lac quan ty nhién nhu nang mua, nhu con nuée 1én xudng,
nhan vat Nam Nghé cudc doi dbi thay, 1én xuong, ca bi dua sang Phap mau quoc lam linh tho,
nhung van nhin doi bang con mit tin tuéng, thanh than: “Kinh nghiém cho tao thay doi séng
hang ngdy vo cung twoi dep voi muon mau muon sdc va y nghia. Tha hé ma chon lya. Poi rat
hdp dan, chdt chika bao nhiéu 16i cuén quyén rii goi moi. Poi lai muén hinh van trang. Moi
nguoi nhin mét géc canh nao dé cia cuée doi dé qua cai dep minh viva kham phd, don nhdn
doi véi niém vui hanh phiic tw tao. Tir d6 dan ddt minh thém thwong yéu cudc song, thém
thwong yéu nhitng gi chung quanh minh nhw yéu nguoi, yéu thién nhién, yéu noi tdm, yéu
ngoai canh... Tdt ca déu bao la khéng bién gidi. Poi luén luén mé rong cira néo thénh thang
dé vay moi, dén doi, mé réng nhitng ngé ngdch 16i di niém né tiép ruée minh. Chi ¢é nhitng
ai bi quan chén chwong, nhitng tam hon binh hoan, trdt dwong rday mdi lanh ling quay hing
lai doi. Nhitng hang ngieoi d6 méi thiee sw ¢6 don théi” (Trau Gia Chang Né Dao Phay).

Cach rng xt rat Nam Ky, ¢o thé bi xem nhu c6 chit... qué mua, tho so, nhung 1a mot
thtr mg xtr kiéu Luc Van Tién hay “kién nghia bat vi vé dong da, lam nguy bat ciru mac anh
hing” da la nhimg phuong thirc xur thé va nhan sinh quan cta con ngudi Nam Ky Luc Tinh,
vbn da thAm nhuan tir truyén thong van hoa va giao dyc dan gian. Tir nhiing Gmg xtr d0, nguoi
dan nhu & x6m Rach Rit d3 di dén mot thir triét ly tac gia goi 1a “tu vé dé sinh ton”: “Bad con
16i von nhan nhuc, chiu dung, tréng cdy ¢ thir tinh doan két keo son gdn bo, ¢ sw hy sinh bdt
ké dén sinh mang minh d@é bdao vé xém lang. Cdi triét Iy tu vé dé sinh ton, duy tri sy song dang
séng ay la niém hanh dién lém lao ciia ba con (oi. Niém hanh dién dy cung véi khi thé tir hdo
chung duwoc thé hién tron day qua tleng cuwoi vui bat chot trong nhitng cdu chuyén dong dai
nhdc nhé nhau sau moi dém thire trang. Ho riu rit khong ngung & nhitng budi sang ué odi
chong cudp quay nhzeu dan tinh” (Dam Chay Pau Xuén). Chuyén Vet Ao An Tét cho thiy
thém khia canh thyc té cua triét ly tap doan nay & chén rugng bung va dong rung tan 1ap. Cac
truyén cua V5 Phudc Hiéu ddy ray nhiing chuyén dao 1y, von la dic diém troi bat cia xi hoi &
vung dét “tan 13p rao héi” nhu Mién Nam Luc Tinh, noi ngudi dan van tin “co dirc mic stc
ma an” va “an trai nhd ké trong céy”. Nguoi doc duoc thay lai nhitng tinh than dao 1y nhu

“quén, su, phy” va “trong dao ton su” trong cac truyén Ong Thay Gido Lang Qué, tinh than ké
s nhu ctia ong Thay Hué va ong thay day chit nho trong Chit Nghia Mot Thoi, Giao St va
Thay Hué trong Ngay Ay Qua Mau, Huong su Chuong trong Nhuw Nucdce Trong Nguon Nhu
101 day cua 6ng Thay Hué tac gia con nho: “dao bdt vién nhan, nhan chi vi dao nhi vién nhan,
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bat kha divi dgo” (dao khong xa cai bdn tanh con ngudi; he vi dao ma xa cai bon tanh Ay thi
ké dao dy khong phai 1a dao). Du chi hoc mét thot gian ngan nhung theo tac gia ong Thay
Hué “dd hun dic trong tdm hon trong trang cia téi mot nén tang viing chdc vé dao dirc lam
nguwoi va phicong cham vmg xir qua cdi tam lanh va nhan cach trong sang cia Thay. Chinh dé
la can co ¢di ré cia niém tin noi cudc so‘ng va cudc doi cua toi sau nd‘y”.

Vién ddc tén Thuong trong truyén Hum Chét Pé Da thi lai khac. Lam cong chirc
nganh gido duc thoi Phap thude, duge 1ong cip trén va dong nghiép (nhu 6ng ta), nhung lai 1a
mot con ngudi bit thudng va vong ban. Ngay tir trée, Hai Thuong da to ra la mot tay chén t6t
cho chu 1a 6ng ba Huong quan Hanh. Cudc doi tién than dé dang vi lac dau may man duoc
gip d, tir quén Ién Sai Thanh hoc truong Su Pham, vé sau thi bg do: ra truong, y lam déc
hoc truong nho ri trudng 16n, roi lam thanh tra (ta), ding tiéng Phap lam ngdn ngit sinh song,
viét ca sach giao khoa, ninh quan Tay, nhung xa lan tiéng me dé cung goc gac cua minh.
Huong quan Hanh tré thanh Cai tong Hanh, ga con gai cho Hai Thudng. D¢ Thuong 1a mét
ngudi con bét hiéu, tir hanh cir dén ngdn ngir an néi, khién than sinh di phai chua x6t than
phién: “Hai Thuwong cé hoc ma khéng cé hanh. Ma con nguoi khéng cé hanh thi ké nhw doi
vat di”.

Thoi di hoc, y xéu ho v6i ban bé biét than phan ngheo nén khong thich mbi khi cha 1a
Bay Cdi, thg dong coi xay, lén tham; khi lay vo 10i thi tir bo gdc gac gia dinh va khong hé
nhic dén xtr s& x6m Cong Bé Long Khé, ai hoi thi chi khoe 1a con ré cua Cai tong Hanh &
Long Hung Trung. Nhung thoi cudc dbi thay, Nhyt dén, Phap thua, rdi thoi Viét Nam Cong
Hoa, doc Thuong bi cho vé huu non, song ¢6 ma nhu 18 1ét quang doi con lai - phai ching ong
héi tiéc da “tir me phu cha” va “vong on bdi nghia”?

Ngoai tinh théy tro va trong dao ton su, mot s6 mau muc dao 1y nho gido A Pong nhu
Nhan, Nghia, L&, Tri, Tin hodc tinh phu tir, mau tir, l1ong hiéu thao, tinh gia dinh, b?mg hitu,
hay cua Phat gido (nhan qua) v.v... ciing duoc V& Phude Hiéu dua vao cac truyén ky. Cac
truyén trong tap Nhw Nuéc Trong Nguon 1a nhitng ndi nhé, thuong tudng 6ng ba, cha me: ta
c6 mat va dugc nhu hém nay 13 nho & cong on 6ng ba to tién, va cong danh hanh trang ta co
cling 1a do cha me cham chut tap tanh tir nhimg ngay tho du. Ma dugc song gan me cha la
hanh phuc 16n: “phu mau tai dwong nhiw Phat tai thé” (Cha me con song trong nha nhu Duc
Phat & thé gian). Me tac gia qua doi khi 6ng da dén dat tam dung mién Bac nudc Phap, noi
khong c¢6 nhirg chim vit tiéng “kéu khic khoai theo ‘con nudc lon rong”, moi khi hoang hon
xudng, ndi tiéc nh¢d va ray riat ddm da cing nhitng ndi budn cr tré' vé xam chiém gam nham
tam hon 6ng!

Ngoai ra, nhimg chuyén tri quy tran ma nhu v6i nhan vat Sau Kiém trong Con Quy Go
Budm Qué Toi clng la phuong tién dé d& cao dao ngay 1& phai va nhan qua nhén tién ngay tai
kiép ndy, ciing nhu dé phé phan théi mé tin di doan cua ngudi minh.

Nhu vay dic tinh Mién Nam Luc Tinh that da rd rét trong truyén ciia VS Phudce Hiéu,
qua van phong ngén ngir st dung cling nhu qua cac nhén vat, sy kién va ky tre ca nhan cling

nhu tap thé!
kk

V(") Phwéc Hiéu tinh té trong viéc st dung chon lya tinh tiét cau chuyén mdt cach rat
Nam Ky ma chi nhitng nguoi sinh truéng & mot dia phuong va that sy yéu mén con nguoi
x6m lang ctia minh, méi thé hién mot tht tinh tu qué hwong tinh té nhu thé. Trong Qué
Huong Lang Dang, nguoi con 1a tac gia phai bo xom Rach Rit dé dén Go Pen tro hoc, tuy
khong xa x6i 1am nhung da gay noi tac gia biét bao nhung nh¢ timg con nudc, timg noi chén
tré nho vui dua bé ban, tit ca d hién 1én trang gidy nhimg hinh anh qué huong tuyét dep,
khong phéi cai dep hao nhoang, vat chit, ma la dep vi canh vat noi d6 co hon va chtra dung
biét bao qua khu va bién ¢b cudc doi! Hay nhu trong Nhirt Phd Son Lam Nhi Bam Ha Ba,
ngudi doc co thé sdng lai nhimg y nghi cua Tam Thoi, nguoi con xom Phi Thir bo di xa (tuy
khong xa ldm, Chg Lén), nay vé thim qué cii va chi mudn sdng yén noi qué huong, chip nhan
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lam nghé cAu tdm cau ca nhu thoi xa xwa. Vui budn 13n 10n, niém vui du khon ta trong tinh
canh tai ngd, nhin lai song hanh v&i ndi budn truéce nhitng canh séng nghéo nan, khon cing
dang bua vy qué nha vi ché d6 ban cting hoa nhan dan cho d& bé théng tri.

Nguoi doc thuong nghi 1a nha van an minh tinh té kin déo sau tac pham, nhung trong
nhiéu tinh hudng va trudc nhimg hoan canh xic cam, nha van sé& truc tiép dua cai “Toi” ra dé
dén v&i nguoi doc. Trong Con Loc Xody Tim, xom Rach Rit trd lai voi nhitng ky niém 4u thoi
dé tu lai ¢ thoi tic gia roi nha ra hoc truong Bo tiic Go Pen (Bén Lic), noi dua ky tc va tinh
cam tac gia ngimg lai rat 1au v6i nhitng nhan vat lich st nhu 6ng Hoi dong V& Cong Ton ma
me con 6ng thué can phd tro. Phan mo ong Hoi dong Vo Cong Ton (khong xa noi yén nghi
ctia chi s Nguyén An Ninh) con d6 nhu nhic nhé ngudi doi nhimng thanh tich chéng thuc dan
Phéap va bénh vuc ké c6 thé. Trudc khi vuot bién tac gia dd “ngodi nhin lai vé phia sau, vé
phia Voi La - Long Phii ciia qudn Bén Like than yéu. Giita boi canh néi tam don déap do, hinh
danh éng Hoi dong Vo Céng Ton, mau nguwoi Iy tuong ciia téi thud thiéu thoi lai hién ra trong
sang, choi loi hao quang”.

Ciing noi dia danh Voi La - Long Phu ndy, thang Bay Co ngang nguoc, cd bac ngay
xua, khi Cong quan xam chiém qué huong, da trd ve tac oai tdc quai, hanh ha chinh dan lang
minh: “Bay Co ma lam cach mang cai con khi kho gi! Chit cach mang thiéng liéng cao dep
biét dwong ndo da bi chiing né béi ban (...). Théi than ciia né la thang co gian bac lin, dé cd
lan dwa, thuc phwong an hai, quyt no, quyt doi (...). N6 tré minh con hon banh phong nuwéng
lita rom... N6 lam nhu nguoi 6 dudi ddt né chui lén”. Ngudi xua nguoi nay, tac gia khong noi
ra nhung ngudi doc di thiy qua 13 ai thuong nudc thuong dan.

V56 Phuée Hiéu ding phwrong ngir Mién Nam Lyc Tinh. Hau het cac nhan vat déu co
ngon ngilt va cur chi ciia ngudi mién song Tlen qué huong cua nguoi viét truyén. Ddc tinh tim
thay trong ngoén ngir ma ca khong gian va cac dia danh dac thu Nam Ky Lyc Tinh nhu O Cu,
O Co, Con Luon, vam Cay Troém, Bau Lac, bung Ba Mu, 4p Ba Lac, ao Ba Vi, go Ba Stn,
GO Budm, x6m Rach Rit v.v... Tac gid cling noi dén cach dat tén, goi theo thir tu trong gia
dinh va lam sao cho khoi tring (X. Niém DPau Bac Téc).

Ngbn ngit trong truyén ctia V& Phudc Hiéu da tap vi con ngudi dén tir nhidu doi, tir
nhiéu phuong hudng, tir Dang Ngoai cua dat Viét, cling nhu tir cac nude 1an can. Mot phirong
ngir phan anh tAm tu, chan dung con ngudi va hinh anh cia nhiéu dia phuong, dong thoi phan
anh qua trinh phat trién ctia mot vung dat: tdm ho, la huo, néng ho, “cha lét, lon mét” v.v
Hodc nhitng tir hay nghe thidy & Mién Nam Luc Tinh hon 13 nhiing noi khac nhu sung tiic
thanh mdu, thum lé (nghéo nan), mam com vi véo, “qua cau rut van, qua séng dut do” ...
Nhiing tiéu dé truyén nhu Nhitt Phd Son Lam Nhi Pdm Ha Bd mang vé hoang di cua thoi
khai khin dét hoang, & V5 Phudc Hiéu 1a chuyén by chim, cdu ca ctia nhan vat Tam Thoi.

Ong di sir dung ngdn ngit ciia doi thuong, thir tiéng noi binh dan, gian di nhung khong
kém phan doc dao cua dia phuong noi nhan vat sinh song, nhiing vung dia Iy Rach Rit, Go
Cong, Bén Luc... “(ndi nudc) to binh rinh, hang lu vii, hii da bo, tru hinh tru bé, buom (rat
lui, r61), (con heo) u na u nu, mdp lut chi, ddm tré ldng tong cd chot, so lun tim, (toc) cao troc
tron lu bong lang, map map xén xo, miéng mom ong nhé dwong muong, mdt may do gay nhu
mong ga co sung sike liic to- mo sang, biin non xa xin.. . Hoac day hinh anh nhu “nhitng cdnh
rieng mut chi ca tha”, “choi la lé té xdp xé”, “ngan ngdt gdm nham” tAm hon, “ganh hat xa
gian”, ban nho thudc “hang chan dn trdan qudn” ... Hay “bdn lung cho troi” khi nodi vé nd
luc, phan dau, nhu “dn mdm hip gioi” vé thoi ha tién v.v..

Vin V5 Phudce Hiéu gian di duoc bo sung boi nhung fur ldy, nhimng tir ngix tiép 4m don
hodc ghép, riéng nhung day 1y tha ciia mién Luc Tinh, gdy song dong va dong thoi goi hinh
qua am thanh, hinh anh: phot (lac) don dét, bii tro bt trét, cong viéc dang dang dé dé, luc lan
luc lita, (may ba) bong chanh boc chdch, xa xwa hun hit, cho chién thi tit, (ga) mdp triu triu,
cdc ca cdc cim, lg hodc la huo v.v..



Ngén ngit & dy 1o 1a chdn phuong va giau hinh anh cu thé, truc tiép, ca dé dién ta
nhimg tinh cam, suy tu v.v... Ngon ngit chdn phuwong dé phan anh dung cach noi cia ngudi
Nam Ky cting nhu cach tac gia ta cu chi, dién mao, thai d9, hanh dong v.v... cua cac nhan vat
da giup nguoi doc kham con ngudi cung tam ly, tu tudng noi vung dat moi ndy. Ngon ngir do
dugc phat xuat tir nhitng con ngudi moc mac, thang rudt ngua nhung té nhi, thira biét dn ¢ cho
phai dao! Mot ngdn ngir day tinh lac quan, tinh chan that va gian di. V& Phudc Hiéu da ghi lai
ngdn ngit Nam Ky ctia mot thoi ¢b cyu va da gop phan tai dung nén birc tranh xa hoi cua thoi
diém d6. Nguoi doc thudng thire truyén ky cia VO Phude Hiéu s& tim thdy mot thoi dai da
qua v6i con ngudi cling nhu van hoa, tam 1y, cach cu xr v.v...

sk

Céi riéng doc dao ctia V5 Phude Hiéu 1a sy chan chat moc mac phat ra tir mdi truyén
va nong d6 phuong ngit Mién Nam trong truyén, v6i mot kho tir vung dan da, liy thing tir
cudc song chung quanh. Sy hép din cua truyén Vo Phude Hiéu 1a & chd sir dung phuong ngir
tdi da va dting chd vao nhitng cau chuyén that “Mién Nam Luc Tinh”. D6 1a Mién Nam cta
miét rudpng miét vuon, dat tan 1ap, mién hoang da. b6 1a Mién Nam da thai binh nhung van
con dau chién tranh - khong & sy diéu tan vi bom dan ma & nhiing vét thuong trong doi ngudi
(...).

Nuwde Mt Tinh Yéu 1a chuyén tinh trai gai c6 thé 1a duy nhét cia V5 Phudc Hiéu.
Chuyén anh Ban va ¢6 Tu Xinh quen nhau noi dong 4ng va dén véi nhau than mat giita thién
nhién. Hai nguoi ¢ vé “mén ding ho d6i” khong do hoan canh gia dinh ma do ¢ cing sb
phﬁn long dong lan dan. Nhung két cudc, ¢6 Tu Xinh lai lam vo Hai Phu, con ong Bang Bién,
c6 vé “tham phu bu ban”, con anh Ban dau budn thanh bénh tam than roi “dm tham di vdo
gidc ngii thién thu trong c¢é don cé doc”.

Trong mdt truyén ngan, viéc xdy dung va dan ta tit ca tinh hudng 1am ndi bat tinh doc
d4o cua nhan vat hoac khién nguoi doc cam nhén dugc khuc méc cua tinh huéng ma con cho
théy mdt tam trang, mdt nhan thirc nao d6 ctia nha van. Nhan vat trong truyén ctia V6 Phudc
Hiéu khong thao thtc, dan vit ndi tim theo kiéu thoi thuong hién sinh nhu nhiéu nha vin
khac. Nhan vét cta 6ng ndi chung séng nhitng manh doi don so, binh thwong, “noi chéo dit
qué nha”, nao la nhiimg con nguoi cua x6m Rach Rit voi tuc danh dén lang dat cho: thim Chin
Ty (1o bun ndi tiéng), Bay So (ba xi de) cha Bay Cbi (cdi xay laa)... rdi nhimg con ngudi
mdc mac, tinh tir khac ctia x6m Cau Sit, xom Phii Th, x6m Cdng, x6m Rach Chung, Ba
Cum, SO Po, Voi La-Long Phu, Tha Thira, Bén Lic, lang Phudc Loi, chg Bém, cho Go Den,
tinh Cho Lon v.v... Rach Rit thudc lang Thanh Ha, Bén Luc - “noi chon chat ghi niu chudi
ngay dai tho du cua téi. Noi chua mét lan van duc nhitng vieong ban hé luy cua cudc doi”
(QCQMOQM, tr. 113), duoc xem nhu 13 khong gian quéa vang dugc tac gia viét dén nhidu nhat
gan nhu toan bd cac truyén ky.

V6 Phude Hiéu dic sic ¢ cach dat tén nhan vat: Nam Nghé, Tam Théi, Bay So, Sau
Cu Nun, thr:ing Ba No, théng Véng, thé'mg X0i, théng Ba La, mu Bay ROi, ba Mudi Phén, ba
Tu Trau, ba Hai X8, Sau Kiém, bac Thay Hu, cha Qudy, Hai Nhim, Hai Khanh, Nim Ping,
Hai Ngong, Huong quan Quan, Bay Tha-Bay N6, Bay Co... Tré con thi mang nhiing tén binh
dan nhu con Lem, con Rét, con Xi, con Pet, thﬁng Soi, théng San, théng Tan, thang T¢o...
trong Con Loc Xody Tim, thang Puc Lon, thang Puc Nho, thﬁng Bay Rai, thing Hai Dét, con
Tu Yém... trong Ngay Ay Qua Mau, Nhw Nuée T rong Nguon, hay thang buc Lang tuc danh
Co Lua trong Miéng Thuwong Mzeng Nhé chuyén bay chim, bit éch bat lwon. Nhan vat du
ngudn goc, nguoi Nam Ky tur nhiéu doi hodc tir Trung vio, cd ca nguoi Hoa, nguoi Tiéu,
ngudi géc Mién, An Do v.v... Nhan vat khac nhau hodc doi khi tré di tré lai (Thay Hué, Gido
Str, Huong su Chuong, thang Duc Nho, thang Bay Rai, thang Hai Dét...), ct nhu nhitng nhan
vat d6 da c6 thét trong doi song, quanh quén trong nhiing vung dong chua séng nude Tién va
Hau giang ma néu ndi két nhimng truyén ngin ndy s& c6 thé thanh mot tiéu thuyét truong thién.
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Mot déc thu khac trong cac truyén ky cua V6 Phuoc Hiéu, d6 1a séng nude: song nude
tu bé hodc kinh rach tuén chay len loi trong khap cung mién dong bang song Ciru Long. Song
rach, canh tri thién nhién va ddng thoi 1a ngudn sy sdng: “moi sinh hoat 16n nhé cia xém téi
nhirt nhirt déu xudt phat va tréng cdy vao dong mede duy nhat troi ban cho”. Song nudc tre
thanh hinh anh ctia nhd nhung, cua qua vang, du nhitng dong song con nudc do nay van tuén
chay, ludn lach. Tac gia con noi dén “sy tro vé ctia dong nudc 16n”, ¢6 nude rong thi phai co
nudc 16n nhu chu ky tat yeu cua van vat, ciing la ngay tan sé phai den v6i ché do doc tai dang
tri thoi nat dang tan pha dat nude (QCQMQM, tr. 160).

Quan ni¢ém s6ng Nam Ky Luyc Tinh theo V& Phudce Hiéu “rdt gian don nhuw nuéce lom
nude rong, nhie con rach cdt ngang cdi xém nghéo cia ho, ¢6 lic voi liic day” (Néo Nhé Tim
V&). Po con 1a nhitng dam mé, nhu trong Chir Nghia Mgt Thoi, “Noi xém Rach Rit cia t0i,
cdi dam mé chung ciia ba con van khéng ngoai cong vi¢c pha rung lap viing, dao kinh lén ray.
Ho bién nhitng vung hoang vu rdgm rap chang mdy choc thanh canh tho quyen ru voi rupng
nirong vong liép ngiit ngan, quanh ndm xanh um mon mon”. Con ngudi Mién Nam trong
truyén V6 Phude Hiéu phan 16n sdng gin chit véi manh dat qué nha, tir thé hé nay sang thé
hé khac, chap nhén “dinh m¢nh an bay”, nhng noi do, nhu ¢ lang Thanh Ha cua tac gia, “ba
con trong xém nhi nhitng day mo ré ma, cé moi quan hé rat than thiét véi nhau” ma tac gia
xem nhu 1a “mgt bo lac nho hep thuo xa xwa”. Theo tac gia, d6 la mot noi chdn that budn,
“tram ndm ciing mot vé ra ruwgi buon ténh, hat hiu nghéo khé” (Nude Mat Tinh Yéu).

Mit khéc, nhitng hinh anh nhu nhitng bép lra ma ba cia tac gia da nhic nhd con chau
mdi khi xdy nha méi lai mang gia tri tugng trung: nhimg vat dung thuc té va thiét yéu ¢ ving
dong qué héo lanh danh déu sw an cu lac nghiép, da tr¢ thanh nhiing hinh anh than thuong day
y nghia va ap tAm tinh m01 khi nh¢ lai (Ngay Ay Qua Mau). Cang nhu nhiing chiéc banh
phong ciia mot thoi, nay sdng & nudc ngudi, “moi lan nghe trong hon 101 tiéng chay khuya
quét banh phong Tét la t6i y thirc va nhin lai ro rang sang trung goc ré coi nguon cua _ban
lang thén 6 khac khé ciia minh. Pé roi xdc quyét thém mét lan cudi, mudn thud téi van la
nguwoi Viét Nam” (Cai Banh Phong Tét).

V& van phong, céc truyén ctia Vo Phudc Hiéu noi chung co ddc tinh hon nhién. Hay
doc doan van sau day:

. C6 bita chii cao huimg thudt lai mot cau chuyén cii mém, xua tir doi ong Nhuoc ia
cut su, nhu"ng ba con vin cham chii theo doi, hoi hép voi nhitng cam gidc chua ting co. Chi
khéo léo thém thac bay vé nhiéu tinh tiét éo le gay cdn, cdi sira néi dung sao cho phii hop
hodn canh dang song hodc ding khop thoi sw moi tinh khoi vica moi xay ra nong hoéi & xém
lang. Hodc chii dgm mdm thém mudi bang vai chi tiét la hodc la huo, nguwoi nghe chwa bao
gio nghi va tuwéng twong dén, nho ba mé kinh nghiém séng thwce, rat doi dao trong cudc doi
phiéu luu bt ddc di cia chii trude ddy. Va chinh cude doi phiéu bat do cia chii khién cho
chat lang man bay buém phang phdt hoi huém ngoqi lai, cik tuén trao ngot ngao trong cdu
chuyén...

“Ba con téi phan I6n sinh trieong va I6n 1én quanh quan & ving déo heo hit gio, ché
an dd ga an dat buon ténh, sudt doi cét chdt véi thira ma luong cay, lic thiic bén liiy tre xém
lang. C6 nguoi tir cha sanh me dé t6i gio chwa ra tinh ra qudn mét lan. Cdi thi @6 Sai Gon
Cho Lém sdt bén, 16n nhé ra sao, tron méo, déng diic thé ndo con chwa biét, néi chi di d@é di
ddy van dam lam gi” (Trau Gia Ching Né Dao Phay).

Mot doan van khac nhe nhang cho canh séng ém dém cua mién qué Rach Rit trude khi
tham canh xay toi: ' '

“Ba t6i cam cdi dén dau trieng vit dé ¢ dau giwong, vén miing chung vao, cdn than ém
di ém lai rdt kj. Mudi mong ¢ xém Rach Rit cia t6i ciing nhie & nhitng noi khan hoang ldp dp
khdc nhun nhiic, vo ve ngay dém nhi trdy hoi.

“Ba nhé nhe tho tay ra ngodi, phat tay lién tiép mdy cdi manh dé tat dén. Tim dén hay
con do img, tir tir uén thanh vong cung roi lim dan trong u toi.



“Cir chi quen thuéc dé, ba t6i da lam tir hon nira thé ky nay. Mgt cie chi san khodi toai
nguyén vi ba t6 ra sung swéng da két thiic mét ngay lam lung khong ngimg tay, don doi gidc
ngu an tinh trong lanh.

“Bén ngoai vang ve tinh mich nhw thwong 1é. Nhac ban ngan doi cua con trimg éch
nhdi bat dau tréi lén dai dang budn ténh, ru gidc ngi 6ng ba t6i thém nong nan say dam. Vai
tiéng chim an dém qud quen tai chdp chdp vit 1én dau dé bén liép mia, vong khoai, ngoai
vweon cau vwon dira, ciing khéng thé phd gidc ngi vii @6, chudn bi sirc lyc cho ngay mai don
doi”.

Truyén cia Vé Phwéc Hiéu hay noi dén x6m Rach Rit vdn 13 qué huong than thuong
cua tac gia:

“Xom Rach Rit cua toi phat dat, tru phu. Ruong lua bat ngat, ong anh vang hyc mua
gat. Cay trdi oan canh. Kinh dao tam tdp ngit mat. Nha ngdi kinh dinh d6 au. Pém dém, dén
“méng soong” riec troi ngay 1é ljc.

“Ghe mdy xinh xich, séng rach ddy séng, tung bot trdang xéa lam cho mdy chiéc xuong
ba la va ghe tam bay nhay séng lién hoi, chom 1én hup xuéng diu dang. Hi hé dinh dam tap
ndp nguoi xem. Hat cai lvong, hat boi du la nhiing doan hat bau téo nghéo xo xac chi leu
dién ¢ lang 6 tong, thinh thoang tat ngang tru lai trinh dién nam bdy dém lién” (Dam Chay
Pau Xuan).

kok

Tinh canh song luu vong xa qué huong ngay vé, Vo Phudc Hiéu thuong nhd qué nha
da diét nén 6ng da dung van tho cau van chuyén chd nhitng tim tinh nhung nhé, ky vang pha
cung hy vong. Nhung nh¢ qué huong nhap vao tdm tinh cia nhan vat Nam Nghé trong truyén
Trdu Gia Chang Né Dao Phay khi phai 1am linh thg sang Au Chau:

“Nhé hon bao gic hét. Nhé con cao trong tii han...

“Chui nho khodang khong gian thénh thang trudc nha minh, lung linh anh ning som
chiéu véi tiéng chim né dia hop cho riu ra riu rit khéng théi trén nhitng tan 6i, tan man cau..
dam twot non muot mua mua.

“Chu nho nhitng bita com dam bac voi ca tép tém cua, rau co6 vuwon nha chu thuong
an, tuy khéng thinh soan, nhung lic nao ciing no bung am long.

“Chii nh¢ nhitng con cd ro to bcfng ban tay phéng nhay rén ret... rén ret rat cao khoi
mdt nudc o nhitng dam hia tré dong dong dé tap béng hia non thom ngon, ma chii thuong céu
nhap dem vé meong liva rom can phong tiwom mé.

“Chu nhé nhu"ng ngay ra giéng, glo lanh lanh, nhu"ng trai xoai con thon thon nho nho
dong dwa dong loat voi nhitng bong xodi né mudn, mét mau trang vang giira nhitng ld non
tim tim, bdo hiéu mot mua trdi ngon ngot hira hen.

“Chii nhé mdy bay rong rong I6n nho, mau do hoe, quan quit sat vao nhau, ganh dua
trieon 1én mdt mede ngdp the, bén canh cd loc me, thinh thodng tdp méng bup bup bdo vé con,
xua dudi éch nhai khucfy ray.

“Chii nho vao nhing miia gio chuong bat dau thoz may cdy so diia suong dugt trucc
nha chu trong cot dé vé sau lay than u lam nim méo, tré bong trang ngan long thong, pht
phoi lay chuyen theo gié chiéu. Chii dang thém mét noi canh chua cd trao, cd chot bung trumg
ndng ké ké nau véi bong so diia, an mét nghi. Nhirt la phdi dé sot chit it nhuy bong so diia dé
cO mui dang ddng nhdn nhan.

“Gio ddy, noi xa x6i ¢6 hic bdt chot nght dén, chii cang thém nhé thém thuong qué
hirong khé hanh cia chii. Va cdi mii nhan nhan dang dang cua bong so dila ngay xuwa cang
lam cho chii thém tham thia véi cudc séng gidng mdc ddng cay hién tai.

“Sau khi Puc Quoc Xa bgi trdn, chu Nam Nghé thudc nhom linh tho dau tién dang ky
héi hwong. Chii thuwong cdi xém Rach Rit ciia téi. Chit nhé qué hwong, ba con 16i xém. Chii
khéng chan chir roi khéi manh ddt xa la bi tan phd véi nhiéu ky niém chii cé gang quén mau,
xem nhir mét vap vap trong doi minh.
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“Sau nay chii ¢é thé 1ot tam trang cia chi lic d6 nhu nhitng chii cd léc, ca tré, cd
r6... wa thich song trén dong ruéng, bung bién hay dam viing, noi chiing digc sinh truong va
I6n 1én. Sau ndy nén hinh nén voc, dit cho dong ruéng cé can khé mia nang, di cho bung
bién c6 hét nwée di nita, nhwng chiing né khéng bao gio phiéu luu thodt ra séng cdi day cam
bay. Trdi lai, ching né lan mo tim moi cdch rit xuong ao sau dam vang, nhw ching quyén
luyén khéng roi bo dwoc vimg dat duéng nuéi bao boc chiing truée ddy. Ciing nhw chil, chii
khéng bo dwoc qué hwong Rach Rit ciia chii” (Trau Gia Chang Né Dao Phay).

Phan V6 Phwéc Hiéu song doi ty nan, ndi nhé hién tai co khac, nhung ciing khong
khac nhiing nhé nhung cua cht Nam Nghé nam xua:

“Noz buon luu day ray riet, néi tii nhuc ve than phan lac long bo vo noi xir lg qué
nguor, noi chan chuwong deo dang hién tai véi niém udt hdn trang giang ngit ngan... tat cd
néi niém tham kin dé gam nhdam tim téi khién t6i cang thém vong nhé qué hwong xa x6i ngan
cdach.

“Toi nho toi yéu dam da tha thiét cai xom héo lanh, nghéo nan, noi toi sinh truong,
cat tiéng dau doi. Cai qué me, qué cha, qué éng ba than thwong dé véi nhitng ky niém chia
thit tha ngay tw ngay Tét thué qué hwong t6i thanh binh sung tic, nhitng canh trao doi tho
san, thée hic, biéu xén khéng vu loi, khong mdy may hdu y... dwong nhién da tro thanh mot
cai gi thzeng liéng, quy gid nhdt trong cudc song ciia toi.

“Qué nha do cir van vwong réo goli, thoi thic khong thoi, nhac nhé goi hon, giuc gza
huwong dén mia Xudn wée mo, thanh binh thuc sw, hanh phuc am no tran day, vinh cuu’
(Pam Chay Pau Xuan).

Trong thwong nhé c¢b con séng 16n, ca con rach nhd “hang ngdy, nudc chay xuoi
nguoc litng 1o, kéo theo nhiing dé luc binh, nhitng nguoi ban tram nam ngan nam ué odi u
buon”. Nhé nhitng vuon cay trai nhu xoai, budi, chum rudt, mang clu dai... Nhiing ruéng
ddng tan lap bat ngat... nhiing rimg chdi, rimg tram “chay dai nglit mat” — ma tac gia goi la
“nhitng canh rung mut chi ca tha”. Nhimg dia danh ¢6 tinh “man dai”, “hoang da cua mot
thoi xa x6i khan hoang ldn ddt... thoi hoang so hun hit ciia t6 tién”. Thuong nhé nhimng thi
vui dam bac hay tao nha xa xua, nhu cac loai tra Thiét Quan Am, Bach Hao Ky Chuéng, Nghi
Boi Nham, thir mua thir tréng chung quanh nha, rugu dé Go Den, thudc ré Go Vap v.v... va
nhimg mon in nhu ban thit cua dinh ndu ca ri, nhu nem chua va banh phong ngay Tét, gao
nanh chén ving Cho Pao v.v...

Qua truyén ké ctia Vo Phuwée Hiéu, ngudi doc co thé “thdy” lai nhimg nganh nghé nay
khong con nira nhu nghé dao ty cta nhan vat Nam Dang trong Chir Nghia Mt Thoi, nghé tri
quy tran ma cua ong Sau Kiém trong Con Quy Go Buwém Qué Téi, hay nghé ba mu thé so Xa
xua v6i ba Hai khanh trong Nhuw Nude Trong Nguon. Va nhitng tha vui hay sinh hoat di mat
v6i thoi gian nhu canh an Tét nhon nhip ddy y nghia vin héa dan tdc & ving qué, canh ganh
hat & cac dinh miéu xém lang qué heo hut hay trong nha 16ng cho nhitng noi thi t& nho véi
nhing tai tir hat dién mot thoi! Tac gia con ké chuyén nhimng chuyén xe dién ¢ Sai Gon va xe
Iira Sai Gon - My Tho ctia ngay nao, nhitng sinh hoat va canh tuong nay da mat diu theo da
hién dai hoa!

V5 Phude Hiéu thuong nhd nhitng ving dét ci, roi nhitng ky niém va ban be, ngudi
than nay ké con nguoi mét. Thuong nhd theo cung phin nd trude khon khd cta nguoi dan
que, bat min trude 18 151 cai tri tan bao va tham 6 nhiing lam cta can bd cdng san. Thuong
nhé biéu hién theo ting hinh anh, nhan vét, ma lo au tiéc nudi ciing theo timg dong chir viét.
Trong Néo Nho Tim Vé, néo nhd 1a con dudng trang nhwa tir nha 1dng chg Phu Lam dén thi
tran Hiép Hoa chay ngang qua truong So Do, thi xa Tan Phu Thuong, con dudng than mAau tic
gla da phai di vé khi day hoc ¢ S0 Do. Con duong huyét mach nhung 16m chom da xanh va

“6 ga, 6 trdu, cd 6 voi tay quady... ting mede lay 16i”. Cr vai thang ba moi c6 thé vé thim nha,
bang phuong tién xe thd mo, c6 khi tac gia duoc di theo, nhd d6 c¢6 dip quan sat, nay ong nhé
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ta lai canh sinh hoat va luu thong trén doan dudng d6 that linh dong va cam dong. N6i nhé tha
thiét vé6i nhitng doan van dep, vira hién thyc vura trit tinh:

“Dogn dwong nhiéu khé trdc tro ncfy, hau nhw hoang vu, ldu lau méi thcfy mot mdi
tranh 1é loi nam lanh ling sat bén canh rimg choi hay mgt thum la nghéo nan xo xac voi anh
den dau mo do, leo 1ét xa xa gitka mau dém den mil mit. Ech nhdi uénh oang ndo nudt va bay
dom dom ldp loé nhu ma troi bén nhitng budi ram sam toi, cang day lén trong long nhiing
nguoi xiéu lac, tréi noi muru sinh not xa xo6t nhu me t6i mot noi buon hodi huong tham thia
(...). Troi da t6i kha lau roi. Canh vt hai bén vé dwong ving hoe dé so. Chi thdy xa xa tirng
chdp, 6 nhitng go hoang ménh mong bat ngat hay doc theo nhiing chéo ddat bé phé co lac nan
sdy moc loan xa khong qua goi, vai ngon den chai soi cd, soi chim khiim nim. Anh sang le loz
bdp bing nhw hon ma béng qué vui dia trieng gién & nhing truyén liéu trai ron toc gay...
Chuyén x4y ra khi tac giad da 1on hon thoi me 6ng dua 6ng den truong 16p ong Thay Hué va
Huong su Chuong & ngay trong lang Thanh Ha trong Ngay Ay Qua Mau va Nhu Nuéc Trong
Ngu&n.

Ciing nhu mot sb tac gid van hoc hai ngoai khac, tinh chét tu truyén kha trdi bat trong
cac truyén ciia Vo Phuwéc Hiéu. Co thé noi qua khir va ky niém séng da 1a nén tang va budc
khoi di ciia van tho Vo Phudc Hiéu. Ong khiém t6n goi d6 1a nhitng “ky niém gian don, binh
thudng”, binh thuong nhung “khéng thé virt bo di dugc”; ong cho biét: “Bao nhiéu ky niém xa
xua van ci Zang dong, chim sdu trong mién ky irc phitc tap, nhiéu lic tdi twong chirng nhw né
vinh vién nam im trong quén lang dé chét rii trong do. Nao de, thinh thoang, né lai cuc cya
nhom ddy sang trung véi day dii ca nhitng chi tiét va tinh tiét vui buon swomg khé ngay ndo,
déi liic quad bat ngo nhung day dp hap dan 16i cuén” (Nhu Nude Trong Ngudn, tr. 151). Do
cling 1a 1y do nhiéu nhan vét va khong gian dugc tic gia nhiéu lan sir dung lai, dua vao tac
pham.

Theo thién y, Vo Phuée Hiéu viét voi y thirc trach nhiém d6i voi to qubc, dan toc, va
¥ thitc ctia nha vin ¢6 vai trd d6i voi xa hoi. Vo Phuée Hiéu hinh nhu khong quan tim dén
chd dung tuong lai ciia ong nhu 1a nha van d6 trong van hoc sir, ma ding hon 6ng déng gop
cho lich str dan toc qua phuong tién van hoc. Ong khong lam van chuong, khong viét ra
nhimg céu van thoi thuong hay theo chu thuyét hinh thirc ndy kia thuong rdng téch ndi dung
va vang chiéu sau. Van 6ng dugc dién ta theo kiéu c6 sao noi vy, nghi sao boc ta vay!

V6 Phuée Hiéu to ra y thirc sit mang vin chuong cua minh. Vlet vé qué huong khong
phai dé chi nhé qué nha, dung dén qua khir khong phai dé tuong tiéc thuan tinh, ma 6ng con
dung y cho ngudi doc tim biét tai sao 6ng da danh mat qué hwong do, tai sao va vi ai ma co
ngudi phai bo chén than thuong d6 dé ra di... Séng doi luu xir, nhiing viéc tuong la tin mun,
14m cdm nhu suu tip, nghién ctru ca dao tuc ngit hay phwong ngit déu la nhimg cach thé tich
cuc dong gop cho dan toc hon 1a thuin nhung nhé qué huong. Nhu nhan vt thiy gido Manh
trong truyén Ong Thdy Gido Lang Qué, hoan canh bi dua vé ving “xa x6i hun hat” lang
Thanh Ha, da suu tim vin chuong vin héa binh dian ma 6ng xem nhu 1& “ky itc tdp thé cia
chom xém” v6i quan niém d6 1a mot thé cach “song dam mé la mét hanh phiic vé bién cwong,
V6 gidi han ciia mét kiép nguoi”.

Pé cao tinh qué huong, tinh yéu dét ciing nhu dé cao qua kht oai hung, kién cuong
cta nhiing con ngudi da 1am nén manh dat do, truyén cua Vo Phudce Hiéu da ghi lai nhimng
hinh anh xinh dep, t6t lanh trude khi bién mét véi thoi gian va truge khi nhiing con nguoi cai
tri sau 1975 dén ap buc gy x40 tron. Vi mot y thire tran quy mudn giit gin truyén thong van
hoa cua dat nudc, truyen thong voi nhimg gia tri van hoa dia phuong va ca nudc, da an sau
vao tiém thirc va thé hién qua sinh hoat hang ngay. Qua tac pham ctiia Vo Phude Hiéu, nguoi
doc thay thap thoang mot thir dao dirc phd quét, nén tang vé dao lam ngudi, lam con dan dat
nudc, va mot tdm tinh don hau, chan phuong, c6i mé nhu 1a xuong song cho déc tinh Nam Ky
Luc Tinh!
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Nhu V6 Phuée Hiéu d3 c6 1an tAm sy “cudc doi luu day ray riet van cir ngdn ngat
gdm nham tém hon t6i” " (Qué Cha Qué Me Qué Minh, tr. 110), tac pham cua ong duogc viét ra
bdc phat tir trai tim man cam, thuong nhé ciia minh, ma V& Phudc Hiéu d3 dem dén cho
ngudi dong huong va dong bao long tin yéu vao cudc doi, tin vao tinh nhan ban, du & vao
hoan canh nao ciling héy con do.

Ngoai ra, tic pham ciia V6 Phuéc Hiéu con lam phong pht thém cho chir nghia Viét
Nam & qué nguoi va con cung cap thém nhimg chimng li€u lich str, van hoa vé ving dong bang
song Cir Long, cho thay nhiing yéu té dic trung riéng ctia ving dat va con ngudi noi day.

Nguyén Vy Khanh
Montréal (Canada)
15-11-2010

Sinh ngay 05-03-1951 tai Quang Binh
Pai hoc Sai Gon: Ctr nhan Gido khoa Triét Tay 1973
Pai hoc Su pham Viét Han (1974)
Cao hoc Triét Tay (1975)
Pai hoc Montréal: Cao hoc Quan tri Thu vién (Master of Library Sciences, 1978)
Day hoc (Sai Gon, Nha Trang) va Quan tht Thu vién (Montréal va Québec)
N ghé tay trai nghién ctru lich st va nhan van lién hé dén Viét Nam, chuyén vé Vin hoc Mién Nam
tir thoi khoi dau 1865 dén Mién Nam tu do 1954-1975
Hién d3 vé& huu va dinh cu tai Montréal, Québec, Canada
Pi xuét ban:
* Khung Cira (Tho, Téc gia xuit ban, Sai Gon, 1972)
* Ng6 Dinh Digm Vi N6 Luc Hoa Binh Dang Dé (dich, Xuan Thu, tai ban 1989)
* L§ Tin Va Truyén Xuwa Viét Lai (Xuan Thu, 1997)
* Bén Muwoi Nim Viin Hoc Chién Tranh 1957-1997 (Pai Nam 1997; tai ban 2000)
* Van Hoc Va Thoi Gian (Van Ngh¢, 2000)
* Viin Hoc Vigt Nam Thé Ky XX - Mt S6 Hién Twgng Vi Thé Logi (Dai Nam, 2004).

Hokok_
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Bang Liét Si

) Thiong tang Tién noi
dé nho mot thoi lan ddn da qua.
V.P.H.

0 doi khong mot ai doan dugce chit ngd bao gio! Co ai ngd ngay 30 thang Tu nam 1975
Mién Nam Ty Do dang thoi ém no sung tuc lai ra hang tirc tiri va nhanh chéng nhu vay, trong khi tinh
than hy sinh chlen dau, quyét tim bao vé to qudc, gilr virng bién cuong dat nuge cua quan dan can
chinh cac cAp van cao voi voi. Ay vay, ching ta lai mat nuée do dam cong san mién Bac bu tro bu trot,
cudng tinh 1at 16ng va cuc ky hiéu chién, &m muu phdi hop cling bon chan trdu do té, d4 ca lan dua
Giai phong Mién Nam, mét lii ngu ngo nhe da non 1ong, dang tam tlep tay voi bon cung hung ac quy
pha hoai dat nude, gay do vo tang toc cho dan lanh. C6 ai ngd mot s6 ngudi tén tudi trong hang ngii
cong dong ty nan chiing ta, khi d3 no com Am cat ¢ cac xir tam dung lai danh mat luong tri, cli mat trd
cd mot cach bi 6i hén ha. Chiing don gio, hoi hot nghe theo nhing 10i ngot lim dudng phén va giong
ludi ma dau phu phép ¢6 hitu ctia ddm can bo ngoai vin cing san vé "giao luu van héa", "hoa hop hoa
giai", "x6a bo han thu dé xay dung dat nudc", ““ctru doi ciru khé .. Chung khong con si dién tbi thiéu
cua con nguoi, quén han nhiing ngay ting bi cdng san gat gam trung tri, day doa truge day trong cac
trai ti cai tao hodc noi “x ti chung than xa hoi chi nghia’” dé quay mat danh pha, liing doan, 1am r6i
loan hang ngii cong dong Viét Nam hai ngoai. Tat ca ciing chi vi m¢t chat danh vi hdo huyén, tan bién
nhanh chong trong méy khoi do twong va mot chut hoi huém bac tién rang réng htra hen qua dau moi
chot udi... Co ai ngd trong lich sir dung nude va giit nude cia tién nhin va coa thé hé chung ta lai c6
hang tridu, hang triéu nguoi dan luong thién, yéu nudc, yéu qué huong xir so lai 4m tham gat 1¢ trong
phin uat hon cam, danh long phui tay tit ca dé bo xu ra di bao gid? Vay ma sau ngdy cong san hoan
toan cudng chiém Mién Nam bang dai bac xe ting, béng v lyc va muu md chudt quy dé ap dat mot
ché d6 sit mau, han thu nghiét ngd, ho phai danh d6i mang séng dé mong chon lay tu do va an binh
trong tam hén, cung lo cho tuong lai cua con chau. Bao nhiéu nguoi da nam xudng trong oan hon,
trong uat han nght ngan ngoai bién khoi Thai Binh Duong, md chon vi dai nguoi luong thién vo o1,
hay noi rimg sau trung trung diép diép vung bién gioi Mién Lao day cam by giét nguoi..

Viéc chiing toi bat dic di phai quyét dinh song kiép tha huong ciing 1a mot bét ngo trong doi
minh. Binh sinh ching t6i khong bao gio nghi tdi, du chi phdt qua trong tam tri. Chiing t6i cung toan
thé gia dinh phai cai trang thanh nguoi Hoa, tra tron di theo dién vuot bién ban chanh thic. Luc nay
dang va nha nuéc cong sin chu truong x6 dudi ho roi khoi Viét Nam bing moi gid. D6 1a thoi ky Viét-
Hoa huc hic nhau qua tram trong c6 thé dwa dén chién tranh bat ctr luc nao. Ly do la Trung cong
thuong xuyén lam ap luc gdy hin ving bién gidi nham ciru nguy phe Kho Me Do, von nam trong vong
quy dao anh hudng cua ching. Ca hai ching nhimg khong con xem nhau nhu anh em ddng chi ruét thit
"huynh dé keo son méi hé ring lanh", séng chét co nhau trong "tinh than qudc té v6 san, dudi anh
sang ctia chii nghia Mac Lé-nin chéi 10a hao quang" nita. Trai lai, ho ghim chéng nhau con hon nhiing
tir thu truyén kiép dé sau d6 6 at dua quan doi chanh qui danh nhau chi tir noi cac tinh bién gii. Ho
cho nhau nhitng bai hoc xwong mau kho c6 thé han gin dugc it ra trong trudc mét.

Chung t6i di qua trung gian cta nhidu ngudi méi gidi ca Hoa 1an Viét nén phai tra mot gia rat
dac. Thoi budi d6 mdi nhan mang phai ton muoi hai lugng vang hay mudi hai "cay", néi theo ngon
ngir 16ng rat thong dung trong gidi vuot bién. Cac con chung toi con nho, dudi mudi hai tudi, chi
chung sau "cay" cho mdi dira. Nhitng 6ng ban ngudi Hoa trung gian nay trudc kia co co s& budn ban
dung cu dién & duong Nguyén Hug¢, noi diy phd trét hay phd lau mot tang, can Toa An Thuong Mai
Sai Gon. Pa sb déu duoc rang budc khing khit véi nhau qua mbi diy huyét thong ho hang hoic thong
gia xa gan nén ho rat tin can nhau trong nhiing gi® phat khé khin sinh tir. Do chd quen biét ngay trudc
v6i nhitng ngudi mdi gisi, c6 qua c6 lai hodc trong giao t& hodc trong thuong trudng nén chung t6i dit
tron ven long tin vao sy thanh thét, bang hitu thiy chung truge sau nhu mot cua ho. Hon nira, ho cling
da tung t6 chuic thanh cong vién man nhidu chuyen di true ddy. Va c6 nhidu ngudi vuot bién thu tur
vé than nhén & Sai Gon cho biét ho dd may mén dén noi dén chdn an toan, tirc bén bo tu do ap u tir
thang Tu Den.

Dén lac 1énh dénh giita bién khoi, ngdy ndy qua ngay no trong moéi mon chan chudng, ngudi ta
chi thdy trén troi dudi nude mot canh bao la hdi hung tram phit con thuyén mong manh. Chiéc tau cay
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von ven mot may duy nhut nay chd kham qué mirc, chat nirc nhu ném nhiing con ngudi nho bé yéu
dudi, hdc hac lac than, chi con biét pht mic cho dinh ménh dwa day ho dén dau hay dén d6. Nhung doi
lac, tat ca moi ngudi trén tau duong nhu déu théng nhirt véi nhau trong 4m tham, thach thire vii try va
dinh ménh quéa ddi khic khe nghiét nga ndy. Mot dém no, tau gép séng to gi6 16n dén bat thinh linh,
khong c6 mot triéu chimg dang ngai co thé giip ude doan trude dugce. Bdn bé bdng tré nén den kit, chi
¢6 con tau 1é loi ¢b don, rén ri nang né, ctr trdi 1én hup xuong ron ngudi, nhu dang cb ging chong choi
trong tuyét vong. Mua bién ning hot timg dot... timg dot quat manh vao mui tau, chi dugc két 1én tam
bo trong voi vang hép tép lic tau vira vao dén hai phan qudc té, bang nhing tam ‘ny long’ hay dém
chiéu chang khiu mong te. Tiéng 16p bdp... 16p bop lién tyc cung nhip voi tiéng gi6 ha timg con nghe
lanh dién ngudi. Tau bdng v6 nudc, ct tiép tuc nhdi 1én phup xuong, chong chanh lic lu khong thoi.
Song bién chom 1én sat be tau, bin tung nugc khap noi. Ba s6 nhimg nguoi ngdi & mili tau hau nhu
déu wot nhem, lanh cong. Tiéng may tau van nd ning né, khd nhoc, trim tram Tau cir Am tham ludt
1én chdm cham, céi truon trén nhitg ngon séng den ngdom dang hon gian gim thét khong ngung. C6
lac con tau cdy mong manh dai mudi sau thude lai chd trén ba trim thuyén nhan 16n nhé nhu doi
nguoc tro lai, roi chong chanh chao dao 1am cho nhiéu nguoi kiét sitc mita dén mat xanh. Ho nim la
liét khip noi, bat dong nhu ngudi chét chua chon. Trén san tau, trong hdm tau hac 1én mui hoi ham
ngop tho.

Bong c6 tiéng bao dong hét hoang 1am cho moi nguoi giat thot ddy. Nhing ngudi ngdi dudi
khoan tau chan cang da udt nhem. Co ngudi bi wét dén ban toa. Thoi r6i! Cude doi ké nhu két thic &
day, 6 dém nay, ngay noi long dai duong xa la nay, xa noi ¢t rin chén nhao, xa qué huong x{r s¢ van
dam. Trudc mit, 'khong mot ai con ¢6 chut it hy vong t6i thiéu nao. Du vay, moi ngudi van to ra rat
muc binh tinh, ¢ gilr trat ty chung. Ho ng01 yén bét dong tai chd, giir im lang dén d6 lanh Iung vi ho
hiéu ring moi su x4o tron khong can thiét luc chi manh treo chudng 4y s& mau dua dén tai hoa thé
tham ma tho6i. Thay thu phai tan lyc tat nude x0t xat, xot xat lién tu bét tan nghe rgn minh trong s¢ hai
lo 4u ctia moi trai tim con biét dap. Ca tau im re phing phit. Nhidu ngudi bit dau 1am ram doc kinh
cu nguyén. Chéng mot ai dam nhuc nhich, nhat 1a sy di chuyén bi tuyét ddi cAm chi. Duong nhu
trong tham tdm mdi ngudi, ho s¢ su ctr dong cua minh du nhe nhang di nira s& lam cho con tau rd ra
tung manh vun chang? Qua tau da vo nudc that sy roi. Nhiédu thuy thu can dam nhay um xudng bién
trong dém t6i, ndm niu giit chat 1y tay nhau, ding vai 40 quan va bao bé cii lan mo ¢b tim chd vo
nuée dé mong tram lai. Ho chip nhén hy sinh tanh mang minh véi chat hy vong mong manh ctru con
tau khoi tham nan. Anh tai cong thirc suét dém, doi mat tring do, khong bao gid dam roi tay 1ai. Thinh
thoang, ngudi ta phai tiép té cho anh ca phé, sita, thudc 14 va nhut 1a nhirng khoanh banh tét gitip anh
chiu dung qua con dong bdo ngic nghéo. Dudng nhu anh co tay nghé di duong bién nén anh 1o lai
con tau an toan khién cho moi nguoi bét dau an tim vimg bung. Nhung rdt cudc, Phét Troi pho ho tai
qua nan khoi. Tt ca déu dén dugc bén bd dat hita hang ao ude. Chi trir mot it nguoi xau s chiu khong
noi song to gid 1on voi cai lanh mua dém thiu xwong danh xudi tay an gidc ngan thu dé dugc ba con
trén tau xtc dong lam 18 tidn dua cudi doi noi long dai duong!

Nhé lai hom xudng taurdi Viét Nam, bon can b cong san co t6 chirc mot budi 18 tién biét
ngay tai bai khoi hanh Ving Tau, cling ruom ra kiéu co, ma mit thién ha theo phuong thie ngan doi
dbi gian 1at 1ong cia chung, tic nang vé phan trinh dién rdng tuéch. Ciing c6 may cau diu moi cau
chuc thugng 16 binh an... Con viéc sdng chét thé nao mic bay, co ra sao ¢ dai dwong thi mic nguoi di
v t6i. Chung thuc ép, don chat ntrc nhiéu ngudi chimg nao tét chimng nay. Mién sao chung thu dugc
vang bac, do la tdi da bo tui la dat tiéu chuin qui dinh. Chung t6i léng tai nghe chung doc danh sach,
kéu tén timg ngudi tudn ty budc 1én chiée ciu khi nhé héu lic lw chong chanh dé xudng tau. Va lan
nay, chung lai tro trén nhu ban tanh c¢b hitu, hoi thém cua cai 1an cudi cung. Chiing bit budc mdi ngudi
vugt bién chi xubng tau minh khong, phai vat bo lai tat ca nhiing gi ho mang theo, dii 1a mét vi tay hay
mot gio xach nho nhitng thir cn thiét nhu thyc phdm, thudc men... Bao hai, vao gio phut bit ngo Ay,
biét bao nhiéu nguoi tro tay khong kip, phai cuoi dau khoc han. Bon cong san vo vét tn xuong tuy
cua nhitng nguoi bét hanh. C6 ngudi bin rin trong lic hoang mang mit dinh huéng, khi xubng duoc
ciu tau an toan con nudi tiéc, ngap nging suc sui ngodi nhin lai dong dao ba con trén bai dang long
ngong tlen dua, dimg 16 nhd d6 day, nudc mat lun trong. “Cai canh biét ly” mudn thué déu dong day
nudc mat quyén luyén. “Ké & nguoi di” 'nao ma khong thé thiét, se thac long, mot khi trudc mit tuong
lai “nguoi di” mi mo, c6 thé 1a phut cudi cling gia tir vinh biét! Ho bi thén nhan hay nhimg ngum Hoa
trong ban t6 chirc vuot bién khong hét 10i la 6 quat thao. Ho dung tiéng Hoa “xi x6 xi x40 rum trdi
rum dét, chung t6i khong sao hiéu dwoc. Nhung tyu trung ho bao dimg bao gio ngodi nhin lai phia sau.
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Ngudi Hoa ho rat mé tin, dé tin di doan Iim. Céi cir chi quyén luyén nhin lai ba con, nhin lai qué
huong lan cudi cing trong doi 4y dbi véi ho 1a mot cir chi vo tinh bao hidu nhing diéu khong may. Ho
xem nhu minh con tiéc nudi nén khong thé vuot thoat dit khoat duoc. Chuyén di ¢ thé gip nhiéu rui
ro bét tric, ngoai tai nan tham khdc khong luong trude duge trén hai trinh thap tir nhit sanh trong doi
nguoi va trong lich stt. Hodc tau sé bi truc tric may moc ngoai bién khoi, bét budc phai quay mili tro
lai diém xuat phat, nhu bao nhiéu chuyén di bét hanh, mit ciia mét tién trudc day cua bao nhiéu nan
nhan khén dén. Hodc tau & gdp dong bao giét nguoi, khi linh dinh trén dai duong lam cho bao gia
dinh sinh tir chia lia, 6m ndi budn va méi hén thién thu sudt thang ngdy con lai. Hogc bi bon cudp bién
Thai Lan cudng bao, khat méau, v6 tim luc 4y ling suc dém ngay khip noi trén Bién Dong, cudp cua,
ham hiép, gay nhiéu tham hoa khung khiép . Riéng ddi voi ngudi Viét Nam cai trang thanh nguodi Hoa
dé tra tron trong chuyén di, ho muén tranh khong cho ngudi trén bd nhin mét, nhut 1a ddi voi nhimng
ngudi ¢6 tén tudi duge nhidu nguoi biét dén. Mot khi khong may bi nhan dién, ho c6 thé bi bat lai va
sé gy phlen ha, lam tri tr¢ chuyén khéi hanh.

Xuong tau 6n dinh dugc mot chd ngdi dau vao d6 1a mot ndi khap khoi vui mimg khong sao ta
x1et Nhung may tén can bo t6 chirc va dam a dua xua ninh tré mat dwa hoi him cong san van hum hd
xudng tau don thiic mai nén ngudi vuot bién cir phai 1an vao nhau nhu ¢4 moi hop, dén do co ram
ngudi khong sao nhic nhich dugc. Ay thé, ching lai khong ngdt xo6 day thém khong thoi, him doa va
don thuc lién hdi. Vi luc d6 trén b0, nhirg nguoi chuyén nghe ngong theo ddi cac chuyén vuot bién
ban chinh thic, biét dugc hom 4y co tau ra khoi nén da chudn bi san. Ho kén cua, tra gia tai chd,
chung tién tuong trung vao gio chot 1a dugce cho xudng tau véi gia ré mat. Ban t chirc vao gid chot
nay tha hd hdt bac bo day tii 4o khi dé an choi phe phdn, qua mat cai vu dam dang uy, chu tich bu tro
bu trét, u mé dét nat dang ngo1 nha chd dan em vé bao céo 1d0. Mot cai dong hd “co cira s, khong
ngudi 14i”, mot soi ddy chuyén, mot chiéc vong deo tay, d6i bong tai, vai chi vang, tham chi vai trim
d6 la My ciing dugc cho xudng tau thong tha trude khi tau sap nhd neo.

Chiéc tau cay vira moi dong xong trong voi vang vi chii tau nom nép lo so dang va nha nude
trao trd 1at 1ong, thay doi chi truong chanh sach nhu chong chéng khong bang. N6 con thom mui chai
mui son, mang s6 VT **** daj khong qua 17/18 thude, chd qua trong tai, nang khim 1am cho moi
nguoi tai mat au lo. Khi den duogc dat lién & Nam Duong quén dao, nha chic trach dia phuong dén
klem tra, dém dén 349 nhan mang song sot, chua ké nhiing ngudi bat hanh oan u6n nam xudng trong
sudt hai trinh. Ké trudc ngudi sau, ho 1an luot chét trong am tham, chét trong tic tiri oan hon khong
ngudi. Ho duogc ba con trén tau lam 1& cau nguyén trong hip tap voi vang nhung du sao ciing ton trong
theo ding voi tin ngudng va udc nguyén ciia ngudi nha. Sau do, do van dé vé sinh chung trén tau, ho
duoc nhiing thanh nién con manh kho¢ goi ghém don so nhung khong kém phéan trang nghiém trong
nhimg boc nylon hay dém chiéu cudn tron dé tir tir tha xuong 1ong bién khoi tham u hai hung, san sang
thinh nd bat cr lac nao, dém ciing nhu ngay. That ha hon hi via! Hom ra di tai nhuc dy, khong tu
nguoi vuot bién ddn thae nhu ném sao duoc? Bon cOng san ac 6n, vo tam vo hon di ¢o qua nhiéu kinh
nghiém sbng trong viéc to chirc cudp cia nay. Chung cir bét loa tay oang oang giong Son Tay, Ha
Nam Ninh, Bic Son, Bic Kan...: - Khong con chd a? Cr cho tat ca "nén" bd hét. Hoan "nai" dé
kiém tra xem ngudi ndo "nd" ngudi Viét bé "nai", dem vé phong chap phap dé co quan an ninh diéu
tra xu "ny"..

Khong al bao ai, moi nguoi déu mot 1ong tranh thi nhau, ty giac nhuong nhin mdi ngudi mot
chut, chiu kho thém it phat nira dé qua trudng khé &i. Ai ai cing ¢p minh bo gbi cho nén cé nhimg
chuyén di qua kham, khong bao gio dén dugc bén bo dit hira. Hing bao nhiéu nguoi chit chiu 4p 1
udc mo duy nhut dugc hit the khong khi ty do nhung s6 nguyén cubi cing cia mot doi nguoi bét
thanh, danh lam moi cho tom ca dudi sdu 1ong dai duong. Mot chuyén di tui nhyc diy uit tc va cam
hon. Tui nhyc vi da cti mat lén lat nhu mot tén o1 pham giét nguoi khong bang. Ngay ca ba con than
thich, ban bé chi cbt 16i xom, nhiing nguoi thuong yéu da tung di qua doi ching t6i hon miy muoi
nim dang ding noi cai xom nho nhan hién hoa, d& mén dé thuong cua thanh pho Sai Gon, da do6i ho
thay tén, ciing khong bao gio' chung t61 dam hé moi thé 16 mot 10i. Cam hon uét we vi da chon con
duong cung tuyét vong, danh d6i mang sdng voi hai chit tu do 4p om tran quy trong long dé dam bao
tuong lai cho con cai. Ay v@y ma bon Cong san dd man khat mau van con bam riét deo dudi theo cb
tinh giét chét khong can dung dén dao tu ma tau hay sting dan ngoai bang.

Chung t6i nhling tuong minh khong sao thay lai dugc canh tran gian, tuy c6 1im ngang trai uu
phién nhung d6i luc d3 mang dén cho chung t6i biét bao niém vui va hanh phuc bat tan. Qua that,
ching t6i khong ngd minh con song sét trong chuyén hai trinh lich sir day kinh hoang nay. Bao lan gip
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bao bung song gid, ki¢t qué 6i ra mat xanh. Bao 14n bi bon cuop bién Thai Lan v6 tdm khat khao cua
cai, u mé nhuc duc, truy kiém lung suc, dap vui tdm chin lan lién tiép subt 8 ngady 7 dém lénh dénh
tuyét vong trén bién ca ménh mong v6 tan. Nhung cudc doi liic ndo ciing danh cho chung ta nhiing cai
bat ngo. Ping nhu 10i ciia ong gia ba ca méc mac chan qué thud nao noi qué nha thudng hay néi:
"Trai dit tron, c6 ngay minh van gip lai nhau". Ma that vay. C6 nhiing wéc mo minh tréng chy mon
con mit, ngong doi timg ngay ting thang dén gian nd con nguoi nhung chiing khong bao gid dén ca.
Nhung nguoc lai, ¢6 nhitng diéu, nhiing viéc khong bao gio minh dam udc mo nghi téi, du mot thoang
mong manh, nhung lai dén v&i minh that bat ngd, thich tha. Trong trudng hop ndy con gi sung sudng
cho bang.

Ho6m tham dy mét tin ky niém ngay Quéc Han 30 thang Tu tai tha d6 anh sang Paris, trong
rung nguoi gia tré bé 16n cung mot nhip tim phit cao nhiing ngon cO vang ba soc do phét phoi dudi
con mit diy thién cam va biéu dong tinh cua khach ngoa1 quoc cung nguoi Phap dia phuong, chung
t6i dang theo chan ban bé biéu dwong khi thé va quyét tam trude toa dai st Viét cong, 62 dudng
Boileau, Paris 16. Thinh linh, ching t61 nghe c6 nguoi goi ding tén cling com cua ching toi 10i chay
dén 6m chat ldy chung t6i vao 10ng, mung vui quynh quiu. Chung toi rat ngac nhién, qua ddi ngac
nhién 1a khac. Khong ngd trong quang canh 6n do tung bimg khi thé dang 1én nay, chung toi gap lai vg
chong anh Bay Thanh, Hoang Dtrc Thanh, nguoi ban hang x6m chi than ¢ cach nha t6i chi ¢ may cin
phd trét noi phuong Pa Kao Pat Ho, Quan Nhit Sai Gon. Ming mirng tili tii, xuc dong nghen ngao
tot d9, chiing t6i khong noi dugce gi nhiéu vi 1a chd dong nguoi, thanh thién bach nhyt. M1 hay anh
chi Bay Thanh vira tir Cologne cing véi it ngudi ban tdm huyét hen nhau tir Hambourg, Dusseldorf
hay Berlin bén Dirc Qudc l4i xe qua Paris tham dy mét tin dé to tinh doan két ctia cong dong ty nan Au
Chau vbn keo son gén b6, mot da mot long. Sau do, chung t6i moi ca hai vog chéng vé théng nha tro
dé co nhiéu thi gid hon cing nhau tdm tinh, han huyén 6n ¢ thoai méi. Vi nhut dinh, ching toi s& c6
rit nhiéu cu chuyén vui budn ké cho nhau nghe, sau con ddi doi nghiét ngd ma mdi ngudi ching t6i
cling nhu tat ca ba con quyén thudc & Mién Nam nudc Viét déu 1a nan nhan khén ddn cua ché do xa
hdi chu nghia khong sot mdt ai ca:

- Trai dét tron va ménh méng qua, khong dé gip lai anh chi trong vui ming hanh phuc & xi
tam dung t&r ¢6 v than nay.

Chung t6i lai hém hinh dua dai nhic lai mot thoi qua khir tuy xa ma gan:

- Con "liét si" ciing roi bo "dang va nha nudc quang vinh" dé vuot bién di ty nan chanh tri nita
co!

Nhu dugc giy tring chd ngira, anh Bay Thanh bit dau thao thao:

- Pay! Piy! Anh chi c6 biét khong? Chinh nho vao cai bang "liét si", "T6 Qudc Ghi Cong"
lam binh phong d6 ma dam con chau tuyét 16 cing duong, tuong lai ti thui ti thui nhu troi ba muoi
clia "Bac" moi vuot bién an toan d& dang. Chung t6i khong hé bi cong an khu vuc va bon don gi6 tro
c0 ‘cach mang’ ngang xuong rinh rép, theo doi dom ngo.

Su nhic nhé dua vui vo tinh 4y cta chung t6i dua hai vo chong anh Bay Thanh tro vé qua khir,
v6i nhitng khiic phim thoi sy hdy con nong bong & Mién Nam, van cir chap chon 4n hién déu d6 trong
ky trc rdi nhui nhu ndi canh bun tau cua hai éng ba. Dém hom do, chung t6i thie rit khuya, khong hé
biét mét moi 1a gi va anh chi Bay Thanh dwoc mot dip quy hiém dé trang trai ndi 1ong minh. Sau
30/04/1975, bao nhiéu bién phap khic nghiét do chanh sach va chu truong tra thu, cudp cua, giut vo,
day con cua ke chién thing ngdng nghénh hong hach, giét ngudi khong gém tay, khién ba con thanh
phd Sai Gon dua nhau chay chét tim mét noi an trii an toan. Ho chi mong dwoc tam qua con song gio,
thinh khong d6 ap dén khong kip tré tay. Gia dinh anh Bay Thanh ciing nhu bao nhiéu gia dinh bét
hanh khéc vo dau moi 6¢c mong tim mot chd dung than. Anh khong hé bi theo dai 1am kho d& phién ha
trong lac nhap nhay tranh téi tranh sang ctia thoi ky quan quan va ca giai doan vé sau nira.

Nhac phu va nhac mau cuia anh trudc giai doan toan dan khoi nghia, toan qudc dimg 1én chong
dé quoc Phap xdm lang sau Thé chién thir hai, c6 quen rat than voi mot bac si thude gia dinh cb cyu
danh tleng & mién Nam, dang hanh nghé & giita trung tim thanh phd Sai Gon, ‘Hon ngoc Vién Déng’.
Hai bén rat tim dic, thwong yéu, coi nhau nhu anh em rudt thit trong nha. Vi nhac phy anh cung véi
vién bac si nay déu xuat than 13 nhimng sinh vién hiém hoi & mién Nam may mén thi d6 dé duoc theo
hoc trudng Pai hoc Ha Noi ngay trude. Vao thoi ky nay, trén toan qudc Viét Nam chi c6 mdi mot
truong Dai hoc duy nhit 1a Dai hoc Ha Noi. Sau khi mén khoa hoc tro vé Nam, mdi ngudi mdi nga,
lam viéc sinh séng qua hai nganh nghé khac nhau. Mot nguoi phuc vu nganh y té va mot ngudi duoc
b6 dung vao nhiém s¢ & nganh buu dién. D vay, tir dao d6 mdi vé sau, ca hai cang to ra thudng xuyén

17



qua lai khiang khit nhau luén. Hon thé nita, ca hai déu c6 chung mét quan diém chanh tri 13 rét, co ¥
thire si dién quéc gia dan tdc, bat man va dau long trudce sy ha khéc héng hach cua thyc dan Phap va
nhirt 13 bon tay sai khuyén ma, ha hiép ba con dong bao luong thién khong nwong tay. Do d6, ho am
thAm nhut tri th mot long cung nhau tham gia hoat dong bi mat trong mang ludi "hoi kin" clia nha
cach mang quéc gia chan chinh Nguyén An Ninh, cliing chung véi mot s khong it ban bé tri thirc thirc
thoi duge chon loc va tin nhiém. Lic bay gio, ho 1a nhirng thanh phan tré trung rat hiém hoi, dong tim
quyét va ddy cao vong trong sang. Ho thuong lay dia chi phong mach cia vi bac si nay ¢ ngay con
duong sang trong buc nhit cia Sai Gon, noi ¢6 nhing dinh thu nguy nga dd s cua Phap kiéu hay
nhitng vién chic thudc dia cao cap dé 1am noi hoi hop dinh ky. Viéc chon lya than trong dé nham
danh lac huéng sy dom ngo6 theo doi cua cong an mat tham Phap nhun nhuc khip noi va nhut 13 bon
tay sal dong nhu kién, cong cu trin ap sit mau cia thuc dan lac ay. Nay "giai phong” "théng nhit dat
nudc", <“Bic Nam chung mét nha’’ sau ba muoi nam ““cdt nhuc twong tan’’, ‘‘ga nha boi mat da
nhau’’, vi bac si ndy sau thoi gian chin nim tham gia khang chién & Pong Thap Muoi roi tap két ra
Bic nim 1954 theo tinh than hiép dinh dinh chién Genéve, “‘hd hoi phan khéi’’ khan 801 tré vé Nam.
Ong sinh séng tai Sai Gon voi tu cach la can bo dang vién cao cép huu tri. Du 6 goc gac la mot tri
thirc tu san tén tudi & mlen Nam nhung uy tinh ciia vi ndy van con 1én lam nho tleng tam quéc té cua
ong trong gudng may y té thoi ky Nam B chong xam ling, ciing nhu vé sau & mién Béc xa hoi chi
nghia.

Bon Cong san ban tinh da nghi con hon xa Tao Thao, lai ning vé dau tranh giai cap, nhung
ching c6 tham y xir dung va két nap nhing thanh phan tri thirc nhe da d& tin dé lam tdm binh phong
che chan cho chéanh sach den t6i clia chung. Qua do, ching nhim muc dich duy nhut 13 gat gim nhan
dan vén co truyen thdng yéu nudc va tam long trong sang dam hy sinh cho t& quoc lac 14m nguy vé
tinh doan két dan toc va nhirt 13 dé ma mét gidi tri thire thién ta cing cac hé thong truyén thong, bao
chi thé gii. Nhimg ngudi non 1ong nay mét khi d trot chon 1am duong, dén khi thie tinh thi 6 ho da
quéd mudn. Ho khdéng con con dudng nao thao lui dugce, do bi cac chi bd dang va cac doi ‘‘bao vé”’
gdm toan nhimng dang vién trung kién ba bbn doi bén ¢d, bao vay chat ché, thuong xuyén dém ciing
nhu ngay. Cudc doi cua vi bac si nay cling thang tram bao d. Ong khong chét dudi ban tay sit mau
cudng ngdng cua cong san 1a may man cho doi ong 10i. La mot nha tri thire tur san hang goc, lai mot
thoi duge biét qua lap truong quoc gia vimg vang, 6ng quyét tam khang chién chi nham chéng lai thyc
dan Phéap ngay tir nhitng ngay dau khoéi lira. Ong da coi trén lung cop va sa vao hang hum doc hiém
khong sao thoat khoi. Nhung qua nhiing dot ‘rén can chinh quan’ rung ron, cong san khong ra tay hay
chua ra tay dbi voi 6ng, chiang qua do tén tudi ciia 6ng dbi voi du luan qudc té. Ma chic hin ciing do
dinh s ciia ong nita.

Nhiéu 14n ba bac s tir Sai Gon dich than 1én 1at 1dn 16i vao tan chién khu dé thuyét phuc ong
trg vé sinh sng noi ving tam chiém. Theo 151 ba bac si thuat lai v6i nhitng ngudi than trong gia dinh
hay ban bé tinh can thi ong ciing lung lay, chi chd gio phut thuan tién cia mot ngay t6t troi nao d6 dé
1én duong thyuc hién ¥ dinh thim kin ctia minh. Nhung & doi chit ngd ludn luén danh cho con nguoi
nhiéu ngac nhién ngang trai. Lin sau cliing, ba bac s lai vao chién khu nham thu xép moi viéc rdi thinh
linh nga ra mat tai day vi b chén tim. Xac ba dugc chon cét so sai & Dong Thap Muoi 1am tiéu tan mot
chuyen vé. Ba mang xudng tuyén dai mot gidc mo chang bao gi¢ dugc thanh tyu. Va khong lau, dang
bd tri mot nir dang vién tré dep dén cot chan cot cang ong vinh vién dudi ngon ¢ mau dén ngdy qua
doi & Sai Gon sau ngay doi doi vai nam.

Nho sy né nan trong vong ciia cong san qua nhiéu thap nién phuc vu trong nganh y té xa hoi
cha nghia, cong thém tinh cam dic biét, ban bé chung thuy, "bang hiru chi giao mac kha vong' " dbi véi
nhac phy anh trudce day, khién 6ng bac si hdi huu khéng mot phut ngan ngai ha bt chung nhan nhac
phu anh da hy sinh vi T Quoc trong nhiing ngay dau khang chién chong Phap & Nam Bo. Thai do nay
chang c6 gi la la ca. Qua may muoi nam bi nhoi nhét chii nghia Mac Lé-Nin va duong 16i d4u tranh
giai cdp, cai gdc cua ong van la mét tri thire tu san voi cam nghi va tinh cam cdt tity “tach tach s¢” ma
cong san danh chiu thit bai chua cay vi khé co thé got rira sach dugc. Viée xac nhan nay xdy ra trong
chién dich rdm ro "binh cong bdo cong", "on dén nghia tra" dau tién ciia cong san & thanh HS. Anh
Béy Thanh cuoi ngit nga ngit nghéo thoa chi 1am:

- Tir dao d6, ba nhac t6i bdng nhién trd thanh ba vo "liét si" ngang xwong, ciing c6 bang "To
Qudc Ghi Cong" dugc trinh trong "1ong kiéng" dang hoang va dugc trang nghiém treo trén vach tudong
chinh giira nha dé hu doa dam co ke luc chét, cic ké ba muoi. Va di nhién ciing dé dan mat dam can
bd cong san dia phuong & trong ‘RO’ vira ra anh sang, bu tro bu trét, ngu dot, x§ ré an khong ngdi 1di,
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hi hodi loay hoay nhu ga m¢ cira ma. Ngay ngay, chiing chi ra vao, di téi di lui “‘Ién 16p’’° tra bai nhu
két, hodc dau lao vo tich sy, 1am tro hé gitp thién ha nhitng dip cuoi ra nude mét Chuang nhan nhan
khip noi, tan trong cac ngd ngach phudng khom, gidng nhu nhimg tén hé ha cip dién do, dbi dap vo
duyén. Ngudi dan khong phai ton mot dong xu cic bac ndo dé mua vé vao cira xem.

Anbh lai nhiu may:

- Liic d6, chiing t6i ching con sang sudt, ching co tinh than gi dé hoi han cho cin k&, tim hiéu
rd rang trang den su that ra sao. Chi biét trong lic hdn loan hoang mang, bé tic trim trong, gia dinh
chung t6i nhu ¢6 cai phao ciru tir, deo bam vao khong roi dé mong boi dén chd an toan hay chd nguoi
t6t bung dén ciru vot.

Roi anh tiép

- Vé sau, mdi ngdy qua, chung tbi cang nhén thdy ché d6 cong san "uu viét, bach chién bach
thing" hién nguyén hinh qua giong ludi tuyén truyén duong mat v6i chanh sach gian dbi ha khic han
tho, bat nghia bat nhan. N6 tdi té bé rat qua nhiing dac an dac quyen bt chanh do cAu két co hé thong,
manh mung méc ngodc ma chi trong ndi bo giai cp dang vién méi c6 ma thoéi. Nguoi dan chon qué
can cu luong thién tro thanh c6ng cu phyuc vu khong cong cho mot thiéu sé cAm quyén chuyén chinh
doc tai day quyen luc v6i sing guom trong tay. Ching t6i cir cuoi tham vé cai "bang liét si" cua nhac
mAu chiing t6i mdi 1an nhin 1én vach tuong.

Anh choang qua bé vai chung t6i ri v vai ching t6i nhe nhang, biéu 16 mot sy gan giii than
thiét nhu théi quen cua anh dbi v6i chung t6i tir nhitng nam xa xua dén nay van con nguyén ven,
khong hé thay d6i may may. Chung quanh anh bay gid tit ca déu dbi thay va dbi thay tan gdc ré,
nhung cai tinh thily chung truyén thong trudc sau nhu nhit, ‘bang hitu chi giao mac nhugc thity’ ciia
anh van vay.

Anh bdng dung nghiém sic mit nhu mudn néi mét diéu gi quan trong:

- Viéc chirng nhén gidy to' ma manh nay chang phai 1a truong hop dic biét co mot khong hai &
thanh H) dau. Khang phai chi riéng d6i voi nhac mu ching t6i. Chung t6i biét kha ranh rot ¢6 nhing
ngudi sau ngdy "giai phong!?" dugc trong vong, duoc ““dé bat’’ nam nhiing chirc vu quan trong trong
gudng may hanh chanh méi. Ho chi nhd vao manh gidy x4c nhén, c6 dong déu ngéi sao do choéi cua ba
con than thudc, nhitng dang vién ky cuu co thé than. Pam nay hoic do tinh cam gia dinh hodc do tién
bac dit 16t mua chudc da chimg nhan gian ngoa ho 1a dang vién dugc két nap theo thu tuc “‘don
phuong”’, ““don tuyén’’ gi do.

Anh an can giai thich thém:

- Cong san ding ““cum tir don tuyén’’ dé chi nhitng ngudi duge ching giao cho mot nhiém vy
dic biét don phuong, khong phai tiiy thude vao cp lanh dao cia mot hé théng chanh thirc nao. Tirc
nhién, trong trudng hop nay, chi cé hai nguoi biét 1a tén dang vién ding ra két nap va nguoi dugc két
nap vao dang ma thoi.

Chi Bay Thanh ngdi im tir ndy gio chen vao gon ho:

- Chi ¢6 troi méi biét. Doi khi 6ng troi con mu tit nira kia d6i v6i cai ddm manh mung luon leo
tdy troi ndy. Ma néu c6 ngudi biét thi nhing chimg nhan khén khé 4y ciing da *‘hy sinh” tir lau rdi.
Noi “hy sinh’” 1a ndi theo giong diéu tuyén truyén cta cong san, chd thuc ra nhitng ngudi nay da bi
quan d6i Qubc Gia minh truy ling va tuan tu tidu diét hét.

Anh Bay voi cudp 101 vo, 1én tiéng bo tic thém:

- Nho duoc gidy chimg nhin ma nhu vdy ma dam tro cd, sém dau t6i danh nay thanh cong
chay thoat, khoi phai di hoc tdp cai tao. Roi dé dugc long tin clia chi méi, ching tré nén nghénh
ngang, phay phay ““hd héi”” lap cong gop y lung tung beng khong an nhép vao dau, bao cao dbi loan
xa ngau, chi diém bay v& nay no lam phién ha bao nhiéu dong nghiép cii ciing nhu ba con 16i x6m than
tinh trudc day. Nhung bon cOng san khong phai vira gi. Ban tanh chung da nghi con hon Tao Thao
khong bang nén vé sau Ban T6 chire dang ra to1 ra lui, xem xét tham tra tat ca nhimg vy ““két nap don
tuyén’’ nay sudt trong thoi ky méay muoi nim dén co lién tuc danh pha & mién Nam.

Anh ham ho cudi dic chi:

- Va két qua - anh biét khong - nhiéu dira bi ha ting cong tac tham hai do khong con dugc nhin
nhan la dang vién nira. Viée két nap c6 nhiing chi tiét khong 6n, c6 nhimng hoan canh map mo khic
miéc, bi hiém la khac. Do d6, chung tr¢ nén bat man hon ca nhiing nguoi dan lanh bat man nhét.
Chung cho 12 minh bi vit chanh bé v6. Nhung ching danh ngdm cAm nhu hén, khong hé dam rut rich
hé moi hé mdm chéng ddi cong khai. Ching chi con c¢6 nudc gioi chui dong trong nha cho vo con
cung nghe!
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Ngirng mét lic dé hdp chut ca phé ddm ddc ma anh it khi ding thém dudng hay sita, anh tiép
cau chuyén do dang qua guong mét xuwong xuong hém hinh ngao doi:

- Pam céan bo cong san dbt ddc can mai nay lam viéc theo mot 18 16i c6 mot khong hai, chi thay
& cac xir s& xa hoi chii nghia nhu ¢ Viét Nam ma thoi. Viée cip phat bang "liét si" ngang xuong nay
cho gia dinh ba nhac chiing t6i c¢6 nhiing tinh tiét day kich tinh khién ching toi cuoi dén bé bung, thon
tan oc o. Toi ké ra day chic anh khong ngd, nhung ching t6i dam bao voi anh day 13 chuyén cé that
mot tram phan trim. Chung t6i khong hé cudng digu khong can thiét, thém bot mot chi tiét con con
nao ca. Anh ké:

- Mot ngdy no, tén can bd & phudng, c6 vé c6 chirc phan va quyén hanh, di kém v6i mot tén
cong an khu vuc, chi liéc nhin thoang qua 1a dd biét ngay hén thudc thanh phan ring den ma tdu ngoai
Bic méi duge “‘diéu”’ vao Nam cong tac. Anh chang can bd nay an mic theo “‘mét”’ thoi trang cua
nhing thang ndm chan wét chan rdo vira vao thanh phd, ciing dép rau, 4o ba ba den, khin ran quan cd
dang hoang... dén g0 cura nha xin gap vg chdng chung t6i. Chung t61 dang lic hoang mang &u lo thyt
mang vi nhiing tin d6n s& khong con dudng, khong con mubi bay ban, dau hoi lai khan hiém, xang
nhét khong tim déu ra v.v... ngay ca nhitng noi budn 1é & dau duong cudi phd. Ching t6i vo dau vo
tran tim cach mua chut it tha sdn dé danh cho céc con chiing t6i hiy con qua nho va dé xir dung
nhitng dém clp dién. Anh ta bé vé ra vé nhu quan trong hung lim. Nhung nhin k¥, guong mit anh ta
van khong che giéu duoc nét vénh vénh héng héch, tu cao tu dai va kho hiéu cua ké vira chién théng.

Sau khi chao hoi xi giao doi didu vai chuyén réat u lich sy theo cung cach dau méi chot ludi
"tic phong con ngudi méi, con ngudi vin minh xa hoi chi nghia", nhitng ciu sao rong khong in nhau
va ching dinh dang vao dau, anh ta liy gidy to ra, dua mat lu6t toi luét lui roi trinh bay sy viéc:

- Bang va Nha Nudc ta vira clru xét trong dip "binh cong bao cong" dot mot ¢ thanh phé va da
nhurt tri cip bang "liét si" cho nhac mau cta dong chi. Pong chi thay d6. Pang ta khong hé quén cong
trang ctia nhac phu dong chi di anh diing “‘hy sinh>’ trong cudc ‘‘khang chién than thanh’’ va truong
ky chéng Phap & Nam Bo ngay trudc. Pay qua ding 1a mot vinh du 16n lao, mét hanh dién, mot ty hao
to 16n va hiém hoi ctia gia dinh dong chi. Va day ciing 1 chu truong va chinh sach cua dang, trong
nom chiéu cé dén nhitng ‘gia dinh cach mang’’ va ““con em liét si, thuong binh’’ ngay trong giai doan
khé khan chuyén tiép hién tai.

Ngung mot doi gidy, anh ta khé né 1én giong noi:

- T6i da lam viéc vdi bac gai & Quan Nhut Thanh phé, noi bac c6 hd khau chinh thie hién nay.
Bac 14 vo cua ““liét si”’, chong bac, nhung toi rat tiéc bao cho vo chong dong chi biét, bac khong thé
nhan bang "T6 Quoc Gh1 Cong" cao quy nay duoc. Ly do 1a bac khong lam tron trach nhiém ctia mot
nguoi v “‘liét si”’ trong thoi gian “‘chéng My ctru nude’. Bac da khong dé y day dd, khong quan
tam gidao duc ding mirc va khong khuyén khich dén doc cac con bac di theo con duong cach mang ctia
chdng minh dudi sy ldnh dao sang sudt va tuyét voi cua dang ta.

Nhin thang ching t6i, han dua tay vudt di vudt lai mai toc hoa ram kha nhiéu véi guong mat
khic kho rdi khit miii tiép 10i:

- Chang nhiing thé, va day la dlem quan trong nhut 1 bac con dé cho hai dira con trai minh
cung con ré mic nhién tu tung ty tac, tiép tay véi My Nguy, chéng pha su nghiép cach mang cua toan
dan nira.

Noi dén day, anh ta bo limg nhu ¢6 ¥ chd xem thai d6 va phan ung cta ching t6i. Anh ta ty
nhién ngdi rat mot chan gac gon ho 1én chiée ghé dau ddi dién voi chiing toi rdi 1at di 1at lai vai trang
gidy viét tay lay ra tir trong tap ho so ngd mau tham den:

- Bac gai c6 nguoi con trai trudng 1a tu san mai ban ac 6n, tung boc 16t hut mau ha téng giai
cép, di cung voi vo con nhanh chan thao chay theo dé qudc My va bon *‘thing Thiéu thing Ky’
nhing ngay cudi cung ctia thang Tu 1975. Thém mot nguoi con trai ké d6 13 si quan cép Gy trong quéan
d6i Nguy, da timg a tong voi bon phan dong gdy ng mau dbi voi dat nudc va nhan dan. Ngudi nay
hién dang dugc huong chanh sach khoan héng cua dang va nha nudc, di hoc tap cai tao dé thAm nhuan
chu trrong va dudng 16i cua dang, hau tré thanh mot cong dan tdt trong ché do ““xa hoi chi nghia vu
viét’’ clia ta. Chang nhing thé, bac lai c6 thém mot ngudi con ré, cong chiic cao cép trong chinh quyén
nguy thudc nganh tu phap bu nhin, hién ciing dang di hoc tap cai tao tai dia phuong chua vé.

Anh ta moi diéu thudc ré den xi rdi hit mot hoi nhe dju giong:

- Nay Phuong ity va Uy ban Nhan dan Phuong xét thy trong gia dinh clia bac gai chi con vg
chdng ddng chi thudc dién tiéu thuong tiéu chi, budn ban nhé trong thanh phd, trude day khong dinh
liu dén chanh quyén ciing nhu quan doi Nguy nén dang va phuong iy nhirt tri trao cho vo chong dong
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chi giit gium bang "T Qudc Ghi Cong". Va dwong nhién vo chong ddng chi duge hudng tit ca quyén
loi tinh than 13n vat chit ciia ngudi thira huong chanh thirc quyét dinh cao quy nhét nay cta Thanh ay.

Chi Bay Thanh khong ngdi yén duoc. Ban tanh chi rt ning dong. Hdi con nho, gia dinh bao
chi 14 con lat dat nhung lai it néi it cudi trudc chd dong ngusi. Nay gio chi ¢t nhich téi nhich lui
khong thoi. Bong dung, chi ngira. b cuoi ngét rdi chen vao cau chuyén:

- Anh chi thiy d6. Céi bang "liét si ngang xuong" nay dén véi tui toi bat ngd 1am sao. Thinh
khong thinh khéng ty trén troi cao rdt xudng mot cai am lam cho vo chong ching t6i b& mat b& may,
qué mot cuc khi phai déi dién V01 ban be chung x6m. Cing may, ba con nay von hiéu chung t6i nén
khong nhin chung t6i v&i cép mit nghi ky hay khinh bi. Nhung du gi, n6 cling giup ching tdi giai
quyét 6n thoa nhleu dleu nhiéu viéc lam nhut 1a tranh dugc sy dom ngd, rinh mo theo doi cua dam
can bd ba muoi, ndi tiéng ca chén mudi mat, chén ép hiép dap, buc bach nhimg nguoi trong phuong
quen biét ngay xua, ciing nhu cua tén cong an khu vyc cung t6 truong, to pho an ninh.

Chi ngdi ngd nguoi trén ghé cudi khanh khach:

- Ngoai viéc vu tién dugc mua nhu yeu pham hang thang khoi phai xep hang dai dai ngoan
ngoco nhu ran trén 1& duong hang gio hing budi dudi cai ning cuc ky gay git cua mua he, ching t6i
con duoc to phan phdi nhu yéu pham ban cho gao trang gao nguyén khong cat san, khoai mi khoai
lang it swong sung, khong thai hu, thit tha kha ngon, ca mim, rau uoi chon loc... Xem nhu mét dic an
dic quyén trong ché do dii ngd bé phai phe nhom niip dudi danh nghia nhing gia dinh c6 cong.

Chj nghiém sic mit:

- Pam can bd cong san ban chét rat tham doc co hé théng. Chung thira biét trong phudng luc
iy so gia dinh con em "thuwong binh liét si" hiém hoi 1am, dém chua hét nam ngén trén ban tay. Ching
n6 cb tAm sin soc, tranh tha cam tinh, lay quyen lgi vat chat trong lic khé khin déi rach nham y dd
mua chugc. Ching ngén ngira ““gia dinh liét si”” phé binh nay no hodc c6 ¥ kién ra vao... 1am phan tac
dung, néu guong xau trudc nhan dan quan chiing dang liic hoang mang, ly tan, nghi ngo.

Chi Bay Thanh lan gip mit lai ching t6i ky nay to ra kha hoat bat, lanh loi hon ngay xwa
nhiéu. Hoi trude, chi nhu mi it néi, kin d4o lam. Trong chi nhu e 4p then thung, ludn ludn khép nep
nip dudi sy bao boc, sin sang bao san cua 6ng chéng. Bung t6i, chi cudi mim, mat may chi do hdng
bén I&n. Nay chi trong vong méy nam ngin ngui, chua day mdt thap nién sng doi ty nan chinh tri &
hai ngoai, chi thay d6i han. Chi tiép tuc thao thao doc dién mot minh mot chg, thudng xuyén cuép 1oi
lan ludt anh Bay. Chung t6i dé y anh van ctr ngdi im im mim cudi nhirng lic ch no6i uyén thuyén. Ma
xét k¥ ra viéc nay cling khong la 1am gi cho lam. Mot sb dan ba Viét Nam 6n cu noi hai ngoai to ra
hép thy vin minh Au M§ nhanh chéng hon dan 6ng nhiéu. Nhirt 1a nhirng thr vin minh vit vanh trong
doi sdng va va cham hiang ngay. Pung chuyén, ho quat thao bao dan 6ng chiang biét gi rdo, doi khi con
nghinh mit nghinh may khinh khinh nita. Khong biét t6i c6 chii quan, nhan xét ding khong hay qua
da? Con dan 6ng, ngoai nhiing ci ling nhing 4y, ho con c¢6 nhing thir khac quan trong hon trong
cong danh, trong sy nghiép va nhit 1a trong nghia vu ma it khi duoc nguoi dan ba ndi tro hiéu biét dé
cam thong va chia xé. Ching qua ciing vi nhu cu vét chit va dua doi ma ra ca. Khé ndi, trong céu
chuyén, chi Bay Thanh thudng hay chém vao doi ba tiéng Duc, khong biét tring trat ra sao nhung rot
cudc ciing di lam khé dé chung toi khong it.

Nhirng 1an d6, anh Bay Thanh bét ngd tré thanh mot thong dich vién mién phi. Anh phai nho
nhe giai thich cho ching t6i hleu nhung chung t6i trong anh rat toi nghiép. Vi anh khong sao che gidu
dugc sy nguong nghiéu bbi r01 noi guong mit khic khd ¢b hitu ctia anh. Mot diéu ching t6i dé y 1a
anh khong hé phan déi vo vé viée nay, c6 thé lam phat long vo anh ching? Vi chic trong thim tam,
anh ciing biét rd hon ai hét, dan ba Viét Nam noi c6i tam luu vong nay co6 gia lam. DPan ong bay gio
xudng cip tham thuong chua ting thay trong sudt doc dai lich st loai ngudi. D6i luc ho cam nhan su
hién dién ctia minh trong gia dinh bang thira. Ma nghi ky ra ddy chic ciing 12 hdu qua cta cai vong lan
quin “‘vay tra tra vay’’ cia mot thoi xa xua noi qué nha, dirc 6ng chong 1a mot ong vua hét ra lira
trong gia dinh ching? Nhung roi chi Bay noi tiép:

- Oi thdi nhdm nho gi ba cai quyén loi 1é té d6 anh chi. N6 to 16n d6i véi dam cong san quan
xa 16n chan tran, rach rudi, nghéo doi rét mong toi kia. Chung timg tron chui tron nhui, d6i khat, thiéu
thén khé so. Nhung ddi véi minh, minh chang xem ra cai thd gi. Vi nhu anh chi da biét, du sao minh
cling con phuong tién, cia chim cua ndi hau than. Minh c¢6 thé chiu dung dugc duong dai kia ma.
Nhung buc minh nhit 1 mdi lan trong phuong cé to chirc 18 19c, tat nién, Nguyén Dén, hay ky niém
nay no loan xa cao cao chau chéu... chung t6i phai c6 mat lam canh. D61 khi chiing t6i con bi bét budc
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phat biéu no kia theo bai ban sip xép, trai voi luong tim va cam nghi trung thuc ciia minh. Nhing luc
ay, chiing t6i noi nhu vet, 1ap lai dung y nhur khudn nhiing 16i 18 hoc tap ¢ t6 dan phd hing dém.

Chi noi ludén miéng, néi khong phut gidy ngimg nghi, quén ca udng nudc ngot va an banh trai
bay bién & hé trén ban:

- Nhung ching t6i n6i thiét v6i anh chi, cling nho manh bang "ligt si" 4y ma chung ti viing
tam ban d6 ban thao gia tai su san, 1én tiéng 1a do cudc muu sinh khic khé hing ngay, nhung thuc ra la
dé gop nhop thu mua vang du sb giao ndp cho ngudi to chire vuot bién. Gia néu khong c6 birc binh
phong ctru tinh do, ching t6i chéc cling di duoc, nhung tran than khoai cu, vat va ldm. Vi thuc tinh,
minh ching d4m manh dang giai quyét moi viéc trong gia dinh.

Chi ngon trén:

- T6i ndi anh chi nghe cho vui va chéc anh chi sé& tirc cudi chét luén. Minh ban hap tip gip rat
cho kip chuyén ra khoi da dinh gio' gidc truée réi. Co hom, chung t6i ban cai tii lanh hiéu General
Electric con mai tinh v6i gia ndm trdm ngan dong cho mot ba ban hang x6m, tanh tinh chan qué de
thuong. Ba ta khong c6 phuong tién dé gop phan mua bai vuot bién, méc dau trong 1ong ham mudn
lam, ciing nhu tit ca ba con giau nghéo thdi biy gio. Ba ¢6 y dinh mua ¢t dé san xudt nudc da ban 1
trong khu phd. Nudc da 1a mon hang xa xi rat khan hiém nén dic gia. Ba ta ddy ra chua dugc ba cin
nha thi mot tén can bo non cdi ra ra xaplai hoi mua. Ba ta s¢ chung quanh dé ¥, nhit 1a phuong doi
dong d6 noi day phd lau dbi dién, cong chuyén s& do bé lién can dén ching toi nén nhanh chong ban
tinh bo mét triéu dong chin choi. Ban ngay tai 1& dudng trude phd, ba chua phi mot chut cong sirc day
vé dén tan nha.

Trong chi con 4m e 1am:

- Trong dau 6c, chung t6i chi c6 mdi mot viée 1a tap trung lo nghi vé chuyén ra khoi di can ké
v6i bao nhiéu u lo chdng chit trong 1ong, do khong sao g duoc nhing rdi rim luc dy. Ngay thi lo
buon chai. Tdi lai thao thirc thom lom. Mt may chung t6i bo phd hc hic véi nhitng nu cudi guong
gao bén ngoai, khong che gidu ndi nhimg din co ray rut, nhitng bi an thap thom trong long. Tinh trang
ndy cang cin thang soi mon than kinh hon, 1am cho minh mat dn mat ngt, khi minh da chong di s6
vang cho ban t6 chirc chd 1én duong, khong c6 mot manh gidy nho bién nhén 14n lung. Ma dau c6 bién
nhan ciing chiang c6 gia tri gi, thua goi véi ai ddy, ma khong khéo con bi x6 kham & tu ca dam.

Chi nghiém giong:

- Mai dén mot hom tén cong an khu vuc thudc dam rang den ma tdu Bic Son Béc Can... dén
choi tham hoi sirc khoé chiing toi. Cai s¢ truong so doan ciia nhitng tén nay 1a nhu vay d6. Chung dén
choi, tiéng 1a dé tham lom strc khoé, van an ba con, nhung thyc tinh 14 dé lang la dom ng6 va theo ddi
tim hiéu.

“Bdng n6 phét biéu xanh don:

- Vo chdng dong chi chimg nao vuot bién day? Toi thdy dong chi ban gan hét vat dung trong
nha va hom roi méi ban cai ta lanh chic dé cho gon va dé duoc nhe minh... ché gi?

“Pén luc 4o, ching t6i méi giyt minh nhay nhom, nhin quanh nhin quan khép cac noi trong
nha thiy hau nhu tréng huo tréng hoac lanh lung d& so. Ban ghé, tu giudng, chén dia, vat dung bép
ntc, tivi, quat may, man ctra, khung anh trang tri... déu bién mét. Can nha c6 vé nhu mot nha ma trong
nhitng truyén liéu trai, nhitng tiéu thuyét da stir duong rimeg.

“Ching t6i voi dinh than va la:

- Ay chét! Miéng mém an miam dn mudi ddng chi dimg noi choi nhu vy c6 hai dén uy tin ctua
chung t6i nhé. Du sao chung t6i cling la con cua "liét si" kia ma. B9 ddng chi hét chuyén néi choi sao?

Chi trim ngam, doi mit long lanh budn rudi reei nhu ddm dim nhé vé mot noi chdn xa x6i
nao do:

- Khong biét ddng khuat may khuat mit nio ra tay ctru chung t6i, khi ching t61 m6 miéng nhic
dén vi thé cua minh 13 con "liét si" nhu dé luu ¥ anh ta. Lic nay bong dung sao chung t61 khon lanh
qua anh chi a. Doi da day ching toi thém nhiéu diéu lam chuyén tir khi minh mat nudc va sdng trong
t nguc. Hay huong hén linh thiéng ciia than sinh ching t6i dd vé dé huéng din chung t6i ching?

“Tén cong an khu vuc khong suy nghi, dap lai trong chép nhoang:

- T6i déu c6 noéi choi. T6i néi that dy cac dong chi a.

Chi Bay tron xoe doi mit:

- Pén day, ca hai vo chong chung toi ¢6 vé khyung lai va hoi lo lang. Tiép theo chi vai phut sau,
chung t6i ty trdn an minh va ty hoi tham: khong biét tén cong an khu vuc ndy mudn gi? That tinh, bon
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nay khé hiéu 1am. Trong phuong, trong khom ai ma chang ngai bong dang rinh rap cia ching né. “Dd
song do bién d& do... chd ai liy thude ma do dugce 1ong”... ddm can bd cong san bao gid.

“Roi ching t6i van t ra vui vé bai budi v6i han ta:

- bi dau dong chi oi! Pét nudc minh, minh ¢ chang sudng hon sao? Ong gia chiing t6i ong di
khang chién, 6ng hy sinh ciing chi mong muén duge c6 ngay niy, dugc sdng an vui hanh phuc trén dat
nudc doc 1ap tu do va thuc sy thanh binh cia minh théi. Gio day, dat nude da tu do doc lap hén roi,
"Nam Bic thong nhtt mot nha dudi sy lanh dao sang sudt cia dang va nha nuéc" ma con bo di dau
nira?

“Chung t6i lai n6i dén sy hy sinh cao ca ctia cha chiing toi dé mot 1an nira nhic nhé nham luu
v anh ta. Rdi chung t6i dong thanh bt cudi tim dic, nhung tén cong an khu vyc van chua chiu tin
chung t6i bao gid dau. Ban chat nghi ky 1a phan tmg diu tién cua mdi tén can bd cong san Mién Bic
khi chiing dimg truée mot ddi tuong, nhit 1a dong bao Mién Nam, ai ai ciing déu c6 t6i, ai ai ciing cd
“ng mau v6i nhan dan”. Pbi v6i chung, tit ca déu 1a nhitng ngudi thi cia ngdy hdm qua ma ngay ca
cuia ngdy hom nay va trong tuong lai nira. Anh ta nghiém nghi, giong ndi cang t6 ra trang trong, dimg
dan:

- Téi thii thiét v6i anh chi (bdy gio anh ta goi ching toi 1a anh chi chd khong con goi 1a dong
chi nita), viéc vugt bi€n du dudi hinh thirc nao, di chui, mua bai hay di theo dién ban chanh thirc cia
nguoi Hoa, hin nhién khong phai 1a chanh sich hang dau ciia déng va nha nuc ta luc ndy. Thyc tinh,
dang khong chu truong khuyén khich viéc d6 nhung ciing khong hé c6 chi thi chanh thire ngan can hay
trimg tri mot ai ca. Néu c6 trimg tri 13 do can bo timg dia phuong bay vé trlen khai” thé nay thé no
thoi. Do 1a nhiing truong hop don 1¢, khong kiém soat duge. Tom lai, ai mudn di thi di. Ai c6 di
phuong tién di duoc thi cr di. Pang khong don déc nhung cing ching cim can.

“Chung t6i gia dd nhu ngo ngac. Trong khi dudi con mét ¢t vo cua tén cong an khu vuc, nd da
doan biét su chuan bi ra khoi ctia ching t6i chic ciing tir 1au rdi. Chung t6i bén noi:

- Nho anh cho biét 15 rang nhu vdy ché tir trude dén nay, chiing t6i van nghi ngudi ta bo trén
di ma thoi. L& ho ching may bi bét lai 1a phai bi dua di hoc tap cai tao!

“Tén cong an nhe giong:

- Bay gid anh chi da biét rd hét rdi. Ma trude khi di, anh chi nhé cho tdi xin chiéc xe dap cia
anh chi dé goi vé Bic, gitp vo t6i lam chan di lam viéc & co quan hodc cho con t6i dung di hoc dudng
xa. Anh chi khong cho, sau khi anh chi di rdi, nha nudc kéo dén kiém ké ciing 1iy sach hét. Anh chi
cho t61, t61 nhd on, gitt mot ky niém t6t vé anh chi...

“Cau chuyén nao rdi ciing dén hdi phai két thuc. Tén cong an khu vuc van nin na chwa chiu ra
vé va cr nan nan luu ¥ ching t6i vé chiéc xe dap y ta xin. Pdi voi anh ta, chiéc xe dap 1a tai san to 16n
lim. Bao nhiéu nim cuc cung phuc vy, hy sinh dén kiét qué than xac va tri lyc cho dang va nha nudc,
ching bao gid anh ta dam udc mo téi. Vi mot 18 rat dé hiéu 1a anh ta biét trudc khong thé nao co hy
vong thyc hién dugc udc mo ciia minh noi "thién duong" cung kho cua mién Béic xa hoi chu nghia,
dudi sy lanh dao “than thanh” cta dang. Chang biét phai lam cach nao g rdi cho hué ca lang, mot mat
dé chung t6i yén tdm va mat khac dé anh ta khong phat long, chung t6i vira néi vira cudi xoa cdi mo:

- Pi dau ma di! Bo anh tudng di vuot bién dé 1dm co? A, thi khi nao di, ching nhiing chung t6i
biéu cho anh chiéc xe dap ma con cho thém tat ca nhiing thir gi anh mudn nita kia. Vira ¥ anh chua?

Anh chi Bay Thanh vuot bién khong lau sau d6 lam cho 16i x6m dam tiéu ri tai nhau. Dam
cong san an & nhu thé nao ma ai ai ciing b x ra di hét! Nguoi giau c() c6 phuong tién di da danh, ma
ngay nhiing ngudi cung khé ciing di nita. K& ca “con em cach mang”. Cot dén néu c6 chan cd céng
cling muon di thay! Nhung phuong uy qua doi ling ting vi ba con trong phuong cir ludn mdm don
rum 1én: con "liét si" ma con "binh" nita kia, hudng hd 14 ngudi dan binh thuong. Viée nay lam cho
phuong iy dém dém hop t6 dan phd giai thich lung tung beng, loan xa ngau. Nhung cang c6 tinh giai
thich bao nhiéu cang lam cho nguoi dan quan tam, cha y biy nhiéu. Trude day, chung t6i di ra di theo
dién ban chanh thire. Nguoi ta hay noi trai dat tron, c6 ngay s& gip lai nhau. Ma quéa véy, ching toi
khong cho khong hen, lai song sot dé gap nhau noi dat tam dung diéu voi nay. Pém hom dé, ching toi
thirc tring do dé han huyén 6n cd, suy gam chung quanh nhimng cudc vuot bién thanh cong hay that
bai, nhimg tham canh trén duong di tim ty do, cling nhu nhimg thang tram trong cudc doi luu vong noi
xtt la qué ngudi. Mai dén hai ba gio sang, chung t6i van con quay quan bén nhau mudn ndi thém nhiéu
nita, nhu chua trat hét nhitng gi an tc, chat chira trong 1ong. Nhung cau chuyén 1am cho chung t6i luu
¥ theo ddi va xtic dong nhiéu nhat 1 khi chi Bay Thanh hdi tuéng trong ngan 18, nhic nhd dén ong
than cua chi, ong gia "liét si" bat dac di da giup gia dinh chi thoat khoi gong cum kém kep cua ché do

23



kho nghéo nghiét nga, di giup chi thanh cong vuot ra khoi nha ti khéng 16 “xa hoi chu nghia Viét
Nam uu viét”. V&i mot giong nghen ngao tudng tiéc ngudi cha sém khuat nui, chi ké:

- Cha chung t6i xudt than tir mot gia dinh ting khé & Go Céng, trong minh mang hai dong
mau Hoa va Viét. Nhung thanh that ma noi, vé mat tam linh tinh cam siu xa, cha chung t6i nghiéng
ning vé phia Viét Nam nhiéu hon. Ong ndi chiing t6i 1a 6ng Bang c6 tiéng ciia mot cong dong ngudi
Hoa gdc Phudc Kién thi phai, c6 co ngoi lam an khé 16n & Cau Long Chién thudc thi x3 Go Cong.

Chi sut sui:

- Nhung ching may, ong mat sém & tudi trung nién dﬁy cao vong, do mot tham trang vé tranh
chap trong viéc quan 1y va diéu hanh mot co s¢ san xuét cay g0 ¢ dia phuong. Gia dinh tir dao do tré
nén sa sut nhanh chong, 1am suy sup mot sy nghiép diy cong gay dung lau ngay. Sy viéc nay tiép ngay
sau ngay ba noi t6i qua doi trong dau budn ban chat. Ba 1a nguoi Viét Nam, vo ké ciia 6ng ndi chung
t61 trong luc nguoi bon ba 1ap than xa qué huong xu s6. Ngoi md ba hién con ¢ tai Nhi ty Go Tre
thugc GO Cong. Cha ching t61 bdng dung tré thanh md coi mo cut ching nhimg cha ma ca 14n me, luc
tudi doi con nhé héu, chua biét gi. Cha ching t61 dugc ba cd ngoai ching t6i lic ay c6 nha & Bo Lo
Me, nu6i dudng, day dd va bao boc. Lic ay ba ¢b 161 ¢ vao tudi uém rung, gan dét xa troi, ngay lanh
thang Phat can k& trong gang tat.

Mit chi long lanh. Chi mudn khoc nhung ¢é nén nhimg dong nude mit nong bong:

- Mbi sang, dé sinh séng, ba ¢ t6i ban hang 13t vit noi mot sap cdy & ngay trong nha 16ng chg
Go Cong. Lic to mo, chg vira bat diu nhom le hoe vai ngudi, cha chung t6i ciing vira banh mét da day
chiéc xe tay chd hang linh kinh ra cho cung voi ba b chung t6i. Bay bién hang hoa xong xudi dau vao
d6, cha chung t6i quay qua trd vé nha niu nudc pha tra, dong thoi do lai bai v trong ngay. Khi di hoc,
mot tay cha ching t61 xach cap, tay kia xach ton teng am tra noéng, ghé cho trao cho ba cb ching t61
truge khi dén trudong. Tan truong, cha chung t6i lai tat qua cho lo sap xép hang hoa con lai, chat vén
khéo 1én xe tay, loai xe cut kit roi dy xe truc chi vé& nha. Cudc doi lam 1i khé nghéo ctia cha chung t6i
la vay d6. Lao dao 1an dan ngay tir khi con nho.

Chi néi tiép trong niém ty hao chua timg thiy noi ngudi dan ba chi hiéu:

- Du vy, cha ching t6i hoc hanh siéng nan gioi 1am, xuét sdc 1a khac. Ca ban bé cung truong
Nam Tiéu hoc Go Cong luc d6 déu né nang trong vong va thay co cac 16p khong ngét 11 ngoi khen.
V& sau, cha chung t6i thi dau ngach thu ky hanh chanh, dugc bod dung lam viéc & Ty Buu Dién tinh ly
ma thud xa x6i d6 duoc ngudi binh dan ndém na goi 1a Nha Gidy Thép. Lam viéc khong lau, nhan thiy
noi nhiém so ¢ tinh 1¢ nay cong viéc nham chan, khong c6 tuong lai, cha ching tdi lai thir thoi van mét
lan nira va dugc trang tuyen vao truong Su Pham Sai Gon, du tir ¢b vo than, khong dwoc mot ai chd
che, d& dau dan dit ca. Dén lic man khoa hoc, ngudi duge bd vé go dau tré ¢ ngay tinh ly Chau Déc,
ndi tiéng véi ling Thoai Ngoc Hau, kinh Vinh Té, nti That Son va nhiing ngay 1& via Ba tung bimg
nhon nhip “ngya xe nhu nudce, 40 quan nhu ném”.

Mot niém vui thoang hién trén guong mat yéu doi cia chi:

- Cha chung t6i gip me ching t6i trong mot hoan canh hi hiru cia dinh ménh, cia tién duyén.
Sé 1a ba cb ngoai ctia me chung t6i c6 mot ngudi em gai Gt, em rudt cua minh da quyét dinh tir bo dat
glong Go Cong 1én duong phiéu luu dd xuong tan Chéau Déc xa x6i, 1ap nghiép. Ba em nay lam nghe
mam dong, mot nghé tiéng tam_ nbi nhu con & ving bién gidi Viét Mién. Viéc nay nho ba ciing biét
chut it k¥ thut cin ban 1am mam bién theo phwong cach cha truyén con ndi lic ¢ tudi thanh xuan.
Mém bién khong dugc gid nén ba bo xir xudng day 1am an.

“Nam no, ba c¢b ngoai ciia me chung t6i khin géi xudng Chau Pdc thim dira em minh, nh¢
thuong cach mat kha lau. Trong_ chuyén di duong truong xa diu voi dau tién trong doi nay, ba quyét
tam dan me chiing t6i theo cho bang dugc dé xach gio trau va cham lo ganh gdng d6 té nhuyén. Nhung
thanh that ma noi, trong thdm y cua ba, ba cling mudn cho me ching t61 duoc dip “ngan ndm mot
thud” ra khoi lang qué co thd, biét d6 biét ddy voi ngudi ta. Thud xa x6i 4y, dan ba con gai noi thon
qué, ngdy ngay quanh quan luc thiic noi phong the, bé minh sau lity tre xom lang. TAm nhin cta ho
duoc gioi han & lily tre thon 4p d6 hay con séng ranh lang bén. Sy hiéu biét duoc goi ghém qua viée
déng ang nang nhoc, chin nudi, xay lua, gia gao... Viéc ra di xa khoi lang khoi tng xem nhu mot cai
gi rat nay, mot pha 1¢ trong sinh hoat thudng nhuyt, it ai dam thyc hién, do ngai ngung s¢ 161 dem pha
ctia thé gian. Ba c¢b ngoai ciia me chiing t6i ciing thira biét rang doi ngudi con gai & lia tudi cap ké
dugc bang quan thién ha vi nhu mét doa hoa, du 1a hoa kleng trong trong chau st chau sanh hay hoa
dai moc ven duong mon duong d¢, vira tham tuoi ruc rd quyen ri, vira ngan ngat huong thom goi moi.
Nhung khén ndi, cai huong sic bit mét dy lai chong tan phai héo ia nhu swong sdm ban mai, cai thoi
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xudn hoa mong d6 lai qua mau nhu béng cau qua cira. Toi cho nhirg ngudi con géi thoi trude, néu cir
lac thuc quanh quén “bé moén” trong nha roi theo da tiém tién do, ngoai nhin lai cai tubi hai muoi hai,
hai muoi ba ngap nghé bén minh, dugc ngudi doi cho 1a qua hdp, va noéi theo ngdn ngir binh dan 1a “é
chdng”, con nguoi by gio cho 1a “qua dat”. That toi cho ho da chon chat ca cudc doi minh gitra bbn
btc tudng nghat ngheu kién cd cia truyén thong phong kién, khdéng cach nao tu than thoat ra dugc,
danh 6m noi dau tham kin trong long. Ba ¢ ngoai ciia me chung t6i xem ra tién bd qua co tho moc.
Ba mubn me chung t6i thoat ra khoi nhitng rang budc hep hoi khép kin, nhitng bé tat phi Iy ma ba da
ting trai qua trudc day. Nao ngd, khi dén nha c6 em rudt ciia minh & Chau Ddc, ba gip cha chung t6i
dang ta tic & tro dn com thang noi day, tc noi nha nguoi dong huong dé di day hoc. Khi ddi dién
nhau, Itra yéu duong gitra cha me chung toi bdng dung nhom 1én bét bén trong lan gip g duy nhit
nhung ky tht nay. Va cha ching t6i Ién tleng nho ba chu nha ngd 101 xin cudi me chung t6i, nhu mot
tiéng sét i tinh trong nhiing pho tiéu thuyét tinh cam lang man duong thoi.

“Moi viéc déu xay ra tot dep. Cha chung 61 lic d6 ciing gianh gium dugce chut it tién cua sau
nhiéu nim di day hoc say mé, can man tan tuy va co trach nhiém cao. Nhung vi ¢6 tinh than cau tién
vuon 1én dé bu dép lai khoang thiéu thoi lao dao vat va, kham khé thiéu thon, cha chung t6i quyét dinh
lan cudi ciing trong doi, bo nghé day hoc, tiép tuc kién tri on bai vo va thi dau ngay vao truong Dai
hoc Ha Noi, truong Pai hoc duy nhit cua ba mién Nam Trung Bic thoi b?iy gi0. Chinh noi day, cha t6i
két than v&i nhiéu sinh vién uu ti mién Nam du hoc ngoai Béc. S6 nay khong dong lim, le hoe mdi
khoa hoc nim bay ngudi 1a nhiéu nén sy thuong yéu dum boc, giup d& nhau rit ddm da, khing khit.
Ho xem nhau nhu anh em ru¢t thit trong nha, nhut 1a ¢ noi d4t la xa x0i, t& ¢b vo than. Trong s6 ban
bé hiém hoi nay, di nhién c6 vi bac si dang vién cong san cao cdp, ngudi da chimg nhan cha chung t6i
trong cugc "binh céng bao cong" dot mot trong thanh HE) Do d6, cha chung t6i bong nhién tro thanh
mot trong s6 "liét sT' " du tién ctia mién Nam sau ngiy “giai phong". Trong s6 nhitng sinh vién Mién
Nam chi ¢c6 mbi mot minh cha chiing t6i 1a nguoi 16n tudi hon hét, da 1ap gia dinh va c6 thoi gian go
dau tré nhleu nam. Me ching t6i ciing thira dip hiém hoi trong doi, theo chan cha chung 61 sinh song ¢
Ha Nbi sudt trong thoi gian cha ching t6i dn hoc & ddy. Cé diéu kha tirc cuoi, t6i ké anh chi nghe cho
vui. Sb 1a me chung toi c6 sanh mt nguoi anh trai cua chiing t6i & Ha Noi. V& sau, khi 1én chin muoi
tudi gi do, ching t6i dugc nghe ké lai anh thuong hay choi danh c4 cung ban bé trang Itra. Anh lai nghi
ra mot phuong thirc danh ca kha doc dédo bang cich nghéo tay d6 xem anh 1a dan Bac Ky Ha Noi hay
Nam Ky Luyc Tinh. Lan nao anh ciing thing, vi tat ca déu cam doan anh 13 "gia séng" mot trim phan
trim. Anh chia thé hoc sinh ra c6 ghi rd rang noi sanh 1a Ha Noi, "rau mudng" chinh théng khong chay
chdi dau duoc ca. Nho vay, 14n nao danh c4, anh cling dugc tién, nhung anh tiéc hui hui vi chi gat
dugc ban bé mot lan duy nhat ma thoi.

“Ra truong Pai hoc Ha Noi, cha chung t6i duoc b6 nhiém gilt mot chirc vu kha quan trong
thoi thuc dan cuc thinh va tung sy & Nha Gidy Thép Chanh (Buu DPién) Sai Gon, bén hong nha tho
Ptc Ba ma ngudi trong dao cong gido goi 1a Vwong Cung Thanh Puong. Hoi nho, c6 dbi 1an ching
t6i nghe me chung toi ndi noi cha ching t6i lam viéc dugc xay cit sau khi Phap chiém tron ven sau
tinh Nam Ky khong lau, khoang thap nién 70 cia thé ky 19 dé sau nay simg siing dimg d6 lanh ling
chimg kién bao nhiéu canh nhiéu nhuong ddi thay cia lich st Mién Nam. Nhyt déo chanh, 6 at phat
trién chi truong Pai Pong A. Pong Minh quat khoi danh thing truc phét xit Pirc, Y, Nhyt. Cach
Mang mua thu thang tam, toan dan dong thanh dtmg 1én néu cao ngon co doc 1ap tu do. Roi Phap db
bo tai chiém Dong Duong lam le dit lai ach d6 ho cii. Thé Ia I¢nh tiéu thd khang chién chong xdm ling
bung nd. Nhimg sy kién lich sir nay xay dén rat nhanh, bién chuyén timg gio ting phut, trong thoi gian
ngan chi may nam. Cha chiing t6i 1a mot cong dan Viét Nam yéu nudc. Lic ay chiing t6i con qua nho,
chi nh¢ 160 mo guong mat ctia cha chung téi cung vai sinh hoat ciia nguoi. Ch Ung t6i con nhd dém
dém, cha chiing t6i xach tam vong vat nhon di canh gat khu phé DPa Kao Dat Ho, khoan Cau Bong,
Cau Sét, hing say lam. Pém nao khong téi phién gat, cha chung t61 nim trén van ngya ¢ nha trudc,
tréo ngoai chan roi bat nhip hat say swa nhur ddm tré hon nhién nhimng ban hing ca thué bay gid do cac
nhac si Luu Hitu Phude, Huynh Vian Tiéng va Mai Van Bé sang tac lac con 1a sinh vién trong trang,
chua bi cong san nhudém do. Cha chung t6i ciing thuong dua chung t6i dong dua trén chiéc vong bat
tréo gitra hai gbc cot nha va ru ngi ching t6i voi nhitng 4m huong thiic giuc 10ng ngudi & mot khic
quanh quan trong va quyét dinh cua lich sir nudc nha. V& sau niy, me chung t6i thudng ké cho chung
toi nghe, cha chung t6i thuong xuyén di hop mat tai nha bac si ban, noi phong mach ¢ ngay trung tdm
Sai Gon dé danh lac hudng bon méat tham Phép, gid nhu mot bénh nhon di kham binh vay. Me ching
to1 thinh thoang ciing cé theo chan cha chiing t61 va dugc dua sang chuyén tro véi ba bac si nén giita
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hai gia dinh rat than thiét, tim déc va né trong nhau. Mot doi khi, me chung t6i thiy c6 nha cach mang
qudc gia Nguyén An Ninh dén tham dy cing véi nhleu ngudi la mat khac, dn mic rat sang trong. Me
chung t6i dugc gidi thiéu voi ho nhung thoi gian may muoi nam khong con nhé rd tén.

“Pén giai doan s6i dong tiéu thd khang chién, Lam ay Hanh chdnh Khang chién Sai Gon/Chg
Lén ra 1énh di tan, nha khong vuon trong, toan dan bat hop tac véi dich... cha ching toi cing mot
ngudi ban chi than him vén mua mot chiéc ghe ludn nho xuat phat tir Cau Bong, Pa Kao Dit Ho, dwa
hai gia dinh cing tré vé qué quan & Go Cong lanh nan. Khéng duge may ngay sau, cha chung t6i von
la mau nguoi cé luong tim va cé trach nhiém cao, nghe theo 15i kéu goi cia Chanh Phu Cach Mang
rit vé My Tho, sau khi tam thoi dit co s¢ hanh chéanh khang chién mot thoi gian rat ngan & Chg Dém
thudc tinh Chg Lén cii, qué huong ctiia Nguyén Vian Tran, tirc Bay Tran. Cha chiing t6i voi chia tay tir
gid me chung t6i va cac con, cuong quyét 1én duong, mic di me ching t6i can ngin, bin rin thit thit
mai nhung khong 1am xiéu long cha chung toi dugc. Cha ching toi an i me chung t61, nguoi s€ tré vé
trong vai ngdy ngan ngui téi day vi tinh hinh tranh chap chéc chén s& dugc giai quyét nhanh chéng, do
c6 sy can thiép hiru hiéu cua DPong Minh va qubc té. Cha ching toi tran an me ching toi chang?
Khong dé hom chia tay 4y déi voi me chung t6i 14 ngdy vinh biét mai mii cha chung t6i. My ‘ngay
sau, me¢ ching t6i chi nhan duoc mot la tho tay do mot ngudi la mang dén, khi cha ching toi viét voi
vang va ngan gon vai cau lam tin ¢ tinh ly My Tho, luc dugce tin doan thiét giap thién chién ctia quan
d6i vién chinh Phép sip dén chiém thanh phé. Trong thu 4y, cha chung t6i cho biét sip sira 1én duong
chay qua Vinh Long dé xudng huéng Tra Vinh, Séc Trang... ¢6 1¢ sé& tryc chi ving an toan Ca Mau, U
Minh d& ban giao tién bac cho chanh phu cach mang. Sé tién nay cha chiing toi con giit ciia Nha Buu
Dién Sai Gon. Rdi me chung toi bt tin cha ching toi ludn tir ngdy d6. Sau ndy, me chiing t6i c6 tim
hoi noi ban bé cia cha chung t6i nhung ciing nhu di mo kim day bién, bt v am tin. Tir dao chia tay
cha chiing t6i trong ngin 18, me chung t6i ddu ngd minh s& vinh vién tré thanh goa phu mai mai tréng
chong, thiy chung mot 1ong véi cha chung t6i dé nudi nan day db anh em ching t6i truéng thanh dén
ngay qua doi nim 1988 & Quan Nhut Sai Gon. Hom tang 1& me chung t6i, vi bac si an nhan ngiy nao
dich than c6 dén thip nén huong chia budn gia dinh dtra chau ching t6i. Va khi nghiém chinh dtng
trude quan tai ciia me chung toi, ong ¢ thét 1én may 101 ngudng md me ching toi:

- Ngudi dan ba nay that dang kinh, mot guong hién phy hién mau hiém hoi con sot lai trong xa
hoéi hién nay.

“Lau lam, sau khi thoat nan qua dinh cu bén birc Quoc nhan khi doc mét thién hdi ky dai cua
nha vin An Khé Nguyén Binh Thinh, mét tac gia noi tiéng viét truyén ting ky, hang ngay dang trén
cac nhut bao 16n ¢ Sai Gon, chung toi dé v mot doan van tac gia thuat lai hoan canh thoat chét cua
minh dudi ban tay doc tai sdt mau cua bon can bd cOng san d¢ tam. BDam ac 6n vo tdm nay c6 chu
truong tiéu diét, loai trir nhitng thanh phan qudc gia yéu nudce chan chinh, nhitng ngudi khong chiu
won hén quy gdi chi dau tung phuc quy dao ciia chung, ca nhitng nguoi bi ching tinh nghi, trudc khi
ching hén nhat thdo chay. Ching lan lugt bé ngd cac thanh phd cho bon xam ling ma khong chit
chéng cu nao. Nhitng dong hoi ky trung thuc cua tac gia lam cho chung t6i rat ddi xuc dong va cang
nhan thirc rd rang hon nita long da cta cong san. Chiing dau tranh chi vi dang, vi phe nhom, vi giai
cép, vi chi nghia quéc té vo san ngoai lai ma thoi. Con viéc quéc gia trong dai, tinh doan két dan toc,
nghia dong bao, tién db cua dat nudce trong luc qubc bién gia vong, van nudc nghiéng ngira trong dau
s6i lira bong chi 1a chuyén tuyén truyén noi chot ludi ddu moi. Ching ti thuat dai khai cho anh chi
nghe hém nay nhung xin hira khi vé lai nha & Cologne, nhit dinh thé nao chiing t6i ciing s& tim cho
bang dugc va s& phong anh bai bao goi ngay sang anh chi xem tan tuong hon:

(Téc gia bai viét xin trich doan bai bdo cta nha vin An Khé - Nhimg doan déng ngoic 1a do
tac gia ghi, xem nhu nhiing chu thich dé dugc sang t6 15 rang):

"Chiing (cong san) bt t6i sau cudc hoi nghi toan dan quan toan tinh (Rach Gid) tai Ca Lang.
Chung kham xét try s6 Cam Tt Quan (danh xung cua nhiing thanh nién qudc gia yéu nudc) tai Rach
Gia, tudt lay sing 6ng va gidi tan to chirc. Chung bat thém bdn anh em cam tir quan trong d6 c6 bao
huynh thtr tim tén Nguyén Binh Long (vé sau tac gia An Khé Nguyén Binh Thinh viét truyén trinh
tham ky bat hi¢u 1a Nguyén Binh Long dé ghi nhé mot ky niém gia dinh). Ching cap toc dua ching
t6i di ngd tit sang tinh Soc Trang bang chiéc xe Citroén 15 nguya... Chung t61 bi téng giam vao kham
duong Soc Trang chiéu hom dy. Qua hom sau, chung t6i duoc chuyén sang Quéc gia Tu vé Cudce (tirc
S Cong an) dé diéu tra. Truong phong diéu tra noi véi toi:

- Anh con nh¢ t6i? Toi 1a Lich, trude kia 1a dang vién (Dang Quéc Gla) cua anh. Chin anh
dimg chimg 10i tuyén thé nhap dang cua toi. Nhung bay gio tinh thé né khac roi va toi phai lam viéc &
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day... Vay anh ciing hiéu cho... L& ra anh Uy vién Chanh tri mién Téy 1a anh Nguyén Vin Ty dung ra
diéu tra anh (tén Tay, mot hung than thoi d6 c¢6 viéc phai ving mit) va giao viéc diéu tra anh cho toi.
Va dé ching minh cong on cta anh diu dét t6i vao con dudng cach mang, toi cho anh xem chi thi cta
anh Tay.

"Anh Lich kéo ngin hoc ban viét ra mot to gidy chi co bon chir viét thao: ‘danh chét thoi bo’...
T6i hoi lai anh Lich:

- Bay gio anh tinh sao? Cho dén gio phut ndy, t6i ciing xét thiy minh chua c6 toi gi voi nhan
dan.

- Anh chi c6 moét tdi la... khong theo cong san!... Cling nhu t6i, téi lam viéc vdi ho nhung
khong theo ho. Chung ta biét dat tinh yéu nu6c 18n trén hét... Toi s& lam hd so cac anh nodi trong dém
nay roi giai toa. Toa an nhan dan c6 6ng Cha Cong 1a ngay thing va cong binh. Hy vong bon anh dugc
som ra toa...

"Dlng nhu sy giup d6 cua anh Lich, hon hai thang sau, ching t6i dugc ra toa. Hom a ay, t61 dé
¥ trong thay ké bén cac ong toa co dé mot chiéc va ly nho nén do chimg cac ong sap chay giic dén noi.
Toa goi tén chung to1, thay vang mit bao huynh thir tdm. Thi ra anh Tam t6i bi dau, phai chich thude
ma nhidm doc nén sung tay bén mong. Ong Cha Cong, chanh toa, muén doi ngay xir chd khi anh t6i
lanh bénh. Nhung t6i crong quyét trinh toa:

- Kinh toa, ddng chi Long (tirc anh Tam t6i) vira méi giai phdu xong, tuy khong di dimg dugc
nhung ciing du déu 6c sang sudt dé hau toa. Xin toa cho voi dong chi Long ra trudc tda nghe xir an.
Néu chiing t6i ¢6 i, xin tda cir cho xir ban ca. Bang nhu chung t6i v t0i, xin toa cho chiing t6i vé dé
khang chién chdng giic.

"Tda bang long cho khiéng anh t6i ra. Va khi ludn 4n thi toa nhan thdy khong c6 i gi budce
chung t6i ca. Tuy nhién, theo diing quy luét ra toa 12 phai lanh 4n treo mét thang... ma khong ké vi sao.
Chung t6i dugc ra khoi kham chiéu t6i hom dy. Chi c6 bao huynh thir tim, vi ndm tai khim nha
thwong, chua lam gidy to kip nén duoc chuyén ra ngoai song st dém dy dé cho sang lanh gidy ra vé.
Chung t6i, toi hom 4y di tim phong tro. Ca cac diy phd chung quanh cho déu chét sin 14 dira héo kho,
san sang chd ngon Itra d6t chau thanh cia bon cong san bo chay. Pém khuya, tiéng dai bac 4m i, cang
lac cang nghe gan. Sang lai, dd c6 may bay do tham cta Phap quan trén troi. Chau thanh hoan toan
hdn loan. Chung t6i voi dén nha thuong tinh dé rude anh Tam Long. Anh khing khiép lic dau:

- Vira sang sém, bon Qudc gia Tu v¢é Cudc da vao nha thuong trong kham chia sing bén guc
nhiing con bénh con bén trong song sat C6 ca ong Phan gia hién tir, nguoi thay gido rit dao duc...
May cho anh vira ra khoi ngoai song sit hdi dau hom.

"Chiing toi tim thué dugc ghe, chéo di mot khoang thi nghe c6 tiéng sung nd vang trong chau
thanh. Pan kéu veo veo trén dau... Cong san tiéu diét nhing nguoi yéu nude, nhimng nguoi vo to1 nhu
thé ddy. Ngay ca nhitng nguoi bénh dang ndm rén siét & tram x4 nha ti. Puong nhién, chung khong
thé nuong tay ddi véi ‘nhimg nguoi con stre khoé, nhimg nguoi chan chinh ¢6 kha nang can bude tién
thuc hién y d6 den ti cua chung: doc quyén lianh dao khang chién luc dy...". Guong mit chi Bay
Thanh dau dau:

- Poc doan trén day, ching t6i lién tudng dén cha chung t6i, mot nguoi yéu nude nhiét tinh, cod
¥ thire quéc gia dan toc manh mé, timg tham gia "hoi kin" cta chi si Nguyén An Ninh. Cha chung t6i
khong thé nao thoat khoi ban tay sit mau cua cong san lac nhép nhiy nhiéu nhuong ay. Cha chiing toi
biét tich tir doan dudng My Tho qua Vinh Long dé xuong Soc Trang, Ca Mau. Chuing t61 c6 cam
twong va linh tinh nguoi khong sao thoat khoi nanh vudt va sy cudng tin cua tén cong san khat mau
Nguyén Van Ty, mot hung than khét tiéng cua nhitng nam dau so6i ltra bong iy & mién Nam. Biét bao
nhiéu ngudi dan vo toi chét oan e tham thiét do chu truong: tha giét 1am cuia ching.

No6i dén day do6i mét chi Bay Thanh d6 hoe. Chi két luan:

- Chung t6i tin chic nhu vay anh chi 4. Cha chung t6i luc d6 ciing da trong tudi lai méac phai
chimg binh nan y 1a tiéu duong. Nguoi thuong phai nim bénh vién dé chuyén tri. Nén tir sau ngay doc
dugc nhing dong nhyt ky cua nha van An Khé Nguyén Binh Thinh, chung t6i chon ngay tinh Soc
Trang roi vao tay quan doi vién chinh Phap de lam ngay gid ky cho cha ching t6i. Dong thoi cling dé
tudng niém nhitng nguoi yéu nude chét oan udng va tirc tiri trong nhiing ngay thang dau thuong ay.

“Chung t6i 6 lién lac va cam on tac gia An Khé luc con sanh tién, dinh cu & mién Nam Phap,
da gitip chiing t61 mot sd chi tiét déng tin cdy vé su ra di bién biét cua cha ching t6i, tir 4y nhin dén
nay hay con 1a mot bi mat chua duogc giai téa. Va than xac ciia cha chung t6i khong biét dwoc vai dap
noi dau!? Du vay, ching t6i ciing thdy tim hon minh bét ray rit phan ndo. Khong ngo, ba muoi nim
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sau, qua mot mdi giao tinh ddm da tir thud thanh xuan, cha chung t6i bdng nhién trd thanh mot "liét si"
clia cong san. Chiing t6i nghi khong sai, cha chtng t6i noi chin sui chic chin s& uit han vé cai danh
vi "liét si" bat dic di cua ngudi. Nhung hon thiéng cia cha ching t6i con lang vang déu dé noi chén
hu v, han ciing ngudi ngoai doi chut. Chung toi tin nhu thé. Vi ngudi han nhién sung suéng khi biét
rang nho vy ma gia dinh chung t6i da vuot qua dugc séng gid phil phang sau thang Tu Pen. Va ngudi
cling biét thém rang nho tm binh phong hiru hiéu ay, gia dinh ching t6i dd 4m tham t6 chic cude
vuot bién xa roi thién dang xa hdi chi nghia mdt cach an toan.

Chi Bay hon hé cudi vui nhu mot ngudi vira thing trén:

- Chang nhing dbi voi gia dinh chiing t6i khong dau. Sau ngay chung t6i vuot thoat ra dugc
nudc ngoai, trudc khi nha cira chiing t6i bi cong san kiém ké tich thu dé lam tram y té phuong, me
chdng chung t6i da dm gon cai gidy chimg nhan “liét si” dem vé. Ba lam phong anh qua mat ngot x4t
dam can bo quan 1y bén xe, dung di mua vé xe do dé phia bén gia dinh chong chiing t6i xudi ngugc cac
tinh ven bién nhu Go Cong, Bén Tre, Tra Vinh, Séc Trang, Rach Gia, Ca Mau, Bac Liéu... tim duong
vuot bién, ké trude ngudi sau trot lot hét. Ca phia gia dinh cac chau rudt cua ching toi nita...

“Vi hdi d6, xang diu khan hiém, xe c6 khong con bao nhiéu chiéc xtr dung dugc, mua dugc
tam veé xe do tran than kho ai khong biét co man nao ké cho xiét. Nguoi nguoi phai sap hang dal dai
ran rong ngut mit bén 1¢ duong ca ngay ca budi méi hy vong mua duge. Nho co tam giay “ligt s1”, gia
dinh nha chong chung toi mua vé khoé re. Lai dwoc dam bao ca phan di chuyén vé nhiing ving tlnh
nghi bj cong san cha tam kiém soat ngat nghéo nita. Chi tinh bo:

- Cam on “cach mang” da giup “con em liét si" vuot bién thanh cong dé tham thia v& y nghia
va gia tri cua hai chit Ty Do.

kkk_
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Con Nhén Giang To

Dém qua ra ditng bo ao,

Trong ca, ca lan, trong sao, sao mo.
Buén trong chénh chéch sao mai,
Sao 01, sao hoi, nho ai sao mo?
Buén tréng con nhén giing to,
Nhén oi, nhén héi, nhén cho méi ai?
Dém dém tuong dai Ngan Ha,

Chuéi sao Tinh Pdu dd ba nam tron.
BPd mon nhwng da chang mon,

Tao Khé nuoc chay hay con tro tro.

ViNhé Ma Buon 7
Ca dao (Trich Quoc Van Gido Khoa Thu Lép So Pang).

Giém kiéng cua Ut Dang rat n6i tiéng, khong nhiing & x6m Rach Rit cﬁa t6i ma ngay ca khip
quan nha. Thong thuong 6 noéng thon Mlen Nam, nhitt la ¢ nhiing noi cung cde, khi ho co gay, quanh
nim vo ve mudi mdng, bu hong bi mét ciia qué toi, ngudi ta trong nhidu loai kiéng nhu bum xym,
béng thang, kim quit... va mot vai loai cdy canh dia phuong khac, it dugc nhic nhd vi khong sng lau.
Gian kiéng cua Ut Dang thudc loai kim quit, gieo trong va dudng nudi doi hoi nhi¢u nam kién tri sim
soi, chdm soc tan tinh. Kleng kim quit song dai nén dugc nhiing tay nha nghe tung tiu yéu chudng. Co
nhiing céy song ca thé 'ky ngoai, khong nhu bum xum 16n nhanh nhu thoi, nhung thuong hay chét
nhat, khién nguoi ta mit toi cong kho va thoi gio nudi canh uén nhanh. Kim quit lai thon thon, than
ciy nho vira phai, chidu cao ciing khong qua da, khac han loai bang thang, gbc to dénh dang lai xum
xué, doi khi cao cé hai thudce, hai thudc ngoai. Kleng ctia Ut Pang dugc gieo trong lau doi 1dm, anh
ciing khong biét chinh xac vao niam nao. Anh chi biét ranh rot do ban tay khéo 1éo can cii, xdy dung co
ngoi cia me anh, ba Ngd Thi Hai, thuo ba con thanh xuén hoa mdng, vira moi bude vé lam dau kiéng
ho Nguyén. Ba gieo trong lac thanh thoi nhitng nim khin hoang tring mua, lua thoc day bd, day
ngang day doc. Ba khong phai la ngudi dan Rach Rit rat noi. Ba von ¢ goc gac nhiéu doi & miét ving
sau trim nudc Dirc Hoa - Hiép Hoa, luc 4y hay con hoang vu cach tr¢ voi nhirng rimg chdi chap chung
d6 day. Ba dugc xem nhu mét nang dau guong mau, lam 1 ddy nghi lyc & ving xa, chap nhan vé lap
than noi qué chong Qué huong ba cling 1a vung khi ho co6 gay, khong hon khong kém, thang ngay hit
hiu u tram budn ténh. RAi tir dao d6, ba vinh vién chdn chit doi minh, 1am dn sinh séng d6 nhut va s&
gOi nam xwong tan sau nay ciing & day.

Dén doi Ut Dang vira méi biét tap tanh dé vé sau dam mé thu choi kiéng, noi theo gbt 6ng cha
vbn 1a nhitng tay sanh s3i trong gidi thanh tao cao nhd hang hep nay thi ¢dm kim quit do me anh gieo
trong thud nao ciing vira cao lum lap nim bay tic tay. Goc trong da kha né nang day da. Hinh thu bat
dau thiy 16 1¢ trong ra vé, bao trudc nhidu hira hen ¢ twong lai. Canh 14 xanh um tuoi muét subt bon
mua. Ut Bé‘mg bt dau chon lura trong dam kim quit moc loan xa cao cao chau chiu nay, nhitng cdy son
so tot mé, c6 nhimg tugc méi nhu hay nhitng nhanh non mém mai ma 6¢ phan doan theo kinh nghiém
tich lily gia truyén gitip anh nhan dinh s& c6 nhiéu trién vong d6i ximg nhau vé sau. Anh bung trong
ting cip mot, ngay hang thang 151, doc dai theo hai bén 16i di, tir dau ngd chi dén sat mai hién nha
trude. Qua giai doan so khoi d6, Ut Ping bt dau gia cong tri chi ubn canh tia nhanh, bt sau cit 1a
thuong xuyén. Anh loai bo nhing twgc nhénh bira bai ruom ra vo ich, o bé tuge non, tung tiu ching,
cung nhu trung hing nhu hoa. Anh thém phén, nu6i dudng nhanh mdéi vira chom phat ¢ nhitng noi
ung y nhit, nham thoi thiic sy phat trién hai hoa. Gap thoi ky kiéng phat trién qué nhanh vi gia phan,
anh voi vang thay thé, chém vao mdi gdc cy loai dat thit ganh tir vudng rudng canh ao lang hay vat
dat sat bén hong nha dé canh nhanh khung bét lai d6i chit. Chiéu chiéu, nhitng hém Ut Dang ban biu
rudng nuong vong liép hay nhiing lic anh phai ving mat di du gid quay cudi héi noi nhiing thon ap xa
x6i, cach nha vai ngay dudng nude dé thit chat tinh lang bang chom xém khéng thé thiéu sét dwoc noi
thon qué ray bai, me anh hay vo anh thay nhau tudi nudc, canh chimg luu lwong diéu hoa. Hai ba
khong dé oi nudc mua mua dam tam ti dém ngay dén thui dat. Ciing khong dé thiéu nudc luc hé sang,
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nang nhu thiéu nhu dét, troi kho dat cing nic né. Riéng me anh liic d6 mai toc da bac phau bong bénh
theo budc di chdm chap kho khan, trong co vé hét hiu u budn, twa nhu canh mua bui lic chép choang
hoang hon.

Van dé phan phudng 1a ca mot nghé thuat trong nganh trong trot va choi cdy kiéng. Ding nhu
céc 130 néng thuong noi, kinh qua nhidu thé hé: "nhirt nudc, nhi phan, tam can, tr gidng". Anh quan
niém viéc phéan, nudc khong khac may may su dinh dudng ciia con ngudi. Cay cbi ciing thé. Céy cbi
khong sao thoat khoi dinh luat phét trién cn biang va hai hoa cua tao hoa. Hom bimng trong kiéng doc
theo hai bén 1i di, Ut Dang dung rat it phan chudng. C6 ngudi hiéu ky td mo dit cau hoi. Anh cho biét
chi bén phan vira vira phai phai ma anh goi 1a dwa hoi, nhap nhap doi chiit gitp ré non mau bat bén va
mau Ién. Ky du toan 1a dat rudng bam nat. Anh s¢ nhirt la minh v6 tinh dung qua gia phén, kim quit s&
16n hén hao. Néu so ¥ bo quén doi ba tudn, vai thang, mét ngay nao do nhin lai thdy twoc nhanh 16n
dai, cimg chic, khé udn. Giai doan so khoi co ban nay roi cling qua mau nhu tudi doi bay di ving vut
theo ning sém mua chiéu trong canh tu sinh ty diét. Ching may chdc, chang doi chang cho, mét hom
mat troi, ngd qua ngd lai mai giut minh nhin hang kim quit sung man thay phat ham. Ut Dang khi tach
trdng hai bén 16i di ciing da chon lya k§ ludng. Anh bét ting cip mot, nhung voi sy phat trién tudn tu
nhip nhang suot mot hai ndm sau khi té dam, nhiéu cdy cho ra nhiing tuoc méi, bién d6i han hinh thu
v6i nhidu trlen vong thim my khéc la. Do véy, anh bo ra thém nhiéu thi gio, ¢b cong ra téi ra lui, tuyén
cip lan cudi cing, xem nhu dit khoat bit doi cho chung an doi 6 kiép voi nhau. Cé cdy noi dau ngd
lai can ddi voi cay & khoang gitra 16i di hay sat tan thém nha. Ay vay, Ut Pang nhé Jphong phoc cay
nao dbi img véi cay nao dé udn nan, khong hé 1am 14n sai chay. Va anh tin tuéng & két qua vé sau khi
da thuc su vuot qua giai doan mam mo khé cuc nay.

Céi kho 1a tang nhanh phai vira can doi theo tam v6c 16n nhd, vira can déi ¢ vi tri clia n6 nira.
Hai tang dbi xtng tuyét hao phai ngang tam nhau, khong dugce so le, néu cin cur ly gbc kiéng lam
chuan. Va cling tu sy tuyén chon t6i hau do, Ut Dang bat dau thi thd tai nghé, vira khéo 1éo vira nhan
nai cta minh, liy thoi gian nam thang 1am moc thim dinh va tri tuéng twong phong phu trdi cho dé
u6n nhanh tia canh. Anh ding nhimg thanh tre manh khanh chudt lang codn cép theo ting nhanh non,
ghit chit bang nhirng nudt day chubi kho tuét nhé mém mai, trong déu khoang dep mét. Anh gitp do,
doi khi cudng €p nhanh trudng thanh, nhut dinh bang moi gia, bat phai tuan hanh theo dung y mudn
ctia anh. Do vay, anh tao duoc mot ban sic riéng, mét kham pha tim toi moi, thé hién tron ven mot
sang tao tuy€t voi, mot phong thai dac thu cua sy song. Co6 thé néi khong sai, giai diéu cia cude doi
anh vao thoi budi nay hau nhu duge gin hen v6i gian kiéng 1am cong phu va diy nét my thuat noi tim
hén anh. Nhanh cang vong vo cau ky, ubn éo nhong nha nhong nhanh khac la bao nhiéu, cang kho
khin nén nét cay non phuyc ting ¥ chi con ngudi bay nhidu. Puoc véy, kiéng méi tré nén doc dao, ting
thém gia tri ngh¢ thuat trong lang choi ma it ngudi theo bi kip. Anh vbn 1a mot dan qué chon chét dic
sét, ndm na nghi don gian rang dat dai co thién thoi con cdy co co dia lgi. Néu minh chi tinh chi nghia,
hét 1ong thuong yéu, hét myc trong qui thi nhit dinh khong som thi chay, dat dai va cay cdi, du co vo
gidc nhung khong han vo tri, s& tra on céng khé cho minh. Ca vén bdn nam 1i nita kia! Nhanh khi
hudng 1én trén, khi thong €o 12 xuéng dudi, lic co luc gidn, ¢o qua eo lai khuc mic nhiéu vong. Sau
cung luc nao ciing duoc anh két thic bang mot tang to hon ban tay xde ngudi 16n mét chut.

Ut Piang da danh nhiéu thang nhidu nam moi hoan thanh dwoc nhimg cong trinh my thuat co
tam voc ¢& d6 ciia mot nghé nhan dan gian véi tim long dam mé va y huéng trdn quy cai dep, cai hai
hoa tuyét voi cua dat troi. Lop ngudi nay ngay cang hiém hoi, du ¢6 cong tim dé con mit, gién ng con
nguoi chua chic da c6, nhit 1a vao thoi budi ganh dua tranh gianh, ngudi ngudi chen 1an cau x¢é, dim
dap 1én nhau bét ké tinh ngudi. Ho thuong lanh nhat voi liém si nhim dam dau lao theo ning sut, loi
nhuén va tdc d6 trong x4 hoi tan tién hién nay. Nguoi nao thiéu duc tanh kién nhén tri chi ‘thuong ganh
lay that bai chua cay ¢ lanh vyc han hep nay. Ubn kiéng gia qua do nén noéng, mong mubn c6 két qua
cip thoi, nhanh nhiéu khi gdy ngang tirc tudi trong sy hit ha tiéc nudi cua chii gia. Tuoc non khong
phai lac nao cling moc ngay phoc noi mong doi hong thay thé tugc giy. Hon nita, nhanh non phai ¢
thoi gian dé trudng thanh nén kho dbi xtimg vé dang voc, hinh thu cua nhanh to hon bén cay ddi tmg.
Véi gian kiéng & 16i di nay, khi coi moi tam tam dugc, Ut Dang khoi sy dao nhiing rdnh nhé chung
quanh d6 nam ba tc tay cach gdc. Thinh thoang, anh lai moc sau thém, lan vao gbc vai phan tay nita.
Va ctr nhu thé, anh tiép tuc cho dén khi nhan thiy c6 thé bl'rng kiéng an toan, khong so bi dong dén ré
c4i. Anh ludn ty hao v&i chim ngon sang ruc ciia nguoi xwa: *“cai kho né bo cai khon””, ““giuc tdc bat
dat’’. Dén lic nay, anh chd khi c6 phwong tién tai chanh du gia, nhu nhiing luc ban heo pha bay hay
ban lua sém, sau khi dong xong diy dii ltia mudn cho chi dién. Con lai chut it tién ndi, anh chéo ghe
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ra quén ra tinh chon mua méy chau da bo déc tién, loai chau dugc san xuit & cac 10 gém danh tiéng 4]
Bién Hoa hay Thu Dau Mot dem vé bing trong an toan, khong s¢ kiéng mét sirc hodc chét yéu, chét
nhat bat tir. Ngay bung kiéng vao chau dbi voi Ut Pang 1a mot ngay trong dai duoc chudn bi chu déo
bao nhiéu ngay trude. Anh vira 1am véi ban tinh dam mé ¢b hitu nhu mot phong cach séng thanh tao
hoa hop véi thién nhién van vat, vira sung sudéng hanh dién cong khé bay nay ctia minh di c6 két qua
vién man.

Noi cai san rng thénh thang ngay trudc nha, Ut Pang gianh mot khu dat kha 16n ding 1am san
phoi lua, phing phiu sach s&. Hoi me anh con buon chai, lay vuon tuge chin nudi, chudng rudng
nuong ao dia lam phuong ké sinh song chanh yéu trong gia dinh “‘tr dai dong dudng’’, clr vai thing
trudc mdi mua gat, anh pha loang phén trau 1oi tudi 1én san, can mong va can déu khip moi noi. Qua
mot hai con ning toé lira mua kho, 16p phdn mong nay tré nén rang ctmg, 16 hang bi nu6c phan bit kin.
Sén gio day tro nén bang mit, keo quén bui cat. Lua phoi ning dé tran, dé cay, dé tré va ciing dé quét
don mdi budi chiéu, nhirt 1a nhitng luc 6ng trdi d4m ra himg mat, cic cd ching nhitng khong ham hir
béo hiéu chi ci lai ¢6 mua nhu trat bat thinh linh. Bay gio co ngoi ctia anh kinh dinh bé thé, ruéng
vuon khong dén ddi “co bay thing canh’’, ““chd chay ccong dudi’” nhung van hon xua vuot buc, do
két qua ctia bao nhiéu thé hé 6ng ba, cha me, con cai tiép ndi xdy dung, dat thanh. Anh di c6 mot san
phoi lua riéng biét, lai rong rai voi tién nghi day du hon, ¢ ngay canh bén hong nha. Do vdy, anh dung
cai san ct trude nha do dé trung bay kiéng qui. Anh sap xép tung doi kiéng mot, dbi ung nhau. Chau
sanh, chiu da bo c6 vién mau va cham hinh tr linh, tr mua hay bat tién dugc ké trén nhimg hang gach
tiéu, chat chdng ngay ngan vudng vice dé kiéng vira tam mat thuong ngoan cua nguoi ding xem. Anh
quan niém don gian rang cdy kiéng du ¢6 qui bao nhiéu ma dé nam i mai dudi dat ciing tré nén xoang
xinh, tim thuong. Phai duoc dem vao chdu, gia tri cia n6 moi tang lén gap boi. Vi nhu nguoi dan ba
c6 mot ve dep tu nhién thién phu, gia néu c6 thém mot chut phan son phdt swong thi chic chén sé& 16i
cuon quyén rii nguoi ngam nhin nhiéu hon. Ciing nhur mét tay dau bép gioi da sang tao ra nhiéu moén
an cau ky doc dao ma thiéu sy sin soc, trinh bay my thuat thi 1am sao bt mat, hap dan khau vi cua
thuc khach sanh s6i?

MJi chau déu c6 mot 16 10 nhod bén hong, sat day chau. Qua mua kho, Ut D?‘ing nhét kin lai
bang nhitng nut cit ban, chat ¢ ven song Cai, khoang gin vam Cay Trém khong thiu gi, dé giir nude
tudi. Theo kiéu chat mot tiét kiém cua ngudi dan qué chon chét can cu, duge chut nao hay chut nay,

““tich tiéu thanh da, gop gié thanh bdo’’. Mua mua, anh rat nit ra dé kleng khoi bi oi nude nguy hiém.
Do d6, noi chd 16 I, nudc chay ri ra nhé giot lau ngay chay thang xuong chong gach tiéu ké phia dudi,
tao thanh mot vét i i, dong rong xanh ron. Gian kleng qui cua Ut Dang thuong 1a dé tai dam dao trao
d6i clia ba con x6m Rach Rit mdi dip gip nhau khi roi ranh gidi tri, hodc qua lai tham lom nhau trong
than tinh lang bang chom x6m. Nguoi ngudi déu tAm tat tram trd, hét 101 khen ngoi khi ngam nhin
nhitng tang kiéng can dbi, nhimg nhanh udn éo quanh co. Pay qua that 13 ca mot cong trinh rat khod
thyc hién néu khong c6 ban tay ngh¢ thudt tinh luyén va mét dam mé hiém la cta gia chu. Trén chot
vot mdi cdy kiéng, nao hinh con phung xo¢ do6i canh _rong nhu mudn chop bay dén mot chan troi tu do
thénh thang, phong khodng xa x6i nao d6. Nao con rong uon minh ngang cao dau ma chu gia nhu thim
g01 gam vao d6 mot chit tinh cam riéng tu ciia minh, con rong thiéng liéng trong uy thé trang nghiém,
tugng trung cho mot dan tdc thoi 18 thude ngoai bang, voi nhidu cao vong trong sang vuon 1én cao vit.
Nao con lan véi cai dudi cong cong nhong nha nhong nhanh vong ngugc 1én bau troi xanh tham trong
khi thé khat khao vAy ving dén mot thién duong trdn gian mo udc, p u tham kin... Pa sé nhiing ngudi
thuong ngoan khong tuéng tuong dugc ngudi pham phu tuc tir lai khéo tay va kién nhan dén muirc do
la ling 4y. Méi hay thién nhién du dep d& hdp dan va c6 ma luc quyén ru ngat ngdy dén dau, nhung
thién nhién khong, chua hin di, ma phai c6 thém ban tay sing tao cta con ngudi nhung vao dé thién
nhién dugc hoan hao, hai hoa hon.

Khéach khira v6 ra, t6i lui ngdm nghia khong dirt & nhitng ngay thanh thoi théc lta di vao bd,
vao 1am trai xong. Nguoi trong x6m c6. Duong nhién la nhu vay r0i. Ké ¢ lang bén c6. Ho ciing khong
hiém do nghe danh biét tiéng. Nguoi la hoic la huo dén tir phuong xa cling o, voi nhitng dia danh 4m
hudng la 1dm ma dan tinh chon qué & déy, da s6 dot ddc can mai, sudt doi cam cui 4m thim di sau dit
trau, chi méi nghe qua 1an dau tién trong doi minh. Nhitng nguoi nay dn mic banh bao, 40 quan tuom
tat, c6 1& 1a nguoi ¢ thanh & cho va c6 hoc thirc, tiéng Téy tiéng u chic ldo thong rom rép. Mdi 1an c6
khach dén viéng, trim 1an nhu mot, Ut Dang va khach c6 khi dung tan ngﬁn cham chil, nghiém nghi
sam soi, co khi than mat cung rao budc khoan thai, hét cip kiéng nay dén cap kiéng khac, chi cho
pham binh, git gu twong dic. Lam lac ho ngdi chom hom, rii ri rd ri ca budi troi noi san kiéng ngap
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ning 4m diu hién nhitng hém troi trong gié mat. Kim quit gdp mua dom bong voi nhing trai nho nho
xanh xanh hay chin do au, no tron bong lang d6 day nhu e 1¢ then thung nup dudi gian 14 xanh um, kin
dao chao dén goi moi khach la. Thinh thoang gip nguoi tim déc, Ut Pang ciing chiu choi lim, rong
rdi biéu khach mot cdp da dugc danh ranh hai bén 16i di, loai kiéng da dugc thanh loc dot so khéi véi
nhanh tang c6 nhiéu hira hen, nhung chua di vao hin khuén kho nghg thuat cua lang choi thanh cao tao
nha nay. Du la kiéng hang nhi hang ba d6i v6i buc sanh s6i, nhung khach tai tr hAm mo cdy canh ciing
da qua ddi ung y bang long. Ho t0 vé sung sudng ra mdt. Mung him, ho ganh trén vai mot don ganh
tre diu nhéu, & hai dau gidng hai cay kiéng ma ho rét tran quy. Va ho phong phong rao budc phéng di

nhe héu...
skk

Ut Ding rat thuong yéu trong kinh me anh. Khong phai vi me anh ¢ cong gieo trong ddm
kim quit lac thanh xuan méi vé lam dau nha chong dé hom nay anh c6 gian kiéng ndi tiéng trong x6m
lang va tén tudi anh bay xa ca trong quan nha. Su thuong yéu trong kinh d6 1a mot nghia ctr ty nhién
Xuét phat tir long hiéu thao chan that cua anh d6i voi mot ba me hién luong guong mau. Ba suot doi
chan 14m tay bun, 4m tham hy sinh nudi nang dudng duc con cai, tich cue gop cong gop sirc gay dung
co nghiép nha chdng tir bao nhiéu thap nién qua va dén hém nay van tiép tuc gitp anh mot tay dac lyc.
Nhirng khi hdi nhd cha anh ching may bi binh ngit nghéo mat sém lac anh con duoc dm bdng, dém
dém nhong nhéo khoc nhé nhé, anh cang thim thia vé sy coi cit rt sém 4y. Lau sau, anh nghe me anh
thuong ké vé cha anh nhu mot ngudoi hién héu dirc d6, ngay ngay lam viéc lién tay ngoai dong 4 ang dén
vuon tuge trong vudng nha. Nguoi rit ghét bat cong ap birc, bach hai nguoi dan qué, co thé kho
nghéo. Trai lai, nguoi rat quy chudng su cong bang va nhut 1a ton trong 1an nhau, khong ky thi phan
biét giau sang ngheéo kho. Do nép song cua ngudi xem danh vong va cua cai nhe héu, phong ting theo
phuong cham ciia nhitng buc tién bdi tén tudi mai mai luu danh hau thé: "tién tai nhu phan thd, nhan
nghia to thién kim". Tinh thuong ctia me anh bao la lai lang nhu bién ca. Ba don hét tinh thuong 4y
dugc goi ghém trang trong trong long minh, gianh riéng cho anh, dira con cdi cit bat hanh lai la dira
con duy nhit, con cau con khan trong gia dinh. Nhung v6i anh, du tinh me c6 lai lang ndng nan khong
gidi tuyén, 1dm lic anh tham mo hay tiéc nudi trong tuyét vong, hinh anh cta nguoi cha co tiéng dao
dirc cuong nghi voi doi tay rang chat ché che, sin sang hy sinh tat ca cho dtra con trai nbi ddi tong
duong. Anh da bao nhiéu l1an cb ging tim kiém, dao boi qua timg ngd ngach chang chit, niu kéo nhau
16 mo trong ky trc phtrc tap cia minh, van khong sao tim kiém dugce mot vai chi tiét & hinh dung dang
voc, cir chi cung diu bo cua cha anh. Du la mét d6i nét hiém hoi, phon phét hay mang mang nao do.

Ut Pang mot long phung dudng me vudng tron chu dao lac ba trd nén trong tudi, cai tudi
chudi chin ciy wém rung. Ba khong con di kha ning ty luc nhu ngdy xua. By gid duong nhién ba
phai nho va nuong cdy nguoi chung quanh nhitng lac tré gio trai mua, tbi lira tit dén ma sirc nguoi tré
nén mong manh timg gidy timg khac. Ay vdy, hang ngay ba van dé tdm hy ho anh va con dau trong
nhimg cong viéc dang dang dé d€ noi ray bai héo lanh. Nhit nhut, trong nha ngoai ngd, noi dau anh
déu thay phang phit dau d6 mot dau vét, mot lan hoi, mot ndi khic khoai &u lo, mét niém tyu hao sung
sudng, mot tiéng ndi, mot giong cuoi, cai hoi huém dam da, cai anh mit triu mén thuong yéu cua me
anh. Noi tom lai, mot cai gi do rit mong lung, v0 hinh, that kho ta thanh 161, nhung lao xao ngan ngat
chap chap cr an hién mai trong 10ng anh. Anh rat hinh dién nhic nhé cing vo con anh cong lao kho
nhoc, su hy sinh vo bd bén ciia me. Méi toc bac mau, khuén lung cong thém kha nhiéu theo véi nhip
d6 huy hoai cua thoi gian, bude di mét moi, do dim ning né, giong nodi ngap ngung cach khoang yéu
6t ciia me anh 1a két qua cua ca mot chudi dai ‘ngay thang gi6 suong lan dén sudt mot cude doi can lao
tan tuy, chi thu lam an noi ving dat méi rao hoi, lim cong qua nhiéu viéc ndy. Tinh cim chéan thanh iy
ctia anh con duoc boc 16 16 rét mdi khi c6 co hoi thuan tién dua dén. Vi ba con 161 x6m than thuong
da danh. Nhung v6i ban bé quen biét phuong xa, anh khong ngan ngai bay t6 mot cach cong khai va ty
hao tinh cam riéng tu do. D6i véi khach khira thuge lang choi kleng, 101 gi6i thiéu dau tién cua anh vé
gia dinh van khong ngoai su nhic nh¢ trang nghiém va ddm da vé ngudn gbc cua gian kiéng qui. bay
1a cong lao ctia me anh da gieo trong chim soc phan phudng, thuong xuyén chét chiu, tia 14 bat sau,
tudi nude, nhd co dai... Anh nhic nhé nhu ham vy dé moi ngudi suy ra déu biét ring gian kiéng kim
quit kia 12 biéu twong trong sang mot su nghiép ké thira, tuy khong kinh dinh dd s6 1dm cua gia dinh
anh, nhung trong d6 chinh me anh da dong gop mot phan cong ching nhimg khong nho, tréi lai con
quyét dinh 1a khac.
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Ba Nam Hai, me anh, 1a mot nguoi dan ba té gia ndi tro dung mau muc truyén thong tét dep
ctia mot thé hé xa xura da mét hut lau roi. Doi ba rat thang bang, binh 6n nhu mit nudce hd thu khong
moét chat gon. Vé lam dau nha chéng lic con tré mang chua qua doi chin, ba mét muc phuc vu giang
san nha chdng, khong 10i than tiéng tho, du kin ddo nhe nhang. Khi chdng ba man phan du cong viée
trong nha céu thic, ba mt minh quan xuyen co ngoi, thi tiét nudi con, , quanh quan ¢ cai xdm Rach
Rit cta t6i, ndng mua hai mua vat va budn ténh. Tuy khong duoc may mén hoc rong hiéu xa, ‘nhung sy
chung dung v6i nhiéu thanh phéan phtic tap & ving d4t khan hoang hét hiu dang trén da hap dan thu hat
nhiéu 16p nguoi phiéu luu 18p nghiép, da giap ba c6 chat it kinh nghiém trong viéc xir sy. Va nhut 1a
nhan xét vé con ngudi cung nhiing su viée xay ra chung quanh ba. Nhing lic gin ddy, ba co vé au lo
dam chiéu, d6i mét quan sau rudi ruoi. Ba it noi, ngay voi miy dua chau 16c nhoc trong nha. Ba it
cudi, trai han thoi quen ctia ba von di coi mé, lac quan yéu doi, yéu cudce sdng. Thinh thoang, Ut Ping
bét gip ba 16 nét budn sau tham. C6 khi anh con len 1én nghe nhitng tiéng thd dai xody hut ctia ba lic
hoang hon hap hédi, quanh qué diu hiu hay nhing lic chiéu xudng chdm cham, mua roi dai ding trAm
kha v6i nhitng hat nhe nhang 14t phat lam cho bau troi thém sam duc budn ténh. Nhiing tiéng tho dai
nao nudt déy au lo cia me cr ngan ngét dut khoét, gam nham 1am nhoi
dau tim anh. Vg anh, con ngudi hién lanh, dn néi 18 phép nhé nhe con tho thé bao cho anh biét thoi
gian gan day, ¢ cac bita com chiéu, me anh thuong in lay 1¢, di mén an dugc thay doi, 6 bira thuong
xuyén. Ba loay hoay khong thich di ngu som, khac hén thoi quen tur may muoi ndm vé trudc. Nay ba
clr ngdi im lang mot minh bén ngon dén chong le 16i dé an trau xia thudc, udng tra mai dén khuya lo
khuya Iic van chua chiu vao dat lung trén giwong. Ut Pang dé y dén cai gat tay trén tran tram ngam
suy tu nghi ngoi cia me. Day chic han 1a mot didu bat thuong va su tran troc dén khuya lo khuya lic
ay cua ba lam anh ai ngai cho strc khoe cua me. Anh dén gan bén hoi han triu mén. Me anh guong
cudi bao sirc khoe ciia ba van kha quan, binh thuong 13 khac. Nhung Ut Dang khong sao an tam khi
nét mit han hoan twoi cudi gugng gao clia ba phang phat mot cai gi khong dugc thoi théi tron ven.

That ra ba Nam rét tinh tuong do tryc tinh nguoi dan ba dén than giau kinh nghiém. Ba c6
nhan xét nhay bén va chinh xac, it khi sai 1am. Ba biét chic va khang dinh véi riéng 1ong minh la
nhom ba con ban be, bing hitu xa gin cta con ba, nhirng khach khira choi kiéng dén ru ri ra ri thuong
xuyén d6, co khi ca ngay ca budi, c6 khi con ngu lai dém, hodc com nudc doi ba ngay lién, khong hin
1a nhiing nguoi thyc sy tim dén con ba dé thuong thiic cong trinh ngh¢ thuat thanh cao hiém hoi ¢ thoi
budi kho khin giing méc va suc s6i x4o trén nay. Du & noi déo heo hut gid, quanh ndm mu mu tam
tam gitra sy quén lang himg ho cua nguoi doi, ba cing da nghe gan xa to nho vé sy chuyén minh
vuong 1én cua ba con nong dan chon chat cia ba. Ho dang dbi ddu voi bao nhiéu bit cong nhan nhan
ma ho 13 nan nhan khén khé dang thuong trudc khi the ctia thyc dén gian 4c va cudng quyén hong
hach. Ba ciing thira hiéu rang nhiing tiéng ti va ving Vang thoi thuc xa xa vao lic chang vang t6i do
dén va sy vang mit thuong xuyén lién tuc bay nay ciia Ut Dang vé dém chic phai ¢ 1y do chinh déng.
Ba chip tAm theo d&i timg ctr chi, tirng thai do va timg 1oi néi clia con ba mdi khi c6 khach la tir
phuong xa dén xem kiéng. Khach cung con ba trao d6i v6i nhau nho nhé vira da nghe. Nhung véi con
mit tinh doi, day kinh nghiém song cta ba, ba dé ¥ ciu chuyén giita ho ching nhiing khong duoc
thanh than thoai mai dd danh ma d6i khi con duom nét trang nghiém quan trong khac thuong. Ba
nghiém ra ly do va khong may may nghi ngo gi nira. Vi ba doan quyét Ut Dang da c6 nhitng tinh toan
va hanh dong ngoai tam tay chd che cua ba. Ma khdn noi, vao gi¢ phit nay, v6i d6i ban tay run run
yéu dudi, ba lam sao che ndi ca mot bau trdi ménh moéng, giing mic cam bay khap noi. Con ba khong
con 1a mot néng dan chon chéat don thuan, com ngay hai bira, ngay ngay dai ning dam mua trén dong
khong méng quanh nira. Con ba da thay do1 thyc su trong suy nghi va cung cach song hang ngay. Do
su bat lyc vuot qua kha nang do khién gin day ba c6 tdm trang trién mién budn ba, 4y nay 4u lo. Ba
chon su im ling sau ling c6t dé giit cho minh mot nhan cach 16n. Va lai, ba con biét cai tinh khi khai
hao hing va su can dam, quyét tim c6 thira ctia con ba tir thud nhé. Con ba thudng t6 ra Ii lom n thua
du, ngang ngira v6i trang lira odt con, du chiing c6 to xuwong 16n goc hon gap bdi van khong hé chay
mat top re. Ba ludn ludn thép thom x6t xa lo léng vé tanh khi khai, dam nghi dam lam d6 cua Ut Déng
ma ba biét rd hon ai hét. Ut Dang cling thira blet nguyén nhan ndi budn sau hat ciia me. Anh ¢ lam
cho ba an tdm khudy khoa dé ba c6 co may sdng thém vdi anh, v6i vo con anh thém vai ba nam nita,
khi sirc ba gio day da c6 nhiéu triéu chimg ngdy cang bé rat, suy thodi. Mot hom, anh dé nghi voi me
dé lam vui long ba, s& don cay cam lai duy nhtt & goc vuon sau nha lam cho me anh git thot nguoi,
ngac nhién sing s6t. Ba tiép trd mét nhin anh trong troc trong im lang mot hdi 1au. Ba c6 don nén vi ba
dang suy tu nghi ngoi hung 1im. Ba xem day nhu mot quyét dinh, mot hanh dong qua quan trong dbi
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v6i ba. Va ba dang am tham tré vé voi qua khi, cai qué khir tuy di xa hon bao nhiéu thap nién dai
dang ding, nhung gid day lai sang trung trong tim hon ba. Ban tinh ba khong thich séng voi qua kh,
nhung nay nhing ky niém ngay xua bdng dung lai hién vé mén mét, du 1a nhirng ky niém vui di nita,
nhung khi nhic nhé dén sao ba lai thay budn budn vé cé.

Cay cam lai nay theo ba ké lai véi con chéu trong nha da co6 tir doi ¢6 hi ¢6 lai clia chong ba.
N6 da ngit nguong hién ngang vi vu trong gié sém mua chiéu, qua khong biét bao nhiéu nam thang, tir
thud ba méi bude chan vé ddy, ¢ cai tudi vira chdm biét yéu. Bay gid né qua to 16n xum xué. Ca doi
ba thanh nién ndi tiéng luc ludng khoé manh trong lang xGm nhau 6m chua giap miy vong tay. Hon
nira, vé mat tim linh, ba khong sao got rira duge anh hudng tram trong ctia ngudi xwa. Do vdy, ba rat
dau 10ng. Vi ba khong thé nao quén dugc trong thuyét nha Phat ¢6 noi chi tinh chi 1y, con nguoi mudn
¢6 hanh phuc vuong tron, mudn dugc thu thai an lanh va binh 6 on nodi thm, mudn tao phudc duc cho
con ci dong toc va thyc t& hon mudn Itia xa, quén nhimg phién toai do doi sdng hing ngay gay ra thi
viéc t6t hon hét 13 nén tréng cdy, cang nhiéu cang tét, dé tao bong mat cho nhon loai. Néu vé tinh hay
vo tam lam trai nguoc lai, dang tim hity hoai, d6n pha bira bai cdy c6i thi chic chin thé nao nhing
ngudi ndy ciing bi nhitng ngudi khuat may khuit mat, nhimg déng than linh trach cir qué méng, giang
cho nhitng hinh phat khong ludng trudc duge. Chang han nhu tai nan thé tham, gia dinh suy sup, doi
kho trién mién... Ba khong biét su that ra sao nhung trong 1ong bt 6n, xon xang lo au mai. Doi véi
xom Rach Rit cua ba, cay cim lai cia gia dinh ba 1a ngon hai dang ngay dém sung stng, uy nghi dan
dat hudng dan timg 16i di bude dén cia ba con mdi khi c6 viéc phai di xa tré vé xom. Tt xa, ho chi
can nhin ciy cam lai cao chot vot, vuot hin may khom tre khom triic xanh ron, vuot hén may dam dira
nudc mit mi ching chit giao ngon nhau hay nhimng lum budi 16 nhé & cubi chéan troi, rdi ¢t nhim
théng huéng 4y ma truc chi, thanh than rao budc 1a ving bung s& dén x6m dén nha. Cay cdm lai nay
1a biéu twong cta ca dong ho nha chdng ba qua nhiéu thé hé tiép ndi tao dung co ngoi bé thé viing
vang ngdy nay. Hinh anh cia mét sy thanh cong trong luong thién, trong sy song phing ma nhiing
kiép nguoi chan d4t dAu tran, can cu lam 1i, khong bao gio nghe mot 161 than van oan trach dinh ménh,
cling ching thiy bleu 16 ra mét va qua da sy han hoan sung sudng. Nhung tréi lai, ho ctr thim lang
trong kién tri, quyét tam ché ngu cho bang duoc thién nhién khéc nghiét dé cing nim tay nhau tuan ty
cong hién c6ng strc minh, dong gbp cho toc ho va cong dong dugc sung man dai lau. Ba quéa doi sting
sot ngac nhién. Ba khong dam tudng tuong dén mot sy mat mat khong thé bu dap duge. Vi ba nubi
tiéc cai cay co thu than quen nay da dung vimg nhu trdng, hing ngay toa nhirng tan xanh um tuoi
mudt noi cudi vuon, mang dén gia dinh ba sy thu thai san khoai nhimng trua hé. Néu cdy cam lai nay
khong con nita thi dbi voi ba, cai co ngoi cua gia dinh ba, cai chéo qué huong than thuong cia ba s&
tré nén vo hon. Con gi dau khd cho bang!? Nhung su ngac nhién siing st ciia ba khong sao lay
chuyén dugc quyét dinh chung tham cua Ut Pang. C6 18 anh ciing bi thoi thuc boi mot dong luc tiém
4n, manh m& va chanh dang nao do.

Ma that vay. Ut Dang timg nhén thirc ding murc nhitng nguy hiém cén k& bén anh khi da dut
khodt lao vao st mang kho khin, dan than theo tiéng goi ctia luong tri va bon phan. Trong thuc té, su
chon lya dan than nao ma khong di d6i vé6i sy thiét thoi va hy sinh, ngay dén tanh mang minh. Nhung
anh da chap nhén trong tu nguyén thi khong mot dong luc nao cd thé lay chuyen duorc Do do, anh tam
nguyén voi 1ong minh, muén chuin bi cho that chu dao giai doan "dudng gia" va cai "ngay vé sau" clia
me anh. Nhu vdy, anh méi an tam, néu mot mai ba dén thoi diém cudi ciing ctia mét kiép nguoi, phai
vinh vién gii tir qué huong nha chong Noi day da tro thanh chinh qué hwong ddu yéu cua ba tir khi ba
e 1€ rut re, nguéch ngoat vung ve dét chir ky Ién van ban hon thi ¢ nha viéc. Ma cting dé vo anh, mot
than mot minh, s& khong phai bbi rdi ngd ngang khi anh ving mat. Cay cAm lai sau cung ciing duoc
don ngd, gdy mot chin dong qué 16n trong ba con chom x6m vbn di lua thua khong bao nhiéu nguoi,
song chum nhum véi nhau trén mét vat dat hep té canh go hoang. G quy, khé tim lai thudc hang cb
thu duy nhut trong lang. Nhirng nha giau c6 sang trong, nhiing chu dién chu trang trai, ruong nuong cod
bay thang canh, c6 nai ni hoi mua cho bang duoc mot doan. Vi khong phai ngudi nao hay nhimg chirc
sic trong ban bé hoi t& nao trong doi ciing co (dip mua dugc mét phan gb cim lai, tuy déc gia nhung lai
sat bén he. Ut Pang danh riéng cho minh nhiéu doan 16i gbc, mudn cua thanh hai bd van ngya, mdi bd
hai tim day cui ca tic rudi tay, thénh thang chiém ngay chinh giita gian nha trudc ma ba con ¢ x6m
Rach Rit c6 dip ghé qua liy tay vudt vudt phon phét nhe nhang réi mo wdc tram trd khong ngot.
Nhimg ngay ndng birc to¢ dom d6m mit, dimg gi6 kho chiu, dugc ngi lung thodi mai trén bo van cam
lai ndy moi thay cai hanh phic lang lang dang dang trao va cai mat m¢ san khoai cua toan chau than
qua timg dudng gan s6 thit. Co nhitng budi sang day tré, dugc nim nuéng doi khic ddng ho trén bo
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van nay, cudc doi rdo rang khdng con gi tha vi hon. Anh rét sung sudng vi ddi v6i anh, bo van truyén
thong dan gian 1au doi nay tuong trung cho phong cach song phong ting, khoang dat va nhut 1a h1eu
khach cua anh. Vi noi do 1a noi anh trang trong danh riéng dé tiép rudc ba con, ban beé than quen, vbn
t6i lui khong luc nao ving. Va anh ciing da ting biéu b sy hinh dién va ty hao ciia minh vé tanh hiéu
khach, chia xé chén tinh nay cta dan toc Viét Nam, ma anh qua quyét cho rang trén thé giéi chac it co
mot dan tdc nao khac c6 thé bi kip.

Anh hay nhic dén tu twdng nguoi xwa cho ring ¢ ‘quan tu chi giao dam nhugce thuy”. Ngdy nay,
chén dung nguoi quén t thoi trude da thyc sy phai mo, bét cap 1au réi nén anh cam thiy can phai thay
vao d6 hai chit “bang hiru” chic hop tinh, hop hoan canh méi hon. Tinh bang hitu - ban bé - giong nhu
nudc lanh nude mat thién nhién, khong thy chi on 40 to 16n 1dm nhung lac nao ciing trong sudt, that
tinh khiét, thuce chat... va thiét yéu cho doi séng hang ngiy cua con _nguoi va van vat. Do vy, anh
nghiém ra rang tinh ban giira nhau khong c6 khong dugc trong doi song xa hoi va tam linh. C6 duge
mot ban hién 1a ¢6 duge tim déc trong vong tay voi... Sau mét thoi gian thiéu co hoi gap g0 nhau lai
cung voi goi nhau dé noi doi 10i... hoic dugc ndng hau tiép rudc nhau trong than tinh, dau chua co6
didu chi quan trong, ngoai nhimg luu ddu ky niém giita nhau vé mot thoi giao dong, 1an dan lao dao
ngoai doi. Cho nén ty than, anh ¥ thirc sy can thiét gin bé voi nhau va gio ddy mai thyuc su thé hién
tron dy cdu noi nguoi xua duge cai bién: “bang hiru chi giao dam nhuoc thuy”, khong c6 khong duoc.
Sb gb con lai, anh muén thg moc danh tiéng, dich thyc 13 nhitng nghé nhan déan gian 6 Go Cong va
Bién Hoa vé cat gian lop rap, dong tu giudng ban ghé va hai ba ban tho t6 tién, cham hinh bat tién,
bdng lai tién canh, can ¢ xa cir, mau sic lap la 14p lanh quyén rii goi moi. Anh vén thudc thé hé tién
bo. Du ¢ noi héo lanh cach trg, nhung nho tiép xtc thuong xuyén véi thé gidi bén ngoai liy tre lang,
anh rét quan tam dén nhiing cai cach thoi thuong. Anh khéng thich loai ban tho co bbn chan nhu
thuong bét gip d6 day noi nhitng ngdi nha ¢d trén trim nim & trong quan nha. Trai lai, anh chudng
kiéu tu tho, loai tu lai cing theo my thuat Ty Phuong. Bé cao loai ti nay xap xi chiéu cao ban thd
xura, nhung c6 ctra trudc v6i hai canh va hai cira bén hong, mdi ctra chi c6 mot canh. Anh va nhiing
nguoi trong gia dinh chi dung ctra hong va tuyét nhién khong bao gié m¢ cura phia trude, ngu y to long
qui trong va ton kinh nguoi qua c6. Cong viéc dong tu ban nay qua d01 bé bon kéo dai rong rd may
thang truong rat vui vé nhon nhip, tao mot sinh khi gia dinh cat rudt that a Am cung, it khi thay noi vung
dat méi da doan, lam khong ngot tay.

Khi ba Nam Hai phat hién Ut Dang vira dong xong cho ba mdt cai tho bang doan gd cam lai
ning i i, nudc mat ba rang rya xtic dong khong cich nio cam lai dugc. Ba biéu 16 sy han hoan sung
suong khi tuong tugng cai ngay két thic cudc doi minh trong 4m ap, da dugc con ba chuin bj chu d4o,
khong dé dén luc bat cap, nudc t6i tron rdi hap tap dap dép, gay thém phién ha cho ba con chom x6m
phai nhoc than mét xac dén phuy moét tay. Cai tho dugc dé sat vach bén chai hién nha trudc, noi chd
quan trong, dbi dién véi bd van cam lai vira duge thg ddi lang bong. Chd quan trong do6 thé hién su
cung kinh va thuong yéu v6 bd bén ctia Ut Dang dbi v6i me anh ma ngay thang trudec mat cir thim
lang, phii phang rat ngin dan dan nhanh chéng. Me anh rat v mimng r&. Thinh thoang ba tdc cai man
vai xam dot min mang, day nép tho ma con ba dich than mua & cho Bén Luc khong lau trudce day, dé
lau bui bam. Ba sdm soi, au yém o t6i mé lui khong ngot cai tho. Ba nhin ngoai xem trong, dé tam
chu y timg chd v6 mong, ting noi ngam rap noi can than, nham phat hién som nhiing duong mdi
ngoan ngoco nhu ¢ vach van bd kho néu co. Ba can than phong xa. Ban tanh ¢ hiru cia ba ma! That
tinh gd cam lai 12 loai gd réng cing mbi ché, khong nhu van bang bang loai cdy dau hay dénh dénh tap
nhap, dong véach nha khong dugc bao nam thi bi mbi tinh ranh am tham gam nham, dut pha. Du c6
cong chira tri trdi chét ciing khong xué. Ba lau chii ca gid ca budi van con cam cui ning niu vat quy
d6. N6 s& bao boc, goi ghém ba sau nay, luc phai roi khoi cat byi thé gian. Ba hinh dién thinh thodng
nhin cai tho va cam thirc sy ra di thi€n thu vinh biét ciia minh nhu mdt sy viéc xay dén mot cach binh
thudng, c6 sanh co tir, ¢ sdng c6 chét, khong mot ai co thé cudng chéng lai duge dinh luat thién nhién
bat bién ctia dét troi. Cai triét 1y sdng va chét cta ba duoc dién giai nhu mot chip nhan duong nhién,
céi gi phai dén s& dén. Thé thoi. Vi ba nghi minh da lam tron chirc ndng va bon phén ciia ngudi ¢ y
thirc vay tra, tra vay ddi vé6i gia dinh, xa hoi va nhan quan mot cach song phang, phoi phoi, khong hé
an quych thé glan Su xtic dong va man nguyén cua ba con gia tang gap boi khi ba trong thiy cai tho
gd cam lai dugce Ut Dang can trong nho tho diéu luyén cham trd canh non bong nudc nhuoc, nhirng
huyén thoai vé cai thé gigi vo hinh udc mo nay rat ti mi cong phu. Ba thém mén nguyén hon khi do
dat né rat vira van véi kich thude “kim tinh” cta ba duoc xay liic ba an 1& thuong tho trong khong khi
4m cung cua gia dinh va ba con chom xo6m. Tuy nhién, dai 18 nay khong kém phan trang nghiém trong
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thé. Nhung sy min nguyén do bi mot 16p may mu che phu. Sy &u lo cua ba qua co that. N6 hién hiru
timg gid ting phut trong anh mét dam ddm u budn, trong nhimg cir chi lo d&nh mét hon hay luom
thuom vung vé cua ba. Niém vui mong manh tam bo cua ba khong dugc tron ven khi chéc choc bang
bat, phang phét trong tdm tu tinh cim ba ndi budn canh canh bay nay vé nhan xét cua ba ddi véi ban
be khach khira cua Ut Pang. Bé ngoai, ho thuong téi lui ngém nghia thuong ngoan gian kiéng kim
quit. Nhung thyc té ba nghi khong phai v@y. Va nhut la sy vang mat bat thudng cua dira con yéu qui
ctia ba nhitng dém ving ving tiéng ti va tac hdi xa x6i thiic giuc long ngudi...

ksk

Linh trang him hé bua vay diy déng voi nhimng tiéng sing thi oai di ding timg chap do day.
Nao la Ty den, Cha va Ma ni, ndo 1a T4y tring rdu x6m uc nit ciing voi dam huong chirc hoi & lang
xa dang ling suc, xét hoi, bat bé, d6t nha cira nguoi dan. Khoi lira ngun ngut ¢ dau trén x6m dudi. Ut
Ding cung vai ba con lan can trong x6m, ca dan ba con gai cubn cudn, hét ho hét hii cung nhau hun
hyc xtm lai long vira xong b van cam lai xuong dia nudc sat bén hong nha. Anh dang cam cui cd
ging 161 thém may cai tu tho gia tién cham trd dit gia, nhan sau xudng viing rau dira rau nhuc diu ngd
dang d6 ngay mua xanh twoi mon mén. Nhung chua kip xong thi dé thay linh trang am am sat khi ap
vao nha anh, kham xét khong sét mot chd. Hang ctn ngd hep nio ciing khong thoat dugc doi mat ci
vo ctia bon tay sai a dua vo hon, c¢b 1ap cong 1am vira 1ong cha Tay. Sy binh tinh va khon khéo cia anh
nhim ddi phé nhiing tinh huéng khé khin nguy hiém, tuy dugc anh du phong trude do, van khong di
dé gitip anh vuot qua tai 4ch chung ciia ba con ban bé dong hanh, cung chung chi hudng.

Linh trang nha nudc thudc dia qua mot s tay sai khuyén ma chi diém & dia phuong, da nim
qua day du chimg cd nhing x4o tron xach dong, nhimg dém lién tiép biéu tinh danh pha lang xa bay
nay & quan nha. Va trong s6 nhirng thanh phan duoc chinh quyén liét ké 1a "bat hao, 1am loan", phé r6i
tri an cong cong, di c6 ghi rd rang tén tudi anh. Anh 1a mot trong nhitng nguoi ddu ndo quan trong
tung dimg mii chiu sao, x6ng xao dung lén ¢ dong ba con ndng dan cac lang xa trong quan tap hop,
thuong xuyén kéo nhau dém dém di biéu tinh ¢6 v trang dao méc gdy goc dé phan d6i chanh sach ha
khic cua thyc dan va sy héng hach 1ong quyén ciia huong chirc lang xa ngay ¢ quén ly Bén Luc thoi
gian qua. Anh di 1am cho chanh quyén dia phuong, cac ban bé hoi té that dién bat dao, chap téi da tim
duong trén chui trén nhui nhu trin nhu dé, khong dém nao bon chung c6 du can dam dam ngu thong
tha an glac tai nha. Ut Ping bi truy ling theo d&i 1au nay. Anh bi bat troi thiic ké ngay sau do dé giai
thang vé quan clng vai chii bac, ban bé anh trong x6m. Cung lic dy, ngdi nha t6 phu ciia anh bt khoi
nghi ngut do bién phap burc bach trimg tri cta nha chirc trach thuc dén déi voi nhitng ngudi luc bay
gio dam ca gan dung 1én co vii chéng lai ché do thudc dia. Nhin ngon lra hung han vai c6t khoi den
ngom oan hon xody vong vong vun vit trén ting khong, anh nhé thwong vo con anh, me gia chan moi
gbi dumn, gio day khong noi nwong tua giita luc bong xé triang lu, gin dat xa troi. Bay gio trong gong
cum cua bao lyc, anh danh thuc thu xudi tay véi trén bao long dang hung huc day 1én trong anh. Bat
gi4c, anh thoat nhé dén cai tho cia me anh vao gid phut iy chéc ciing trd thanh mot khéi than d6 hdng,
lam tiéu tan hét bao w6c mo tham kin ctia anh, lo lang day du cho me khi dén ngay 1dm chung. Ngon
Ira den ngom lai cudn cudn ngun ngut thém theo bude di ué 0ai cuia anh va sy thiic hdi, danh dap, chui
m'flng thdm t€ cua bon linh trang tay sai. Khoi Itra cang van vut vut cao bao nhi€u thi hy vong vét vat
phan nao noi anh vé mai nha am cing, hanh phuc tron day by nay cang tiéu tan nhanh chong bay
nhiéu. Anh qué ddi that vong cho s phan ngudi dan mat nude, cho than phan “c4 chau chim 16ng” cia
minh, khong gitip gi dugc gia dinh, me gia, vo yeu con tho trong tdn cung cta nghiét nga.

Sau thoi gian bi diéu tra rat muc tan. nhin, bi nhdt xa lim, dong nguoi chét nirc nhu ném lau
ngdy vao mua he oi birc ngdt ngat, thém an udng thiéu thon, ngi nghé that thuong vi thuong tich lic bi
khao tra vin hoi, rép mudi thi nhau can chich dém ngay, tréng anh gia di rat nhiéu. Chi sau mot nim
hon giam gitr, khong ai c¢6 thé nhin dugc anh, mét nong dan rang chéc, hién hoa va ning dong, bay gid
con la cai bong mo cua mot thoi da mét. Toc tai anh dai bum xum. Rau ria moc loan xa cao cao chau
chau. Than hinh tiéu tuy, tuy chua dén ddi nhu con c4 lep, tim nhang, nhung tro xwong, xanh xao bin
Xit. Chuyén tau dua anh ra Con Pao dan dat thuong nhé oan hon. Anh da bi xtt chung than cAm ¢, luu
day ra hoang dao. Du vy, song gi6 va cudc doi tu toi trudc mat khong 1am sao nao ning quyét tim va
chi huéng anh. Nhung thyc sy trong cudce phiéu luu cuc ky nguy hiém nay, ké di day von co di ma
ngay tro vé lai it oi qua. Nhung thyc sy ddi v6i anh liic biy gio chi co con duong bat bude trude mit
trong thé bé tic nhirt thoi, chd anh khong hé tinh chuyén quay lung ctru rdi tirc khac. Tt ca nhiing suy
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nghi d6 di gdm nhdm tdm tu tinh cam anh nhiéu hon dé thém ngam ngui vé mot 1y do riéng tu thim
kin. Anh nhé dén bon phan lam chong 1am cha chua tron ma thém thuong ngudi & lai, tir day phai
chéng choéi bo vo v6i mot nghich canh nao né trim thdng chwa hé xay ra trong gia dao. Cudc doi méi
cua anh s€ bi giam ham vinh vién sau bén burc tuong ti nguc den ngom qua nhiing hang kém gai nhon
1éu bua giang budn nén. Tuy nhién, anh khong dau dén cho than phan minh, von da y thirc nhimg gi
dang xay ra hom nay, nhung anh rt khd tdm khi hoi nh¢ dén me anh dang khéc khoai dém ngay, khi
nghi dén vo anh, chan yéu tay mém, hoai cong ddi mit tréng tin lanh ngdy cang thém bién biét. Dat
Coén Nén, mot phan dét cia qué huong anh, cing nhu xom Rach Rit than thuong ngan
doi cua anh, chi khac la nam song sodi gitra bién khoi, hang bao nhiéu dim diéu vién cach ngan. Véi y
chi va quyét tim dang ¢ tudi yéu doi vuon 1én, doi dao sinh lyc, anh cung ban be ddng hoi dong
thuyén, vira quen thudc vira xa la, 1ong nhil 1ong s& ¢d gang vuot qua moi thir thach timg budce chuc
chd. Va nhit dinh anh s& c¢6 ngay trd vé gop cong xay dung lai qué huong, trong d6 c6 xom Rach Rit
ctia anh, dugc hoan toan doc lap tu do, dugc thuc sy phon vinh hanh phuc, thuc su nhan ai cong béng,
moi ngudi thuong yéu dum boc ldy nhau. Anh cang ty tin hon khi hoi nhé nguoi ti quoc sy tiéng tim
limg 1dy khép ba ky nam xua, dd xem thudng cai canh di day Con DPao, khi thd 16 ndi 1ong va tim su
minh qua bai tho that ngoén bat ci vang danh mot thoi. Bai tho nay anh di thude lau khong thua gi
nhing bai hoc thudc long trong sach Quéc Vin Gido Khoa Thu, khi anh con mai ding quan trén ghé
nha trudng tiéu hoc & quan nha:
Pap Dba

Lam trai dirng giita ddt Con Lon

Lirng ldy lam cho 16 niii non.

Xdch biia danh tan nam bay khoi

Ra tay ddp bé mdy tram hon.

Thang ngay bao quan than sanh soi

Muea néing chi son da sdt son.

Nhitng ké va troi khi trai budc

Giang san nao sa sy con con.

Phan Chau Trinh
(tu Tay Hb)

Ut Ding nao ngd khi budce 1én cau tau Con bao dudi 1an roi vot don dap va chii b6i thim e,
tuc tang ctia bon lai nguc ngudi Viét mat gdc, mat ca luong tri dong chiing, anh chua kip nhin ngim
phong quang canh tri chung quanh minh ra sao cho thoa tanh td mo, hiéu ky, anh chua kip phan biét
c4i vinh nho nhin ém dém mot mau xanh biéc noi tau nhd neo véi mau nude den thim ngoai khoi qua
tri tuong twong ciia anh. Ngay khi 4y, anh lién bi luia nhu lua stc vat dé dua ngay vao bon birc tudng
cao ngat nghéu, dugc ting cuong boi nhirng vong kém gai nhon 1éu voi nhitng vong canh kién cb. Roi
khong lau sau do, anh duogc chuyén dén nhimng doi dap da, ban da dé hoan tat con duong 1én nui Chia.
Con duong kho ai va nguy hiém khon ta. Nguoi tu nao bat hanh bi day dén day ké nhu thap tur nhat
sanh, vinh vién s& khong con 6 co hdi tro vé dat lién, sum hop gia dinh vo con. Con s may mén séng
sot chi dém trén dau ngoén tay. An uong thiéu thén. Lam viéc hoc gach, cuc nhoc nang né va lién tuc
hing ngay, ké ca ning mua suong gio, khong mot phit nghi ngoi. Con thém té nan bi bon lai nguc vo
luvong tdm a dua lap cong, danh dap khong nuong tay, clr thoi thuc buc bach lién hoéi. Suong lam
chuong khi méc giang som chiéu. Ning mua, thoi tiét doi thay nhanh chéng khong doan trude dugc.
Méi thdy oi birc, néng bong da thit, nhip tho kho khan nhu mubn dat hoi, nhung chi trong phit chée
ngin ‘ngui kip t61 nhimg lan gi6 lanh budt, rét rung nguoi. Con nguoi gy 6m nhu con cic ké phoi kho
ma van phdi quan quét ¢ ach khiéng vac sudt ngay, ngay nhiing lac gidng bao voi gid nui t& lanh cong
tay cong chun. Nhirng nguoi tu quoc sw, manh khanh gy yéu lan luot roi rung, ke trude ngudi sau
nhu 14 mua thu, mong manh va tic tudi. Con duong hiém doc tim tiéng giét ngudi d6 dugc ti nhan
dong thanh gan cho cai tén rung ron Ma Thién Lanh véi 4m huong tan tiéu tan diét. Noi ma sy chét
chéc thé lwong tham thiét vao bac nhut cia cac pho truyén chuong hdi trudng thién ndi tiéng cua
Trung Hoa ¢ thoi.

Khong day may nim sau, chi may nim thoang qua thdi ma sic khoe ctia Ut Dang suy giam
nhanh chéng khing khiép ngoai strc chiu dung déo dai ciia anh. Ngay anh bi bét rdi lvu day ¢ day, anh
1a mot thanh nién vam v& cuong trang, tran dy nhya sdng yéu doi véi nhitng wdc mo sang ruc &
tuong lai. Bay gio anh tré thanh mot xac chét chua chon, dm nhom ca tong ca teo, xanh xao vang vot
nhur tau 1a chudi non, chic khé c6 ai nhan ra anh dugc. Anh khong ngo va khong tuong tugng ding
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mirc chanh sach ha khic, trimg tri di man cua nha to thuoc dia qua u tan nhin dén thé. Giét nguoi vé
lau vé dai trong lao dong kho sai lién tuc va doi khat trién mién. Nhung cai dau dén nhitt ctia anh trong
thoi gian “chim 16ng c4 chau”, mat ty do va nhin pham con nguoi 1a sy hén ha tré mit ciia mot thiéu
sO nguoi, ciing 13 t nhan nhu anh nhung cam tdm lam nhiing tén tay sai d1em chi, phan béi. b6 la
nhing tén ti cong san dau nio, nhimg gian nhan hi¢p dang trén trao, a tung tiép tay vi bon cai nguc
v6 tam. Chung xem tinh nghia dong huong, ddng hanh nhe héu. Chiing nhan tdm bay muu than chudce
quy hanh ha nhdm loai trir ngudi qudc gia chan chinh yéu nudc. Nhimg nguoi can trudng mau muyc
nay dam dung 1€n cong khai khude tir sy lanh dao doc ton cua chung, von hoat dong trong nhimg to
chure bi mét, céu két nhau thao ting va khong ché nha ti. Nhiéu chién si quc gia diing cam va khi tiét
tuln ty bj dwa dén nhimg doi, nhirmg so giét nguoi va danh cam guc ngd tham thuong. Nhu truong hop
ctia anh. Ngay di dén nhing doi, nhiing so tuyét mang do, nguoi tu xau s6 con duoc nha lao thyuc dan
danh cho mdt an hu¢ nhan dao cudi cung, dugc cap phat manh quan tim 4o lanh lan de dén ngay Ve
xac than vo hdn ciia ho duoc quin don so bang manh chiéu rach 1a didu may mén cudi doi lam rdi.
Phan déng ho dugc nhiing ban dong hanh, du c¢6 thuong yéu mili long dén dau ciing danh phai b6 tay
dap dap & ven ring hay hdc nui hoang vu nao d6. Ngay phan doi ctia anh dugc chi dinh 1am cong tac
bén da phé duong nhu thuong 1€, Ut Ping bi thwong tram trong ltc rii ro trgt chan té xap. Anh khong
du strc dé nhanh chong dimg Ién chay tranh ne. Anh bi mot tang da to lan tir trén cao, can quét mot
khoang dudng dai dé sau ccung de I1én than minh anh. Anh khong con chat hy vong nao sdng sot trong
hoan canh nghiét nga, thiéu thn tram kha. C6 ching, anh chi hoi hop, kéo dai cudc séng dau don tuyét
dinh nay thém mot thoi gian ngén nita.

Anh khong ngo ngay ra di, anh rat tin tuong sé c6 ngay tré vé 16i cii thén xua, vé xom Rach
Rit cét ran chon nhao ngan doi than thuong cta anh dé gip lai ba con quen biét. Anh s& gip lai me gia
va vo con anh trong ngan 1&. Anh s& tiép tuc cudc séng binh thudng trong khong khi va boi canh tran
dﬁy hanh phitc, Iuc dat nu6e da thue sy tu do thanh binh, 4m no thanh mau. Anh cling tin tudng r?mg,
v6i tudi doi dang vuon 1én cua anh, anh bat chap hiém nguy va thir thach du trim thong dén ddu. Anh
s& khong thé chét noi hoang dao, uén phi mot doi trai. Anh s& sdng va phai séng cho dai cude, cho
tuong lai con cai minh. Anh con v¢ con ngoan hién, tay yéu chan mém, dang cho doi doi ban tay diu
dét do nang cia anh. Anh con me gia trong thoi w6m rung, long quén that dém ngay, vo vO ngong tin
anh. Anh con c6 dip biéu 16 1ong hiéu thao khi hanh dién véi chom x6m t6 chirc tang 1& me anh & rang
trong thé.

Bay gio, ngy vé d6i v6i anh nhu két thic & day, noi hoang dao oan hon chét ngat nay, & long
dét lanh xa x6i thon lang ban quan di¢u voi, cang budt lanh thém véi nhitng dot song bién hdm hu
tuong tiéc, gam rong uat han thién thu, khong bao gio dép tit duoc. By gid, cai ngay tang khé clia me
anh ma anh hr?mg tudng tuong, dé tam chd doi luc con tr do bay nhay ngoai doi, bét dau tré nén 1o mo
trong tam tri, dugc goi gdm tam bo trong mot than x4c xanh xao vang vd voi nhitng don dau quin nhoi
ting con. Bay gio, cai udc mo nho nhoi va thim kin nhung chanh déng s& an & véi vo anh dén ring
long dau bac, dén hoi thé cudi doi, s& nudi nang day dd cac con anh nén ngudi hitu dung, ich nude loi
dan, tro nén mong manh nhu suong sém dau nui Chua, chot dén chot di. Bay gio, anh giut minh, nao
ngd minh sép vinh vién ra di qua v nhanh chdng va phii phang giira thoi hoa twoi xudn mong, trong
hoan canh that sy o4i oam ngang trai hon luc nao hét trong doi minh. Anh tiéc tudi tré ctia anh con
nhiéu hira hen hitu ich cho ¢ tho thon lang anh, cho qué huong d4t nudc anh va xa hon nira cho xa hoi
nhon quan. Nhung céi chit ngd day nghién nhirt noi anh lac dy van 1a sy am anh ray rat dan dat. Mot
sw am anh trg tréu. Co thé nao anh lai bat hiéu chét di truéc khi me anh nhim mat xudi tay tré' vé véi
cat bui? Viéc ma khong bao gio anh nghi dén trudce (day, nhung thuc té da danh cho anh qué nhiéu cay
ding, dang cay phil phang. Anh mai tac ludi, cho rang doi nguoi co thiéu gi nghich canh ¢o le nhung
sao nghich canh lai dén vé6i anh qua ngd ngang thé nay! Du rang su bat hiéu dang diy vo tim hon anh
d6i lac dugc voi di phan nao khi anh hdi nhé nhitng 10i giang day ngan vang cua su cu tru tri ngdi
chua duy nhut trong lang thud nh, khi anh theo hoc bap be chit nho: “Phu mau tai bét vién du, du tit
hiru phuong’’. Anh van con nhé mdn mét 16 giai thich cua su cu nhu sau:

- Khi cha me con sng, ngudi con ¢6 hiéu khong nén di xa dé dugc gan giii phung dudng cac
dang sinh thanh, ma néu van bit dic di can di xa thi phai c6 muc dich va phuong hudng rd rét phuc vu
cho muc dich do.

Anh tyr an Gi qua mdt trong s nhitng hinh thirc sang ngdi ctia dao Hiéu tich lity trong tam thirc
minh, by gio lai phuc hién 16 mo ting chap. Tuy nhién, anh khong thé dap tit hin khic khoai trong
long. Hom Ut Dé‘lng vira chép mét tinh day trong sy dau don, nhiic nhdi dan dat tot cung, nguoi tu 4o
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trdng, hang t0 sdp man han dugc giam ddc dé lao phan cong phu trach chdm soc ti nhan & tram y té,
bao cho anh biét mot tin vui. Anh duge mot dip may hiém co trong doi ti nhan & day. Vién xép Tay lai
An D6 dong long sao do6 lai ra linh cho bdn anh ti trong doi vong can anh vé day chira tri. Nhung thét
bat hanh cho anh. D3 qua mudn rdi! Vét thuong dé lau ngay, khong thudc men va bang bo chu dao, da
lam ddc trim trong. Da thit bt dau ¢ nhiing triéu chimg ung théi nguy hiém, trong khi sirc khoe ctia
anh suy giam bip bénh. Hon nita, thuéc men & y tram danh cho tu nhén lai c6 ngan, nho giot, nén
khong hi¢u qua may. Anh khong con du strc Iuc dé chéng choi lai tir than dang 4m anh trugc mat. Dém
dém, trong gidc ngu chdp chon, nura tinh nira mo, thinh thoang anh khe khe goi me, goi tén vo anh lam
cho anh ti 4o tring truc dém thém nhiéu cam tinh. Anh duge cham soc hét stc tan tinh qua céi tinh
cam riéng tu ddc biét hiém hoi do. Nhung sy tén tinh nao rdi ciing khong qua dugc dinh ménh, ding
theo nhén xét cua nguoi doi: cai gi s€ dén 4t mot ngay nao d6 ciing phai dén  thoi.

Mot budi chiéu, lic mit troi rAng hong le 16i sau nui Chiia, séng vd ngoai khoi i rao bét tan,
gi6 lanh se s& phit vao y tram hit hiu da ving bong nguoi. Con dudng trude mat y tram bét du tré
nén lanh lung tinh mit v6i nhimg anh den dién yéu 6t vang vot, cang lam lu mo thém canh vét chung
quanh. Ut Dang cam thiy nhu nghén nghen ngat th. Stc anh qua yéu 10i. Qua ddi mit 10 do lac than,
anh chi con thay mot chut anh sang trang béch, mo mo duc duc cua chia ly, cua tang kho. Linh tinh
béo trudc gid khic anh vinh Vlen ra di chi con trong duong to ké toc. Anh ¢ ging dua tay gy om tro
xuong tuong chimg nhu mudn dam toat lam rach buom 16p da nhan nheo, xam ngat bao boc bén
ngoai, dé khé ngoit anh ti 4o tring truc dém. Anh ngd ¥ mudn trin tri doi 1oi nhu khan khoan ky goi
mot doi didu 'fln gidu dé long anh dugc thanh than trudc lac ra di. Giong noi cua anh tré nén phéu phao
khé nhoc, ngit khoang. Anh da qua ki€t stc roi, bép be tung tiéng, timg tiéng mot, tuy khong rd rang
nhung ciing du dé cho nguoi nghe nhin dugc hét y nghia chinh yéu 161 noi cubi cing ciia mot kiép
nguoi mong manh ngang trai. Anh tu ao trang voi vang liéc nhin anh va phong doan ngay gidy phut
két thic ctia mot doi ngudi c6 don bat hanh, xa qué huong ¢ thd ban lang, xa han nhitng ngudi than
thuong cét rudt. Anh ta phong ngay dén sat bén giuong, ap tai vao d6i méi anh dang map may trén mot
guong mat gay com héc hac voi nén da xanh xao 16m dém mau chi.

“Néu mot mai, vai thang hay cung lim mot d6i nam, néu anh c6 may méin nhd on trén va to
tién phu ho dé vé dugc dét lién, anh vui long tim dén x6m Rach Rit cua t6i, thudc quan Bén Luc, Cho
Lén, hoi qua gia dinh Ut Dang, con ba Nam Ngb6 Thi Hai. Anh nhin gitm nguoi v guong mau toi rat
thuong yéu quy trong, hay co ging nudi cac con t6i nén ngudi ximg dang, hitu dung. Va nhit 14 nho
161 bd van cdm lai ndm xua t61 long ¢ dia nude sat bén hong nha, lac Tay thuc dén dan 4 ap tran vao dot
x6m dbt 1ang dé dong mot cai hom trang trong tuom tat cho me toi khi me ti qua doi...

Ut Dang phéu phao thém, cang liic cang yeu 6t dan. Anh tu 4o tring voi vang dua tay vudt mat
anh hay con dong i i nhitng giot an tinh va lam nham

- Song khén thac thiéng. Néu con sdng vé dat lién, t6i nguyén s& khong bao gid quén 16i trin

troi cua anh.
k%

S()ng gi6 ngoai khoi ri rao bat tin. Nhiing ngon dwong ngit nghéu noi nghia dia hoang vu
quat qua quat lai nhip nhang xa xa. Bém lanh ¢ tram y té thém ndo nudt budn ténh. SO ti ngdy mai thu
ngan lai, x6a thém mot tén tu bat hanh nira. Bai cat diu hiu & Hang Duong Cén Do vi vu oan hon, tiép
nhan thém mot nam md méi véi tim thé ciy don so, s& bat gbc nam la liét ngdn ngang do day, cung
v6i hang ha sa sb cac the khac da bi thoi gian phii phang dut khoét rd myc. X6m Rach Rit di€u voi van
trong ngong ngay vé cua dia con qué huong, nguoi tu qudc su luu | day Con Dao duy nhit cua ving
dat khan hoang khi ho co gay nay Ba Nam Hai thuong nhé con, mdi ngdy gia thém di nhiéu. Mai toc
bac phau, nhung mdi budi chiéu ba vin nhé nhic nhé miy dtra chéu noi tudi gian kleng quy con sot lai
sau ngon lira trung tri cua thuc dan nam xwa. Ba cung voi con dau, chi Ut Ping van ngay ngay cho
doi va van hy vong ngay hdi huong ciia dira con than yéu, clia nguoi chong yéu qui, mai mai song
trong long hai nguoi dan ba chon qué, qua hinh anh con nhén giang to trong cho mét mdi, cir mdi
chiéu chiéu thap thom ngdng vé noi xa xam 4p @ tin lanh.

sk _
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Tinh Pat Hwong Qué

Ong Tam Béng 1a mot néng dan cd cyu, mot thd cong ctia xom toi. Co 1& ong 1a nguoi 16m tudi
nhét trong ca lang nita, ngay xua xa lic xa lo dugc liét vao hang truong triéu trugng qudc, ra vao noi
cong duong thodi mai, khong hé s¢ bi mot vién chirc 16n nhé nio trong ban bé Hoi Té bt 15i bat phai
minh gi ca. Géc gic cua ong tir nhidu doi, tir thud ting t6 huyén t6 xa x6i ma chinh ong cung khong
biét rd rang dich thuc. Nhung 6ng nhé lo mo, ¢ 18 6ng thudc con chau cia 16p ngudi mién Trung
vung ludng Quang, tién phudng tha phuong xudi Nam 1ap nghiép noi vang dat moi khi ho co gay ndy.
Thug do, hau hét t6 tién 6ng déu lan lung, mang theo minh mdt chat von liéng t6i thiéu lam ban dap
tién than, gdm nhimg kinh nghiém tich liy trong nganh néng, trong trot va chdn nuodi gia cam, Ky thét,
ho dau co ciia ndi cia chim gi khac, ngoai dbi tay tring v6i mot tdm 1ong va nghi lyc phan déu dé
vuong lén. ROi tir dao dan than khong tre doan trude dugc ngay mai do, ho hang say lao vao viéc mo
dat dai, khai khan nhirng noi hoang vu, dao kinh dip dap, pha rung lap ray, bét chap ning mua sém
t6i, cung suwong lam chudng khi va nhit 1a hing ngay phai d6i pho véi dia vit, ran ret thu rung hung
doc chuc cho vay quanh. Bay gio, trai qua bao nhiéu doi ding cay nghiét ngi, ném dy du nhimng
thang trim ciia cudc sdng chi tir nghéo mat, ong in ndi giong Nam Ky Luc Tinh cta nhitng ngudi rit
noi.

Khong mot ai c6 thé 1am 13n 6ng vén 13 ngudi tan mién ngoai. Loi dbi dap va nép suy nghi cua
ong thim dim nét qué mua, mdc mac chon chét va nhat 1a cach hanh xir Gmg phé, céi mé dam da, rat
myc tinh nghia cua nguoi dan dia phuong lau doi nhit ¢ day, nhitng nguoi chén lAm tay bun, ngay
ngdy phoi lung tran dam mua dii ning Xuyén sudt bén mua. Nam nay, ngoanh di ngoanh lai, ong vut
tryc nhé minh da budc kha xa vao cai tudi ¢d lai hy liic nao khong hay. Thoi gian von tan nhan lai qua
that mau, toc d hoa ram kha nhiéu 6ng ching biét tir luc nao. Nhitng khi ung dung hdi huéng 6n cb di
ving, ong thuong ngdi ubng tra rung dui, hanh dién vudt vudt chom rau dai soc, cudi hing héc, bong
dua v6i dam tré 16c choc mai tin 1én vai thap nién sau nay. Roi 6ng dong dat khoe rang: “‘Ong Troi
gia da tha mang Tao tao 1di!”’. Qua do, ong to ra rat ty tin & duong twong lai cia minh, cho du nhirng
ngdy mong manh tru¢c mat ong cr rit ngan dan. Ong cting hay hom hinh nhic dén may ong tai to mat
l6n trong lang trong tong nha, nhu cac vi chirc sic quyén uy 1am liét trong ban bé Hoi T8, ciing nhu
nhimg tén tudi dai d1en chu dét dai bé be, rudng vuon co bay thang canh, cho chay cong dubi, cac 6ng
cai tong oai vé khét tiéng hét ra lira, dén miy ong bang bién duong dudng ling lay lam ong vua con
mdt cdi... thay thay hau nhu déu mat sém ca. Theo dng cho biét, da sé cac 6ng nay khong hé bude qua
khoi tudi luc tudn, that tudn... do mic phai nhitng chimg bénh ngic nghéo ciia nha giau. Con 18 thuong
tho ké nhu chuyén mo kim day bién, wdc mo hio huyén cho vui cira vui nha nhing luc nhan nha ung
tra hay nhdu ruou lai rai qua ngay thang. Ma néu ¢6 may mén tho dén dwoc tudi hiém hoi 4y, ho cling
©0 x¢o bé rac, nay dau mai 6m, bénh hoan 1é re chang thy lic nao that sy vui swéng hanh phuc. Ong
dinh ninh va hanh dién cho ring c¢6 1& nhd mam mudi chio rau, so dc ca tép, gao nép trong trang hang
ngdy... lai truong ky ndm nay sang thang no, thém vao do con lam viéc chan tay cat lyc bét ké gio
gidc ngoai dong khong mong quanh gié mua som ti, giup ong co duoc cai tudi tho, phuc duc 6ng troi
uu ai ban cho nhu vay. Thay vi nhitng thtr cao luong my vi, son hao hai san dic tién xdo ndu véi
nhitng phu pham ciu ky va nhirt 1a cac loai gia vi thoi thuong 1dm doc t5, nén tac hai dén stc khoe cua
cac vi giau co nut trimg kia chang?

Trong nhiing lan gid chap, 18 1oc, dwoc moi thinh, khong sot 1an nao, sau khi qua lai may tiing
rugu, chén anh chén t6i thu tac than tinh, nhimg céu chuyén vong vo, quanh co ngoac ngoéo ve thoi su
néng bong, vé ning mua lua thoc mua mang roi cling tat dan dé budc sang nhimng d¢ tai di dom bong
dua, mua vui khong hé 1am phlen ha, méch long mdt ai. Cho du la mét dira con nit miéng con hoi sira.
Nhimg lac d6, 6ng Tam Béng nhéu cho c6 nhéu, nghia la nhiu tuong trung theo phép xa giao c6 ngudi
¢6 ta, co trén c6 dudi, khong thé cim long tir chbi duoc. Vi néu khong tham gia nhap cudc, 6ng cam
thay minh nhu 1€ loi ¢6 don da danh. Ma khong khéo dam c6 nguoi 4c y xa gan bao 6ng lép di, song
kiéu cach khac thién ha, khong gidng ai. Hon nita, khong khi hoi h¢ dinh ddm lau lau méi duge to
chirc mét 1an, ching 1& chi vi mot minh 6ng ma bubi hop mit dong dao tré nén mat vui. Ngudi ta s&
mia mai dam tiéu, tiéng ra tiéng vao, Gp up mé md bong gid, trach dng choi nhu vy thi nén déng cira
& nha, chd choi véi ai ¢ ving troi nude quanh nim mdt mau u u tim tim budn t& nay. Do do, thudng
thudng nguoi ta chi thiy ong dua ly mim méi chat chut tham giong, khi cai mo nhon hoét ciia dau con
ga lude duge ba con ddng hoi ddng thuyén xoay tron nhiéu vong lai ching may chia thing vé phia 6ng.
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Ay méi chét! Mot ly ruou tran day dugc trang trong chuyén dén dit ngay trudc mit 6ng. Tiép theo do,
ong khong sao tranh khoi bi ba con dong tinh vd tay bom bop, ¢p nai thach thire, cudi hang hic vang
rang. Chép chap, 6ng con nghe r6 bén tai minh nhimg 161 néi xo¢ oc don dap, d6i co kich bat nhap
nhdy dén buc minh kho chiu. Du vay, 6ng van giir nu cudi di hoa vi quy quen thudc, nhung khong hé
xiéu 10ng. Mot muc, trude sau nhu mot, dong cuong quyét lwa 101 hop 1y hop tinh chéi tir khéo 1éo,
tranh khong lam méch 1ong mét ai. Nhung nhut dinh 6ng khong ng theo thi hiéu ciing nhu su ap déo
va anh huong cia ddm dong. Thi ra 6ng nhau tuong trung, dung nhu quan niém va thoi quen lau doi
cua dan gian: ‘“Nam vo tiru nhu ky vo phong’’. Chd that tinh, lic nao 6ng ciling tu chu duwgc minh,
khong di qua trén qué da dé mang tai mang tiéng, ma hau qua 1a rudc 1ay 15i thién ha cudi ché.

Trong x6m t6i, dan cu khong déng 1dm, ang chimg d6i muoi nhan mang 16n nhé 1a cing. Nha
cua thi cum ndm cum ba xan xat, chi cach nhau chirng vai thira rudng go, vura tam dé ha goi nhau mot
tiéng 16n nhiing luc hitu sy, can dugc sy tiép tay giup d& khan cap. Dién tich d4t dai rudng vuon lai
ménh méng bat ngat, cay cbi chen chic xanh um bat ngan, ngoai nhitng noi bi bo hoang sam uat,
nhung khong vi thé ba con t6i bi cach ngan r6i dam ra tho 0, dung dung trong nhau nhu nguoi xa ke
la. Trai lai, ho déu quen mdt quen may, quen tén quen tudi, biét gbc gac coi ngudn, thuong thé hién
tinh cam ndng nan ddi v6i moi ngudi, tir 16n chi nho, khong sot mt ngudi nao ca. Khac han truong
hop ¢ quan ly, o tinh ly, nhiing noi thi tu tap nap, phtrc tap x6 bd, c6 ngudi phuit chbc ddi mat nhau,
tay bt mat ming qua loa, ndi nin ba didu bon chuyén bai bui ngoai mét cho vui miéng vui mom, dé
roi ngay sau do, khi ho xoay lung chia tay nhau khong con gilr trong long mét chut luu luyén. Ngugc
lai, noi day hing ngay, khong ho khong hen, ho déu gap nhau, khong noi dong 4 ang nang chay bong da
thi cling ¢ vuon tuge, séng rach ao dam chang chit nhu mat nia. Nhiéu ngay, dau tit mat t5i miét mai
trong mudn ngan céng viéc tdi tap, khong c6 co hoi gip g, bong dung mot gidy mot phut nao do, ho
tryc nhé dé hét 161 nhic nhé hoi thim tin tirc nhau. Viéc nay biéu 16 tdm long trong kinh cb hitu,
thuong yéu quy mén nhu’ trong vong ba con cat rudt dam da, lam nhu’ ho da roi xa, ngan cach nhau van
van dam tir 1au 1dm roi. Cuing tai noi cudc dat huyén thoai cau tién nhung thién nan van nan nly, c6
nhiéu tay nhau cir khoi khét tiéng 1am. Nhiéu tay khong chut ty trong, xem trdi bang vung, tu gan cho
minh danh xung vé dich trong ca lang nhu nira. Nhat 1a nhimg bom nhéu ““chuyén nghiép™’ song bt
can doi, chi biét tan huéng nhing phut gidy khoai lac trude mit, con tuong lai ra sao dé hdi sau phan
giai. Thém nhirng tay chuyén mon séng chét voi cai nghe 1én 14t nau rugu 1au, co thé quanh nim duoc
udp thuong xuyén chat dé nong cay x¢ gan dbt phoi. Dbi voi nhing tay luu linh bat mang nay, ching
khi nao thdy ho ung nhau bang ly cdi hay bang t6 kiéu con rong do may chi chét nam song bay cho
dem 1én tir Trung Hoa vao. Hodc t6 d4 to sanh ndi héa to 16n, san xudt & nhitng 10 gém tha cong vang
danh mot thoi ciia ving Thi Dau Mot hay Bién Hoa. Nhimg thir d6 chi dé danh cho nhing tay mo,
hang gia md méi ngdp nghé tap tanh lam d6 dé ma men, luu linh miéng tir. Bon nay c6 tiru lugng dan
ba con gai, mdi nhip nhap chua duge vai ting ruou gido ddu da trong thdy mit may xanh xao hao gay,
vang vot nhu mit ga mai dé. Viéc say xin té lin quay bo can & san dat hay ddm dap bo tre chang co gi
la la.

Chai lit trdng tinh trong ngan, loai chai ruou Tay chanh gdc nhap cang tan Phi Lang Sa ma
bom nhau t& chién kén cya nai mua lai cho bang duoc cua may chu chét gia mua ve chai long vit. Luc
d6, miy tay gan dat xa trdi ndy, noi nin ¢ hong khan khan, ¢6 l1dy hoi 1én thdi to le ti te... dé gy su
chu y cua ba con xa gan. Bon di dan kinh té, dam nguoi troi song lac chg, luu lac kiém s6ng nay doi ba
thang tat ngang qua xom toi tom thau, mua di thtr thap vat linh kinh phé thai vai gia béo ré mat. Mdi
lan nhap cudc, ho hd hio tu gin nira chai hay danh troc mot 1¢o dirt diém nira chai hon méi ung chiu.
Do vay, ho khong bao gi¢ chiu lép vé trude mot ai khi dung tran. Ma khong biét vi mot 1& tham kin bi
hiém nao dé, ho van né nan 6ng Tam Béng ra mit, cho du tiru lwong ciia 6ng khong ¢ gi dang dé y.
C6 1€ nhiing luc hiém hoi tinh rugu, ho clng biét cai nguy co tai hai khong luong cua rugu nén trong
long ciing day 1én d6i phut n nin sim hdi? Nhung ngic mot ndi da mang tat nghién ngdp kinh nién
that kho long ma bo duge. Bay gio ho m6i nghiém ra mot chén ly: khong ubng ruou la t6t nhut, vi 16
sa chan vao c6 mudn cay ruou kho giang troi giang may. Chic ciing vi vy ma ho né nan trong vong
ong Tam ra midt do cdt cach ciia 6ng chang? Nhung c6 dleu dang cha y chic nich 1a 6ng Tam Bong
khong hé nhdu thuong xuyén nhu hu chim, bat chap gio gidc trong ngay nhu bao nhiéu ngudi khac.
Ong chi bj thin men ma dé bat khi c6 tiéc tiung, gid ky, cudi hoi trong x6m trong lang. Nghia 1a ong
nhau theo kiéu *‘vo tiru bat thanh nhan’’, chd khong lam dung dén nghién ngap qua dang, ngay ngay
mit may do gay, khap khénh Ir nhtr, @n noi sam s6 lam phién ha nhiing ngudi chung quanh. Da s6 ba
con ¢b bac trong thon x6m tram trd khen ngoi phong thai ciia 6ng khong tiéc 1i. Ho thuong dén ong
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thinh y. Khong biét 6 ong co bi quyet tiém 4n gi dé c6 duge mot than hinh trang kién, mot nghi luc dang
lam guong va mot nép song tinh than lanh manh, mot tu cach yéu doi thiét tha ndng nan dén thé? Ma
qua vay. ba dén tudi gdn uém rung, trong ong con quét thudc, day phong do, trong khi nhimg nguoi
cung 16p tudi d6 cua ong thuong lum cum, 1am cam, quén dau quén dudi. Ba con hom hinh bao 6ng
con ¢6 nét 1am. Va lai, ong ciing hay noi:

- Ong Troi da thuong mén va rong rai ban bd cho minh mét cai gi quy gia nhut trén thé gian la
tri 6c minh man va stc khoe cuong trang. Nhit 14 stic khoe, vi sitc khoe quyét dinh tit ca moi viéc
trong doi séng. Minh con wéc mo gi hon! Minh con doi hoi gi nita! Minh nén cam on ong troi. Ma doi
héi va udc mo thém ngidm ra minh c6 tham lam qué dang khong?

Nhirng bubi trua mia hé nong birc kho chiu dén nghet thé, 6ng budce tréo qua may liép mia tay
ngat ngan, chit mot cay thon thon vang huom rdi ngdi dudi bong mat ciy xoai thanh ca hay cay buoi
da xanh, thong tha xu6t rom rép ngot lim da khat. Ham rang 6ng chic nich. Con nhirng luc kién cén
bung, bao tur bét ddu cdu xé gao thét sau mot budi diy c6 don vuon, cude gidng 1én riy, 6ng tat qua
may glong dua leo xanh um mut mét, hai gon vai trai tuoi r6i, lay tay phui phui cho sach gai va phan
trdng roi cin mot cai bup, miéng nhai rao rao ngon lanh. Ai tinh co di ngang trong thiy ma ching phat
thém. Nhitng 1an cham mat véi ba con chom xém, 6ng khé kha giai thich ngan gon va dut khoat 1a 6ng
ché'ing ¢6 mot bi quyét gi ca. Chang qua 6ng biét tw khic phuc ban than, biét ty ché nhfmg cam db ham
mudn bdc dong, thuong xuyén thic bach dy song trong long m01 nguoi. Va nhit la biét tu ép minh
trong mot so ti€u chudn chu yéu, mot vai mau muyc chi dao tdi can thiét phai dugc triét dé ap dung
trong cudc sdng hang ngay. Vi 6ng chi 1a mot ngudi binh thuong nhu muén van ngudi binh thudng
khac trong xa hoi, chd nao c6 phai than thanh gi dau. Néi khic phuc va ép minh thi khong han ding
lam déi véi truong hop cua éng, nhung xét cho ky ciing khong qué dang cho méy. Vi 6ng quan niém
don gian rang viéc tu nguyén khic phuc c6 nghia 13 minh biét han ché nhitng ham muén thai tham &
moi lanh vuc trong doi séng con ngudi.

Giau sang, danh vong, phu quy vinh hoa, chirc tudc pham ham... khong hé lam xiéu long
minh duoc mot cich bit chanh bt luong. Ma giau sang & day khong han 1a tinh theo s6 luong khong
16 cua tién bac gia san, cua chim cua ndi, dit dai rudng vuon... ma chinh 1a phuong cach minh biét xir
dung no sao cho ximg dang, hop tinh hop ly, sao cho ¢ y nghia. Con ban tién, ting thiéu khén khé
bao nhiéu, cho dii trong tinh thé nghéo tan nghéo mat dén ra beng “banh t6* di nira cling khong lam
thay doi may may dugc ¥ chi va hudng di trong sang cua minh. No6i trang ra, tién bac va nhimg cam do
vét chat chua hin dua dén cho minh tot dinh cia hanh phuc va sy binh 6n ndi taim. Ching la mot loai
nha ph1en vO cung tai hai c6 ma lyc 161 cudn, hap dan trong hién tai, trong nhut thoi nhung lai 1a thude
doc vé 1au vé dai. No ngém ng?lm thuc bach xui giuc minh lam nhiing diéu té hai, x4u xa nho nhop, tat
nhién thiéu dao durc, can phai lanh cho that xa. Con ép minh la ty bé minh, kém kep ban than, nhut
dinh khong 1am mot diéu gi du to 16n hay nho nho theo dang vdi so thich cua minh, ma chinh luong
tdm va tri phan xet ciia minh khong cho phép, hodc xa hon thé nita, tuyét d6i cAm doan. Ttrc 13 1am trai
v6i tiéng noi trung thyc tir trong sau tham cua long minh, ciia cai tdm lanh huong thuong ma chi riéng
mdt minh minh biét 1 ma thoi. Ma biét minh mdi c6 thé tim hiéu chinh chin dé quan triét duoc long
ngudi, gitip minh khéng vap phai nhitng sai qudy 15i 1dm trong viéc xir thé. Nhung nhiing rang budc
tinh than, tdm linh tinh cam tu nguyén nay bit qua chi & giai doan dau tién, giai doan khoi thuy ngin
ngti thoang qua. Han nhién, ong ciing c6 gip khong it kho khin gidng méc trén timg budc di cta
minh. Néu noi khong ¢ gap kho khan la minh tu déi 1ong minh, minh khong c6 can dam dam nhin
thing vao su that dang d6i dau. Nhung thét roi ong ciing vuot qua duge dé quen dan véi nép sdng lanh
manh 4y. Roi ong vui vé két thic:

- Ltc nay, minh bdong nhién tré thanh mot cai may, khong hon khong kém. Hé md may chay
1di thi chiéc xe, dii ¢6 chd ning bao nhiéu, ctr theo da d6 lin banh ngon trén, phong phéng hudng toi
phia truée.** Khoé re nhu bo kéo xe, nhu ghe nim u‘‘ khong bang ma!

C6 ngudi 1én tiéng phién ha, trach ctr phan ddi ong. Ho bao 6ng Tam ca ké vong vo tam quéc
dau dudi 1an 16n. Ong khong giai thich tan tuong, minh bach rd rang ngay nhiing phuong phap chu yéu
hay nhimng bi quyét cu thé ong di ting ap dung trong thuc té hiang ngay dé ~qua do6 ba con suy nghi¢ém
hau bat chudc noi theo. Viéc dong dai cb tinh nay cua 6ng lam cho ho x6n xang néng ho. Ong ung
dung than nhién se sé cuoi tim tim:

- Béy sao cai gi ciing hap tap, voi vang, chua chi da nhay thot vao ddc vong khién tao an noi
sao day. Bay lam nhu nudc toi tron phai nhanh chin nhay vot ctru ldy ban than vdy. Mic mé gi ma
minh phai nhay voi vang hap tip nhu thé d6? Mét lim da. Doi khi kiét strc, dut hoi, di tau subt nita 1a
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khac. Tao néi that d6. Minh ct tir tir dimg 1én, tha bo thong dong rdi thé nao ciing t6i noi téi dich ma!
Tuy c6 chdm nhung dam bao phan két qua thich nghi.

Ong cang thu tha, nhéch mot ny cudi cam thong thir tha:

- Tao tur thud gio, tir thuod cha sanh me dé téi nay, cu séng thanh than nhan nha, lam viéc gi
cling cham cham, tiém tién. Tao bat chip gio gidc, xem nhu khong gian dang chét ruc chung quanh
tao. Lam nhu thoi gian ddi véi tao luc nao ciing ngung dong han lai. Tao noi thét, tao cb cam tudng
nhu né dang dimg im, ddm chun dam cing mot chd, khong dén ciing khong di. Minh khong can phai
nghi t6i n6 nita cho thém mét tim mét tri. Ma néi cho ciing, nghi téi dé 1am gi bay, khi cai tréng khong
méng ménh sdu lang trong long minh gitip minh dugc thu thai thanh than va an tinh hanh phiic. Vi va
qua thém mét than nhoc xac bay a!

Ong thong thém mot cdu nhu d& nhan manh y minh:

- Nho khong cap bach voi vang trong moi viéc nén tao ludn ludn vui vé nhe nhom, bang long
v6i s6 phan minh, tha troi theo vong quay cudc doi va nhut la xu6i theo thoi gian dua day nhu bay
thiy d6. Tao noi theo 16i song ctia ong ba t6 tién minh ngay xa xua, thud tao duoc ching kién tir lac
con qué nho, khi nhitng bac ky 130 bat hanh cua thoi dai phong kién tan ta do, trong nha khong bao gid
¢6 duge mot cai ddng hd treo tuong hay loai dong hd qua quit nho héu dé theo ddi gio gide nhu ngay
nay dau. Ho chi coi gio va coi mdt cach dich xac qua dnh sang mit troi chiéu trén thém nha trude hay
bong mat cay cdi chung quanh 1am trai.

Tré lai cdu chuyén dang do bo limg, 6ng tiép tuc say sua voi mot giong chan chira Am hudng
yéu doi coi mé, nhu thué dng con trong tudi thanh xuan bay nhay may muoi nim veé trudc:

- Cai bi quyét ma tui bay nan nin doi hoi cho bé'lng dugc do, chinh tao khong bao gid nhin
nhan 13 cua riéng tao dau. Tao ching ¢ cong kho sang ché chut it gi trong d6 ca. Bay co tin thi tot,
nhuogc bang khong tin cling ching sao. Tao c6 mat mat mot cic bac hay dong xu 16n dong xu nhé nao
ma thic mic. Tha that, tao thira huong cai ctia quy bau hiém hoi va thing bang d6 ctia nguoi xua, clia
ong ba cha me dé lai! Ché that ra ¢6 gi moi mé, doc dao cua tao ddu. Ma ciing ching co chi dang gia
ca. N6 r& mat nhu beo, ching bay thudng bat gip nhan nhan & khép kinh muong ao dim noi cai xtr khi
ho 0 gay cua minh. Ma oai oam thay, tyi bdy dira nao dira nay von hoi hot khinh thuong hay vo6 tam
khong ngod ngang dé y dén thoi. Tao khong hé ton cong ton cua di tim kiém noi dau xa, cho mét thi
gio. No & sat can ké bén he, cir vui vé chia tay thang ra trude mat véi lay 1a dung ngay.

Ong Tam Bong qua that 1a ngudi doi khi cling to ra bi hiém, kho hiéu 1a khac theo sw nhan xét
clia ba con t6i. Nhung thuc ra do tanh cén nhic, than trong t6i da ctia 6ng thoi ché 6ng khong hé cau
ky 1ap di, lam dang bao gio. Ba con ndng ho, ding ngdi khong yén, nhu luc lira dang chay tap phimg
phut vao nha tranh vach 14, nhung 6ng van khong hé nén néng chut nao. Ong tram ngam tinh bo, mat
lanh nhu tién. Ly do? Nhitng cdu chuyén ong ké phai ¢ dau c6 dudi, cé trude co sau, phai co nhap dé,
trién khai va két thuc dang hoang, 16p lan tudn tu mach lac 6ng méi ung chiu. Lic d6 6ng méi mé
miéng:

- Bay théy trén ban tay minh day, nguoi nao .cung chi ¢6 ndm ngon. Lau lau, minh méi bét gip
mot ngudi cd sau ngon, tirc thém mot “ngén deo”, nam lung lang long thong canh sat ngén ut. Hoi con
nho, tao con nh¢ dam tré choi choi pha lang pha x6m goi nguoi ndy 1a “tir deo® cling nhu “tir theo dé
chi nhiing ngudi ¢6 theo vay. Nhung déy 1a truong hop hy hitu, theo tao doan biét trong ca tram ca
triéu nguoi moéi c6 mot nguoi. Cling gidng nhu ban tay, tao chi c6 nam tiéu chuan dt dé, ctr theo d6
ma tuan ty ap dung. Khong hé cé tiéu chuén thtr sau, by nhé cho. Chi von ven nam tiéu chuan don
thuan thoi, khong hon khong kém. Ma 1a nam tiéu chuan xudt phat tir van hanh bét bién ciia Tao Hoa,
DAt Troi, rat tia tir trong kho tang vo tan cda thién nhién van vat ma ra, cht khong hoa my ruom ra,
lam duyén lam canh khong ding chd dau.

. Téi day, ong lai ung dung vudt chom rau dai thuot 6ng muot rdi dang hiang di thang vao van
de:

- Tiéu chuan thir nhut 13 tao chi udng rit nudc mua troi cho. Quanh nam nhu vay sudt bon
mua. “On troi mua néng phai thi...« hoac “Lay troi mua xudng, 1iy nudc t6i udng... nhu ba con néng
dan chon chét hién lanh cia minh tung cau nguyén khén vai tir ngay tao thién lap dla chd ching co chi
moi mé ca. Tha hd ma uong, uong khong gidi han khi co thé doi héi. Nudc mat nay trong lanh tinh
khiét, tao dam mua himg 1y, rdi dem chira trong hang lu vi hay khap da bo dé chung quanh thém nha.
Vua gilt nudc mua luoén luén mat lanh, uong da khat, thAm long mat da, nhirt 1a vao mua he oi nong,
n6ng bie nhu thiéu nhu dét, da dé kho khan. Vira tn vach chung quanh rét hiru hiéu, phong ngira bon
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an cép vat hay i trom dao chuyén nghiép Ién dao ngach viéng nha vao gio ty canh ba, trong luc tao
nam ngi say sua, thing gio thing cang, dat troi bat biét sau mot ngay lam viée cit lyc.

Dut 101, ong nhiu may tryc nho:

- Ma néu nim ndo qué huong ban lang minh bat hanh gdp mua han han day dua xuyén sudt ca
mAy thang truong, ruéng vuon tré nén kho khan nirt né, ctr chiéu chidu luc nang xudng, khong khi mat
mé, thoi théi d& chiu, tao chiu khé ganh d6i muoi thung nude ¢ ao lang minh dem vé nha 16ng k3.
Tuyét dbi tao khong hé dung phén chua dé 16ng, nhu théi quen nhimg nam gan day cua mot it ba con
minh hoc 16m dau dé noi ngudi thanh thi dé t6 ra theo thoi méi tién bo. Pé 16ng tw nhién lau ngay,
nuGce cling tré nén trong lanh, uéng van ngon, khong thua gi nu6ce troi mua. Dem dun sdi pha tra, du la
tra Thiét ‘Quan Am hay tra Hué, tra xanh van gilr duoc mui thom tho ¢b hiru coa no.

Ong noi tlep qua nét mat phuong phi hdng hao day tu tin:

- Giita chdn dong khong moéng quanh béat ngat nay, ciy c6 vuon tugc xanh twoi quanh nam.
Béy ching thiy, canh bung Ba Mu & x6m trén, mot diy ram ri cay trim bau co thu nbi dudi nhau mut
chi ca tha. Xa kia, giap ranh lang bén, nhirng hang duong trén tram ndm tudi ngat ngheu vi vu subt
ngay sudt dém khong dut. Dai theo hai bén me séng mé rach, nhiing dam dura nu6e t6i troi giao ngon
mdt mau xanh thim. Con ngdi vuon nao vudn ndy ¢ xém minh déu c6 liy tre bao quanh véi nao dira,
cau, chudi, ndo cdy an trai, hoa mau du loai sum xué mu6t muot. Bay thiy d6, chung quanh tao qua du
thira dudng khi toat ra tir cay xanh, nudc uong nh¢ d6 khéng bao gio bi 6 nhidm doc t6 tac hai.

Ong mim cudi, mot nu cudi y nghia roi tiép 10i:

- Tao nhut dinh nguyén voi long dut khoat tranh ubng nude “xa xi*, nude “li md nat* hay “xi
ro“ gi gi do... cua cac cong ty san Xuit, che bién hang loat theo phuong phap day chuyén trong dén
chong mit, xay xam ngat ngu. Nguoi ta cb tinh quang cao rum beng, noi la cong ty néi dia, nhung
thuc ra theo tao do dam mam mo biét dugc, tit ca déu thudc tham quyén so hitu, dudi sy sanh sat
khong nuon tay cua may thang chét, xi thau Ba Tau dau nau & Chg Lén Méi, Xom Cui, Binh boéng
Binh T4y, Phii Tho Hoa, Binh Théi hay cua dam thyc dan ngoai quéc, Tay ta miii 15, Cha Va Ma Ni
den thui den thui héch nhu c6t nha chay. Ho ché bién cach nao d6 ai ma biét dich xéc, v6i dii thir chét
liéu va mau séc hue hd, tap nhap xa ban, nham 16i cudn, hép dan nhan quan déng bao minh. Nhung chi
tinh, tao khong biét nhirng thir d6 xuat x{r tir dau ra.

Dén day, 6ng to vé bét binh, biu méi phat biéu hoach tet:

- Ho san xuét theo 15i cong ngh¢ khoa hoc tan tién that do, khong ai hep hoi hay cuc bd phu
nhén dugc. Ma tha that, dét nat bit bdi, chit nghia khong déy 14 me 1a mit nhu tao, tao danh mu tit. Tao
chi biét c6 mot didu chic chin nhu bap, nhu dinh dong cot, khong thé nao chdi cii 1a ho ¢ chu truong
duy nhirt 12 nham vao loi nhudn trén hét, cang nhiéu cang tét. Ma bay biét do, cai gi c6 dinh dap xa
gan, it nhidu dén tién bac 12 minh phai cht tim than trong, nén nghi ngd 1a tét hon hét. D6 1a thuong
sach do bay, dé tranh héi han vé sau. Vi mot khi da chi trong dén tién bac thi phai bdi bac. Bac tinh
bac nghla déi gian phan phuc, tr¢ trai lam mat va nguoc lai.

Ong bdng nhin mat lit dau:

- Tao lai dai ky nhut la loai “xi r6* mau xanh xanh, hong hong, vang vang... dung trong maiy
chai keo to 16n t6 bd, trong ciing hap dan bit mit 1dm cua miy thang Tiéu, thang Quang, thang He..
ban nude da & chg quan minh. Hbi ching by con nho mai dung quéan ¢ ghé nha truong tiéu hoc, tap
tanh chdn vin chuong chir nghia, chic bay khéng quén nhitng 1an nghi xa hoi hay nhiing budi tap thé
duc thé thao trd v&, chiing by ching dira nao khong ghé udng mot ly nuéc da do hodc thudng thirc
mot cuc da nhén. Chung né 1am dn manh tay lam, pha ché t61 chir voi ham ba lan du thir, bat chap hau
qua, mién thu nhap dugc cao. Toan 14 chit doc mau meé tiém 4n trong d6. Bay tin 15i tao di, dimg co
cuoi. Tién vao tui 40 nhu nude lam cho ching né mo mit, xem luong tam, dao ly nhe héu khong bing
to glay quyen hut thuoc mong te. Ma may thing “con troi“ nay 1ém linh gian manh s6 mot trén doi. Ca
thé gii déu biét tiéng, chd dau phai chi c6 minh biét ddu ma hong bao minh cuc b hep hoi. Ching nd
che mit ba con minh, gdm toan 1a nhitng ngudi chit phac qué mua, nhe da non long, qua nhiing lat
cam bo, cam sanh mong te ndi 1énh bénh trén mat may chai keo.

Ong dua tay so s& cam roi nhiu may t6 ra suy nghi:

- Chiing n6 khong giét ba con minh ngay tirc khic dau. Chung lai giét vé lau vé dai, giét trong
am tham, giét trong ém 4i ma minh ngay ngd kho khao, khong mot phut mot gidy nghi dén viéc truy
cing dich x4c nguyén do siu xa va chanh pham 4n nap dau d6 bao gio. Cai cach giét nguoi mat tay
ngot x6t d6 mai nguy hai, hiém doc 1dm. Bay nén nhé cai dam tréi séng lac chg d6 du gi ciing mang
trong minh ching né giong mau Han toc dd timg d¢ dau dé c¢d ong ba to tién minh hon ngan nim
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trude. Mot giong mau banh truong ba quyén nén trong tham tdm ludn ludn nudi mong chinh phuyc,
truge sau nhu nhit, nhu mt quoc sach hang dau 1a tan diét cac dan toc lang bang lang giéng, chlem
linh dit dai ciia ngudi khac, nham néi rong bién cuong lanh hai. Bay hay coi chimg. Phai canh giac t01
da, chd c6 hoi hot. Nén nh¢, bay co than phai lo 1y than. Phai quan tim dung mirc dé dimg hdi tiée,
mdt khi thic tinh thi da qua mudn.

Ngung mot chut, ong stra giong nghiém nghi:

- Tiéu chuén thir hai 13 tiét hau tao khong huat thude 14 dbt lién tay, khong ubng ruou ha rim
sang tbi dén phai hu than mit nét, danh mit nhan cach dé bang nhan thién ha ché cuvi, miéng ludi thé
gian xa gan phi nhd. Viéc ruou ché chimg muc ndy cua tao lau nay bay ciing da ting thira biét roi. Tao
khoi can dong dai giang ca thém lam mat thi gid' quy bau chit mot cua tui biy. Ma tao di noi thi tao
nhut dinh lam y nhu vay. Quén tir ma bay! Quan tir phai gitr lay 101 méi ra trang quan tur che.

Ong cudi, trong co ve hanh dién bang 1ong 1am, nhung chua kip dut thi thang Sau Ot thuc cui
cho vao hong thing ban ngdi canh bén, x6 miéng vao nhap nha nhip nhir d6i 1an ba lugt méi dam thét
ra 1oi:

- Ong Tam oi! “Quan t nhit ngdn 1a quan tir dai. Quén tir ndi di noi lai méi 1a quan tir khon®.
Ngudi doi thuong vi von néi di noi lai hoai nhu vay! Ong Tam thudc hang quan tir nao vy 6ng?

Ong Tam se sé né nu cuoi duyén:

- E! Bay dimg c6 noi bay ba tim xam thién ha nghe duoc s& cuoi ché, nhit 1a nhirg ngudi
dimg dan, ¢ cai tim lanh chi thién. Nhung tao néi ra thi chic tui bay nghe rdi cho 1a qua dang, doi khi
choi tai bay 1a khac. C6 khi tyi bay con 1én tiéng ché 1én ché xudng 14 tao thudc thé hé hu lau khong
bang, hang cham tién hét thudc chita, thiy chay tir khuya roi. Nao 1a tao thudc vé ci thoi xa xua mat
hut cua 6ng gia Hai Lua 14m cim cuc mit ciia qué minh. C6 nghia 1a tao lot sd, khong theo kip trao luu
vin minh tan tién ctia xa hoi thoi thuong bay gio.

Ong cudi rudi:

- Hogc bay mia mai, oang oang bao tao bay gio gia ca qua hop 1i, sép stra don chun don cing
nhay thot 1én ban tho vé véi ong ba Vlen t6 nén dam ra hep hoi ich ky, 1én 16p day doi, sau khi da
huong thu day du ‘nhimg khodi lac tran tuc. Hay tui bay s& ct tiéng néi trén cdi doi r6i nhii 1dm
chuyén nay cudc séng von di qua ngan ngui, ching ai di tron trim nam, con nguoi chi sdng c6 mot lan
va ¢6 duge bao nhiéu tha vui ddu ma tao khong thir budc vao cho biét mui, biét vi voi ngudi ta. Roi
bay s& két luan, séng nhu tao thi séng lam chi cho phi udng ca mét kiép ngudi. Sdng vo nghia nhu vay,
tha chét con suéng hon phai khong bay?

Ong lai cudi c6i mé nhu thoi quen cia 6ng khong hé ich ky hiém doc, cir ghim gitt mai trong
bung:

- Trong s6 bay chic c¢6 dtra con di xa hon, s& khuyén tao ciing nén ném thir “mot phut huy
hoang* rdi sau d6 ra sao thi ra. C6 phai vay khong?

Nhung 6ng giai thich thém:

- Nhung béy dimg c6 pham binh, dénh gia hap tap vi vang nhu vay. “Giuc toc bat dat ma
Cai gi phai den thé nao ciing s& dén, tao tin chic nhu vay qua kinh nghiém biy nay. Chay dau cho khoi
ning. Chi mét cong thoi. Tao néi khong, & day 1a khong trong chung myc. Ch¢ tao dau phai 1a bon
nguoi qua khich, tham chi cyc doan, cir bo bo khu khu quyét 6m giit cho bang dugc y kién cua minh.
Ong troi tao sanh ra con nguoi ching hé day minh mét chit mot 161 ndo nham khdng ché bat budc
ngudi khac phai séng glong nhu minh dau. Thudc, tao ciing hit lai rai chit dinh mua vui nhimng lac
thu tha rudng vuon, 18 16c, nghia la ¢6 thi c6 lic. Nhung tuyét nhién tao khong tho tay mo dén loai
thudc goi ndi dia cia miy cong ty thyc dan Phi Lang Sa nhu Job, Mic, Bastos, Mélia... chi vi tao ngai
ho thém thit trong d6 du thir chat nay chit no ma minh it hoc lai thién can dau co blét ngudn goc.
Nhung tirng budce, voi thoi gian len 1én troi qua nhanh chong, n6 s&€ lam cho minh dam ra nghién ngép,
dén chimg mudn bo, bo ciing khong cach nao dugc. Ma nghién ngap kinh nién c6 hai cho sirc khoe da
danh con 1am suy nhugc tinh than, ngoai nhirng tanh hu tat xau thién ha dam tiéu.

Ong dua tay chi thang ra phia | thém nha trudc:

- Bay thiy tao c6 trdng may Vong thudc trude san nha do, hang ngay mdi sang som ra bét sau
cubn 14, thinh thoang v6 thém phan chudng hay phan ung, minh biét chic chan thubc minh di bo cong
kho trong trot c6 nhiing chat gi trong nd. La thudc tré nén to 16n, xinh tuoi min mang, chinh tay tao tu
xdc lay, dem phoi vai con nang, hiit ciing ngon dio dé. Con gi sung sudng thoai mai cho bang khi
minh thudng thirc nhitng gi minh san xuat ldy va nhut 13 minh biét rd rang thanh phan ciu tao trong
d6. Hon nita, tao mang trong minh cai binh xuyén di truyén tir dau ong cd tao, tuy khong ning lam

45



nhung deo ding tao hon may chyc nim nay, mdi lan hut, tao kém theo mét it ca dugc kho nén thude
tang thém huong bi thién nhién déc thu.

Ong ngimg d6i phut ngan ngui, sau do lai theo thoi quen dua tay vudt vudt chom rau hoa raim
dai chi cach thiy nhung bac nhleu hon den, rdi 6n ton tiép 10i:

- Con rugu, khong uéng ngudi ta ché minh khong phai 1 “nam nhi chi chi®, hay “nam v tiru
nhu ky v6 phong®. Tao ciing dau dén ddi ngu ngo kho khao ma khong biét. “Nudc Nam Iy ruou dung
1& nghi“. Thiéu ruou thi 1& mé truyén thong dan toc minh xem ra suon tran, khong con y nghia linh
thiéng diéu ky. Nhung tao udng vira vira phai phai, uéng theo kiéu nhap ruou dé thuong thirc biét ngon
nhitng khi hop mat dong du ba con nhu dip gid chap, cudi hoi, cing Ky Yén hing nam hodc Tét
Nguyén Dan, ngudi ngudi nha nha dn choi tha cira. Tuyét nhién tao khong udng bira bai mdi 1an ca lit
nhu nhitng bom nhéu vé tinh dem d6t cudc doi minh rat phi udng. Ma phai 1a rugu dé qué huong minh
v6i nép tinh tuyén va men chon loc thom ngon.

Ong khing quyét:

- T6t hon hét 1a phai tim kiém mua cho bang duoc rugu d¢é Go Pen, Phudc Loi, loai ruou dic
biét tuyét voi ciia 6ng Tu Bén san xudt pha ché & 4p Phu Thwr, lang Thanh Ha quan Bén Lirc méi dam
bao chit lugng. Néu khong c6 ruou d6 thi tha khong nén udng thi hon. Nhit dinh, tao tranh khong
dung rugu cia hang ruou do tén thyc dan “Phong Tén“ (Fontaine) lam chu, vé sau d6i danh hi¢u thanh
cong xi rugu Binh Tay, do cac ctra tiém ban rugu doc quyén c6 mang ban hiéu chanh thirc “R.A* cung
cép. Loai ruou ndy cay nong xé gan ddt phdi, con gay chong mit. Co thé con ngudi lam sao chiu ndi,
cho dui tui bay c6 chira chay bang nudc dira xiém qué huong ngot lim thanh tao.

Ong ha thip giong, guong mat rudi ruoi phén tran:

- Udng nhu hu chim, say i bi tir sang sém chi dén t6i mu, nhiéu khi té ldn chiéng bo can, nim
la liét dudi san dat san cat, bén via hé... ubng nhu vdy khong phai 1a phong thai ciia nguoi biét ung
ruou, dong thoi biét tu trong. Nhit 1a trong nhitng nguoi chung quanh minh. Minh phai biét trong
minh trude tién rdi madi doi hoi thién ha quy trong minh.

Dén day ong bdng tryc nhd bai vé vé “Say Rugu® ma ong timg nghe qua khi con ¢ tudi thanh
xuan roi nhap tam dé bay gio nhéc lai dam tré cho vui:

- Bay chéc biét nhimng tai hai cta ruou, nhung bay vi thiéu sang sudt hay yéu dudi nhu nhugc
nén khong cudng lai duge. Tao nhic lai by nghe mot bai ve that xua dé bay suy nghiém ma chic co
dira trong bon bay timg nghe qua mot vai lan:

Mot chén gidi con sau

Hai chén con nhdn dao

Ba chén con guong gao

Bon chén néi san si

Ném chén sdp than vi

Sdu chén ngoi ghi xuéng dé

Bay chén thi duéi chang di

Tam chén loc trong Ion ra

Chin chén loc trong lon vo

Mueoi chén ai x6 t6i nga

Muoi mot chén chiri cha ai x0...

Do, bay thay chua? Con nhitng byuc c¢6 an hoc ciing khong quén luu ¥ dam luu linh miéng ti,
t6i ngay ruou lit cAp nach ké ké. Ho xa gan vi von mot cach vin chuong chit nghia hon, ma tiéc thay
tao chi con nh¢ loang thoang, ¢ chut sai sot nhu vay:

Nuée Nam ldy rieou ding 1é nghi

It chén héy con phdn nhén nghia
Nhiéu thi hu he lai sin si

Anh em tay ddt ra cira ngéd

Duong cdi khéng di dap hang rao.
Tré nhé dén coi cuoi hd ha

Nguwoi 6m so e ldy voi ghi.

Cuoi thay dita dai kho mua sau
Khuyén ché uong say chdng tot dau.
M6t chén hay con phan tir té
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Hai ve réi lai néi cau mau.

Trong kia tron trac nhw trong khi

Méi no phéu phao to méi tréu.

Léo déo nuoc trong ma déc dia

Nuét vio khoi ¢ lai rém dau.

Ngbi bét xuong noi dau van ngya, 6ng ung dung hop mot bung nude tra Thiét Quan Am ndng
4m xong, lai n6i tlep

- Tiéu chuén tht ba cia tao chac tui bay cling thuong nghe nguoi ta noi ram troi rum dat hai
bén tai tir lau, chd dau phai chi c6 mdi mot minh tao mai biét du. Ma tao chang phai 1a ngudi ao
tuong, bo cong khé di mo kim day bién dé hoai cong va that vong. Tao ciing du c6 doc quyén, nhung
khén thay bay khong quan tdm dé y dén thoi. Khong phai tyi bay khinh thuong, tao doan chic nhu
vay, vi n6 rat don gian, rat dé hiéu nén bay dé vuot khoi tam tay ma khong hay khong biét. Tao nghi
tui bay han da timg nghe d6i lan ba lugt trong doi roi. Bang dén thién ha, nhirt 13 nhitng buc trudng
thuong gan dat xa troi, giau kinh nghlem song, ho hay quanh co vi von: “Con ngudi ty tay minh dao
md dao méa dé chon minh bang miéng dn“. Tao ngdm nghi thay no6 ding qua chung chung.

Guong mat phic hiu nhung gia dan gié swong mua ning ciia ong Tam Boéng thé hién ding
con ngudi som hiéu biét doi va hiéu mot cach sau sac, bdng bat sang 1én nét lac quan yéu doi:

- Tao noi that voi tui bay va tao cd6 mot niém tin la lung 14 khong so tui bay ché tao lac hau cua
thoi tién st dn 10ng & 16. Trai lai, tao con hanh dién 1a khac, hanh dién trong viéc biét cAn phan nhu
ciu 4m thuc, 1am sao cho that don gian chirng nao tdt chung nay, biét tinh toan loi hai, chon loc phéan
minh 10 rang. Ong ba xua c6 néi: “Khéo an thi it dang no. Khéo co thoi am, khéo lo thoi vira“. Tao
nhap tdm nhé nim 10ng nhing 16i day trong sang d6 dé ngay nay dem ra ap dung. Tao ludn lubn &n
toan cdy nha la vuon, nhirng cdy trai, hoa qua, rau co tuoi t6t ty tay tao chiam soc trong lay trong vudn
nha. Bay ciing du biét, dat dai ruéng vuon xi minh, thon lang ban quan minh mau m& phi nhiéu khét
tiéng, tha h6 dé minh khai thac trf”)ng trot va tu thu hoach 1iy. Mic sirc minh kén Iya dé tiéu dung theo
dung nhu cau, khong thira khong thiéu. Ngoai ra, minh vira trao doi stc khoe hang ngay qua cong viéc
canh tac ciing bé bon khong it va vira ¢6 thirc an thanh khiét trong sach trong tam tay voi ciia minh
nita. Tao khoi phai khd cong di tim kiém thu mua tan noi ddu dau cho xa, da ton kém lam rong thi tién
tui bay chac mot tray vi troc vay hang ngdy ma con phi lang gio gic nira.

Giong noi 6ng thém tham dam am thanh tin tuong, dat dao 4m hudng hy vong hon luc nao hét
clia con nguoi cap tién, c6 doi mat quan sat tan tuong:

- Ngoai ra ca tom, so oc, lvon lit, éch nhéi... loi ngoi 16p ngdp chen chiic tranh dua nhau
khong thiéu gi & ao hd song rach, & kinh muong dam triing chung quanh nha. R&i ranh mét chut, tao
thong tha tha bo, danh vong 16n vong nhé doc theo bo bung bo bién chua kip dap ba trau la tao ¢o
modi ngon béo bo day ca gié ngay. Hodc tao 160 do di cAm ciu mdi chay hay dat mot mé luoi xuong
rugng nuoc, ngdi chua kip nong dit 13 ¢6 ca tom tuoi réi nhay s01 soi. Ca 16¢ con nao con ndy to bang
bép chun ngudi 16n, truon long loc trén béi bun tréng quen mét, nhung gio phut nay nhic t6i tao con
phat ham. Tao tha ho thay d6i lam tang khau vi, bt mat bat com & ba budi an chanh: trua, chiéu, t6i.

Ong 6 ra thoa chi lam:

- Con mudn c6 thém hwong vi min moi, tao luén luén dung loai nude mam nhi Pha Qudc
dugc tiéng thom ngon thugng hado hang hodc dung nude mam dong chat mét noi may khap mam loc
mam sic, mdm cé ro... thay vi miy lo tau vi yéu, xi dau nudc twong den den 1énh 1énh ctia miy tay xi
thdu nam séng bay chq. Xin 13i tyi bay, tao hay néi dén “nam song bay cho* chang qua khong biét vi
sao tao ghét cay ghét déng tui no, ghét tir trong xwong tiy.

Ong t6 vé han hoan sung sudng it khi thdy & con nguoi thoat trong bén ngoai c¢6 vé khic khd,
qua nhitng nép nhan sdu hém noi vang tran hay & hai bén khoé mat, nhung thyc tinh khong phai nhu
véy. Doi mét ddm chiéu hudng nhin vé phia trudc, 6ng nhu hdi nhd mot diu gi ung ¥ vira chot dén
trong tam tri minh:

- Nhung tao thich nhiit 1a mét ong, loai mat ong nguyén chit, khong pha ché nuéc dudng tap
nhap bira bi clia bon budn than ban thanh v tim, ham lgi qua trén. Loai mat ong ndy an b6 khoe 1im.
Cac byc truong thuong noi do 1a loai dudng sinh thién nhién vao bac nhét, quy hiém v6 cing. Cac buc
gidu co, tién rimg bac bién, tidu xai hoang phi nhu nudc chua chic co duoc mot lan thudng thic loai
mat ong nguyén chat nay. Con tao thugc hang luc luc thuong tinh, phd thuong dan Nam Ky Luc Tinh
lai ¢6 diém phuc hon nguoi, tha hd ma tan hudng nd. Cua troi cho! Ma noi xi minh bay gi khi nhic
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nh¢ dén loai mat thuong déng ngoai hang nay, trong 1ong tao van phat thém, nhu thué tao con trong
tudi thanh xuan bay nhay vay.

Du nam thang len 1én troi qua c6 gdm nhdm bao mon va xo6a nhoa di phin nao nhing ky niém
ém dep thuo nao, ong van nhé rd rang tung su viéc, nhu nhitng sy vi€c ndy vira modi xdy ra trong vai
ngay trudc:

- Rung tram ménh moéng bat ngat, ram ri trong mut chi ca tha ¢ thon x6m minh. Chén oil...
Hoi do, c6 ngudi khong khéo, vo tinh 15 lot thom vao day di lac ca budi trdi, md mam dinh hudng t6i
lui lui to1 rd cang ré gio ciing chua chéc thoat than ra som duoc. Nhung dbi véi tao thi rimg tram &
thén 4p minh khong xa la gi. Hoi nho, _ngay ngdy vao nhing thang nghi he, tao theo chan dam chan
trau lyc lan lyc lira nhung khong dén ddi pha troi khudy dét, thudng vao séu trong d6 mdc tinh tha bo
rong choi, chay xuyén chay quang khét nang héi trau, bat ké gid gidc va ngay ca com nudc. Tao da
dim dap cay nat timg doan kinh, timg ngon rach, ting dam viing, timg go dat 16n nhé ndi dudi nhau
khong dit. Va di nhién, tao biét rd thong thong, biét rd ngon nganh nhiing noi nao c6 ong lam t0.

Ong dam dam nhin thing ddm tré ngdi truc mat minh nhu dang théi mién, bat hon bat via
chung no:

- Bay dumng tuong viéc 1y mat ong 1 chuyén don choi dau. Tran than kho ai lim do6. Bit ong,
néu 13 tay mo ga mo chi dwa déu dwa c6 cho chiing n6 chich, cho ching no dam rdi thao chay cudn
gi6, chay ban song ban chét, vét gio 1én ¢ ma chua chic thoat than dwoc. Thit bai 1a cam cai chic.

Tréng 6ng ¢ vé& ty dic. Guong mit 6ng thém mot 1an nita toat 1én nét han hoan it khi thiy noi
ngudi trong tudi von kin dao, an noi lwa 11, c6 ngan ¢ 16p, 1am nhu ¢6 chuyén gi vui lim vira chot
dén trong long ong:

- Minh phai biét cach thé va phai c6 bai ban nghé thuat méi duoc. Thém nita, dbi véi tao, day
la mot tha vui, mot thach thuc noi cai xir khi ho co gay, u u tdm tdm cach tré nay, noi ma nhiing tro
choi giai tri truyén thong ctia 6ng ba vién t6 ngay xua cang mét dan di, nhimng thu tiéu khién dan gian
tap thé con sot lai hiém hoi 1im. Hom nao gip mot t6 ong dong riéng ré thi ké nhu trang mbi 16n. Viéc
lay mat rat dé dang gon ho, khoe ru ba rit nhu try ban tay, chang c6 gi khé khan lam phién long minh
ca.

Bdng dung, 6ng im lang vai gidy mai bat dau noi tiép:

- Nhung ching may, gip ngay Xui X¢o, ran rét hay ky da ky nhong can dudng can néo, mo vio
loai ong rap, tirc loai ong dong hai ba t6 chum nhum khit deo nhau thi khé giang troi giang dat. Lay
dugc mat vat va vo cling, mét 13 hoc xi dau. Doi khi con nguy hiém nita 1a khac. Lim lic tudng chimg
nhu cam thic thu, phai bé cudc nira ching. Nhung that tinh, voi loai ong rap hép dan ndy, bo thi uéng
ma vuong thi mét cdm canh, nhiéu khé con hon 16i vinh 16i bién mot minh khong bang. Minh dung
dau nay, noi dau kia ong cha ong con tua tia tudng bay ra timg dan den kich, ao a0 xa than tan cong
tai bui bat ké séng chét. Minh mdy tay chun minh bi ching dam chich dé lai ngdi nhon hoit, dau thay
mo t6 cha 6ng. Chiing n6 lidu mang, khong so gi ca, mot muc clr xong ra bu quanh i phia.

Roi 6ng tudn tu giai thich thém nhu mong mudn chinh phyc ngudi nghe:

- Trong trudng hop nay, ngudi di bat ong phai ciu ciru dén muru meo va kinh nghiém cua Ong
ba td tién luu truyén lai. Cac 6ng ba minh coi vdy ma khong phai vay. Ban chat qué mua cd hitu,
nhung trong con nguoi ho ¢6 qua nhiéu suy nghi thyc dung, c6 nhleu sang kién tuyét voi de lai doi. Da
sO nhiing sang tao dé sinh t6n, duy tri dong giong do cua ho xuét phét tir nhu cau thuc té trong cudc
song hing ngay. Trong truong hop bé tic nay, tao phai tim chat cha nhanh dé quan vao dé romra, la
cau la dira kho, hay bét ké loai 14 kho gi ciing duoc, rdi quén phia ngoai mot mé 14 cay tuoi cbt dé khi
d6t 1am thanh mot cdy dude. Lira khong chay hon hao phing phimg dé mau tan rui sau d6 khong lau.
Khoéi x6ng 1én nghi ngt, vira quyén vao nhau mit mu mot vung troi, vira gitr dugce lau dai.

D6i mit ong bdng sang han 1én:

- Liic d6, tao bén tréo 1én cdy cao, kém chit ngon dude bén dudi to ong rap. Ong bi khoi va bi
néng nén tranh dua dim dap 1én nhau, thoat than chudi ra ngoai t4 hoa tam tinh. Chung hoiang hon
hoang via, bay vung viit timg dan chung quanh, nhung chung nao thiy mit miii tao ddu ma hong tén
chich. Chua n6i, con mét sO khong nho bi chdy canh, bi phong ltra roi rung nhu 14 mua thu. Tao chi
can dua con dao mac can dai 1én don nhanh le bét tan nhanh ciy chudng ngai, r01 gat gon tan ong bo
vao bao bd bit miéng lai. Xong xudi, tao 1at dat phi nhanh gon ho mot cai rot xubéng dit an toan.

Ong lai bat cudi tréng mém duyén, xac nhan:

- Tao chi dung mat ong thay thé chat ngot hing ngay do co thé doi hoi, du trong xom minh c6
duong tan ndi hoa dugc san xuét tr mia dudng theo phuong phéap thu cong khong hiém va ciing kha
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t6t. Tao khong hé dung loai dudng ky nghé c6 nhidu chit hoa hoc ma tao rat di tng. Mat ong nguyén
chét khong pha ché chi ca, an ngon tuyét voi, lai c6 tdc dung tri ba bénh nita. Khong biét qua c6 dung
nhu vy hay khéng, theo nhu ba con trong tudi & x6m minh c6 théi quen ca tung truyén miéng, ma tao
duogc nghe lan dau tién trong doi, ngay tir cai thoi con nho héu 1éu 16ng pha dinh pha miéu, rdi tir d6
nhap tdm nhé mai dén tan hom nay. D4i véi ngudi khac khong biét ho nhan xét nhu thé nao, nhung
riéng ddi vdi tao, tao thay vo cung hiéu nghiém.

Khoéng kip nghi lay hoi 1én, 6ng Tam Bong thao thao theo hiing khéi dang trao dang trong
long minh:

- Tiéu chuén thir tu phai tranh la nhimg budn phién, nhoc tim khé tri, wu tu dai dang, phai
khic phuc nhiing byc tirc buc rirc trién mién dan dat trong long. O doi, di nhién phai 6 hi n ai 0, san
si phlen toai. Nhirng hién tuong éo le ngang trai d6 khong thé thiéu ving trong doi song phirc tap va
phién nhiéu ctia con ngudi. Minh khong lam sao tranh dugc. Ma ciing chang c6 cach nao hitu hiéu
ngira trude. Ca thir dan ngay hai budi chan 14m tay bun, dau tat mat t6i, dén nhirng bac vua chiia chém
ché trén ngai vang bé ngoc, khong s6t mot hang nguoi nao ca, déu khong thé 1a nguoi ngoai 18. Tién
bac, giau sang, danh vong, dia vi, quyén thé... khong thé lua xa hoa giai duoc, do d6 con nguoi danh
bat Iyrc chap nhén thoi. Minh nén giir thai do an nhién tram tinh vi nhiing trai ngang ngang trai don dap
trong doi chang qua 1a mot diéu duwong nhién phai c6 trong xa hdi va méi truong minh dang song.
Minh phai hoa minh va chap nhan nhitng tric tré wu phlen dén véi minh, xem d6 nhu mot dinh luat bat
bién cua vii try, cua dat troi.

Pén day ong Tam ngimg doi phit nhung nét mit 6ng lac d6 khong che gidu duge nét budn
buon:

- Minh ciing nén nhé nim 1ong dé khong cam thdy khé dau thém cau thiic dan xé minh trién
mién 14 trén thé gian ndy khong bao gid c6 mot dia nguc nao bang sy doc 4c ciia ngudi dong chung.
Hon nita, 6ng ba minh ciing thuong hay noi, ddi véi ban bé bang hitu, cho du 1a bé ban trong vong
than tinh nhtt cling phai canh giac dé phong. Vi trong con ngudi khé hiéu cta ho, mét nira 14 ban cua
minh that d6, nhung con phan nira kia chinh 1a thang phan boi, dira phan phuc, tay trdo trd an than
chuc chd ham hai minh khi c6 quyén loi chen vao. Biét nhu vay dé khong phai ngd ngang.

Do6i mit 6ng bong phdt 1én mot thoang suy tu:

- Thudng thuong, niém vui bat chot dén v6i minh qua nu cudi ha hé thich thu con in rd nét
trén moi. Nhung thoi gian mung vui hanh phuc ngin ngui d6 chua duoc bao lau thi nhirng chuyén dau
budn, phién ha song soc do ap tiép theo sau d6 bén got. Noi day, tao lap lai mot 1an nira dé dugc minh
bach rd rang la minh nén thang nhién xem nhu khong thé tranh khoi, khong thé ngira dwoc va di nhién
khong thé chdng lai dong chay tw nhién ctia Tao Hoa. Minh phai chap nhan tha xudi theo .dong, sang
sudt tim cach hoa giai nhe nhang va hop tinh hop 1y trong can dam chiu dung, trong quyét tim phan
dau, lay giong cuoi va niém tin x6 dudi, lua xa am u héc am. Ri ciing s€ co ngay niém vui s& tre lai
khong miy hoi. Thém vao d6, 6ng ba vién to minh ciing c6 ndi mot y rat chinh xac ma tao khic cdt
ghi tam 14 doi ngudi rét cude ngdm lai ching ra cai cde kho gi ca, nhung ngic mot ndi, ching co gi
béng doi song & gidy phat hién tai, ma cudc sdng d6 thé hién chinh ngay noi manh dat minh dang sinh
song. Au do ciing 1a cai 0ai oam va phirc tap cua cugc doi d6 nghen bay!

Ong qua quyet

- Cai gi da xudng tan cung cua h sau, cia vuc tham dau kho rdi chac chac thé nao ciing dén
lac vuot hin 1én dinh chét vot cia hanh phuc yén vui. Sy song ma khong c¢6 niém vui thuong duoc
ngudi xua vi nhu cdy dén chong bong bong hét dau vay. Minh ctr tin nhu thé va viing tin nhu thé méi
la nep song dang sdng. Chtr cir ngdi d6 ma than van nguyén rila than phan minh, oan trach dinh ménh
hay phién ha nhitng ngudi chung quanh, hodc han thi ong Troi gia cit ¢6, ching ich loi gi.

Ong bén két luan:

- Nhitng giot nudc mit thwong tim khong bao gior x6a 1ap duge ndi din xé khd dau, ma con
lam cho minh thém budn khd, suy nhugc co thé 1an tinh thﬁn D6 1a chua ndi dén nhitng hanh dong hoi
hot, thleu suy nghi nhu hity hoai than thé ma mang toi trim trong bit hiéu v6i me cha ching han.
Mang sdng con nguoi quy gia v cung, minh phai tuyét dbi ton trong va hét myc gitr gin, xem nhu
nghia cu tra hiéu d6i véi déng sinh thanh va ddi véi dong tdc nira. Ma noéi cho cing, mot khi da biét
yéu sy sdng, du trong mot thdi khoang nhat dinh nao d6 thi trong thim tdm minh phai biét chip nhan
cai chét. Khong phai cai chét do y mudn boc dong va mu quang hay do ban tay t6i 161 ctia minh ¢d tinh
gdy ra, ma 13 cai chét binh thuong, cai chét ém a, cai chét tu nhién khong héi tiéc, cai chét khong oan
trach han thu, khi no dén v6i minh vao thoi diém chung cudc chang ding dung. Vi séng trén doi
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duong nhién minh phai trai qua mot chudi dai riii may thanh cong hay thit bai, mot thoi phude hoa
dua dén tot dinh cua vinh quang hay tan cung dia nguc, mot chu ky bat bién séng chét...Va lai, minh
phai coi nhu binh thudng, mdi phut gidy dwoc tin hudng hanh phuc trén doi, do mdi bude di hing
ngdy ciia minh chinh 1a mét phat, mot buée dan dit huéng minh di dan dan téi cdi chét. Nhung theo
tao, tao xem nhu da chét, chi co nhitng ngudi da thuc sy biét séng ma thoi.

Noi téi day, ong bong nhién cudi hom hinh, nu cudi thoa thich, thé hién tron day mot chat 1ém
linh ranh manh cua nhimg dua pha lang pha xom, chan an tran quan thud nao. Luc iy, xem ong nhu tré
hén lai d6i ba muoi tudi vé trude, khoang thanh xuén “bé gay sung trau” chd ching phai choi dau:

- Céi tiéu chuén thtr nam tao mudn noi véi tui bay, thoat trong thi dé nhung v€ thuc hanh chic
kho khan 14m. Bay phai c6 quyét tim va y chi st d4 méi duoc. No vuot hén bén tiéu chuén tao vira ké
bay nghe hdi ndy. Ma lai 14 tiéu chuén quyet dinh d6 bay. Biy can quan tim chi y nhiéu hon nita. O
doi, da ngheo nhu ba con minh day, khong hang san danh vay, nhung it ra cling hang tam, tic phai co
¥ chi va quyét tam, phai kién cuong va can dam. Nhimg nguoi c6 ban chat yéu dudi, tinh khi suy
nhuoc khé ma vuot qua noi tiéu chuan nay. Néu phudc duc ong ba, may mén co vuot qua dugc thi chi
trong ngin han rdi lai tai pham thoi. Nhung c6 mot diéu chic chén 1a tao di timg triét dé ap dung trong
doi minh. Tao dam bao véi by c6 két qua cy thé va my man khong tudng tuong dugc.

Ong nheo nheo mit 1ém linh nhu luc con trai tré:

- Bing c6? By trong thay tao da budc qua hon bay bo chin choi rdi, dé néi theo tang 16p dan
gian binh di cia minh 14 tao dwoc coi nhu sdng l4u 1én 130 lang ma con hdng hao phuong phi, déo dai,
vui vé manh khoe, doi chan ring chic dimg vimg vang trén cudc dit qué minh, dudng dudng mot
dang. Khong khac may so v6i dam trai tré tui bay, nhu bay thay d6. Ma khong chirng, tao ndi khong
sai hoac qua da chang, co dira trong dam lyc ludng “vai u thit bép* tui bay ’khong theo kip tao déu.

Ong dang hing vira du nghe rdi 1én giong truong tridu truong qudc bat can doi, ching con so
ai bat 13 bat phai gi ca:

- Bi quyet thir nam nay cting don gian thoi, la khi ngu, bay phai tuyét dbi gitr cho bang duoc
cai thé thang bang, thuong xuyén nim ngira. Bay khic cdt hai chit “nim ngua“ ndy nhe! Nam cho
ngay ngan thu tha, hai tay budng xu6i, budng thong theo than minh. Mau huyét nho d6 s& luu théng
diéu hoa, hai 1a ph01 dugc ty do thoi thdi, tha hd bay hit tho thoai mai, khong c6 mot sirc can hay tro
luc nao tac dong dén. Con néu c6 nhu cau cyc cya, tré minh nam sap thi chi nén thinh thoang thi,
nhitng lac can thiét theo co thé doi hoi. Nhing luc do, bay xoay b cho vui, cho d& nham chan vy ma.
Nhung ciing phai vira vira phai phai, c6 ching ¢6 myc, khong duoc lam dung cai tu thé san khoai, phut
chéc tuyét voi nhung thoang qua ndy mot cach qua da. Cai gi ciing vdy, mot khi qua da, qua trén
khong bao gid tot ca.

May ba con dang chim chu ling tai nghe khong biét c6 hiéu tan tudng thim y ciia ong hay
khong, nhung bé ngoai coi bd ho c6 moi thdm ¥, t6 ra vira cam thong vira bén 1&n tim dic. Chic ho
cling dang suy nghiém tudng tugng dén nhimng vu viéc tham kin noi phong the chin gbi, ma da Ia con
nguoi biét vui biét budn, biét suéng biét kho, khong mot ai tranh khoi. Roi bdng nhién, ho dong thanh
phat 1én cuoi vang ran. Ho bao 6ng Tam Bong qua that ranh manh hét muyc, 6ng téu c6 duyén qua co.

Ong Tam ciing du biét tui n6 di hiéu ¥ ngdm cia minh nén sin da, ong 1én giong ké ca, lay
tiéng dan anh, bac cha bac dan day kinh nghiém truong doi:

- Hoi ndy, tao ¢6 luu ¥ tui bdy vé cach an udng sao cho hop thién nhién, hai hoa van vat dé
khong hai dén strc khde. Tao c6 nhac dén cau néi chi thuc, chi thiét, mot nhan dinh chi tinh, chi Iy cta
mot thuc gia vo danh nao d6 cua thoi phong klen dang trén da tan ta: “Néu minh khong khéo an,
khong kheo chon lya dung mirc thirc an thirc uong, minh s& tu tay minh dao md dao ma chén ldy
minh®. Thi by gio, vé van d& ndm ngira ndm sap, tao ciing luu ¥ thém voi tui bdy mét cdu ndi khac
cling c6 ndi dung khuyén ran, canh gidc ngudi doi khong kém. Bay nén nghe cho ky va nh¢ lay.

Ong thong tha:

- Ma chic day ciing do mét tay tir chién giang hd, hao hoa phong nhi bac nhit hay mot cong
tir bot thudc hang “pha gia chi tir khét tiéng miét vuon dat Nam Ky Luyc Tinh, sau mot thoi gian dai
tung hoanh ngang doc doc ngang, choc troi khudy nude, tiéu xai rat muc hoang phi noi chdn kinh ky
phdn hoa d6 hoi, nay budc vao tudi chi manh treo chudng, bong xé trang lu, da hdi tim an nin sam
héi, phat ra mot cau dé doi co y nghia nhan nhu, nhic nhé va canh giac 16p ngudi dén sau: “O doi co
sinh ¢6 tir, c6 sdng c6 chét, di nhién ai ai cling phai di qua diém hen cudi cing d6. Khong mot ngudi
nao thoat khoi, di 1a vua chtia quyén qui hay thir dan tay trang Nhung cai v6 duyén lang nhach dang
phién dang trach nhit 13 vi qua hoi hot vo tam, vi qua thién can vo ¥ thirc, hay vi thiéu suy nghi trong
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cép thoi, minh ty hiy hoai, pha hu cudc doi minh, chinh tay minh giét minh bang nhimng cudc truy
hoan vuong gia khong giéi hang, bang nhimng cudc vui choi tréc tan thau dém*.

Ngung mot di, d&ng Tam Béng nghiém nghi, dung v&i phong cidch mot nha luan 1y am tuong
lich sur:

- Hbi con nho, bay di hoc & truong lang truong tinh nha, chic béy han con nhd loi thﬁy cd gido
c6 giang giai, trong lich st nu6c Nam ta c6 6ng vua tén Lé Long Dinh. Ong vua ndy ndi tiéng ham mé
tiru sac, ha lam chuyén buon the chan g01 Ong ta c6 hang ha sa s6 cung phi my nir chim sa cd lan, sdc
nu6e huong troi, dam say séc duc, cudbng ddm qua do dén phai kiét sire, di ding khong ndi. Sau cung,
khoang cudi doi, ong ta suy nhugc dén ddi nam liét giuong liét chleu ngay ca nhiing lic 1am triéu
trugc mat van vo ba quan. Do do, 6ng ta m6i co hén danh chang tbt dep gi 1a vua Ngoa Triéu luu lai
hau thé. Nhung day khong phai 13 tiéng thom ma 1a tiéng xau mudn doi cta 6ng vua sa doa, bao ngugc
dﬁm loan bi ngu’(‘yi doi ché bai, nguyén ria phi nhé Con doc truyén bén Tau, thiy may ong hoang dé
cb thoi co dén doi ba ngan thi phi, cho nén miy ong ¢6 6ng nao séng lau duge nhu tao dau. Pai da sb
déu khong bude qua khoi cai tudi bén nam muoi, néu tri nhé khong phan boi tao.

D6i mit 6ng bdng sang hin 1én:

- By con qué tré, ban tanh hio thing tir trong xwong trong tiy, lam viéc gi ciing thudng thiéu
suy nghi chin chin. By bat mang lim, ai ma khong biét. Nhiéu liic, biy bat chap moi hau qua clia viéc
minh lam. By s& 1am to, khi c&r khu khu tu an i minh 1a moi viéc t6i dau hay t6i d6. Can gi phai lo
xa. Bao nam ngira hoai bay chju dau ndi. Ma ddi véi con ngudi, tao it thdy co ai di sudt trim nim bao
gi0, nhung co than phai rang nghen bay. Bay con ganh nang gia dinh con cai leo nheo 16c nhoc, dira
16n vira qua chém toc dira nho, dira nhd mai vira dung chung chua ciing céap da co thang em [u du tlep
theo sau. Minh di tao ra thi phai c6 trach nhiém dudng nudi, gido duc, hudng din dén noi dén chén
d6i v6i chung n6. Chiing né déu co dira nao doi hoi sy hién dién cta ching trén ¢di doi nhiéu nhwong
lam phién ha nay dau. Minh phai lo chu dédo dudng tuong lai, phai chu toan cho ching né tré nén
nhitng nguoi hitu su, ich nudce lgi dan mdi diing véi chire nang cia ké 1am cha lam me c¢6 trach nhiém
16n, c6 luong tam cao.

Ong gang tiing tleng

- Hon nira, tyi bay nén nho nam long, bay lam lyng vét va cuc nhoc ngoai dong ang tdi ngay,
m01 ngay d6i khi muoi may tiéng dong hod xuyén sudt khong ngung tay. Bay lu6n lu6n thd hoi 1én, mét
cam canh. C6 phai dung phéc nhu vay khong? Pém hém, néu bay c6 tré bo nam sép thi ciing phai diéu
d0, co gio c6 gidc, néu khong s& dut hoi d6 da. Bay dimg hoi hot ¥ y noi tudi tré ma xem tanh mang
minh khéng bang mdt cai nhdy mét.

Nhan thay dam tré cham chil nghe dng néi hon thiét, dao dat ¥ hudng trong sang, ng tiép tuc
ndi sa da qua chuyén khac:

- Cha cha, néi gi thi néi ché méi ddy thing Sau Ot vira gip tao hém qua & dinh lang khi dang
dung 16ng nhong xem dam tré quét don trong ngoai chuan bi 1& ciing Ky Yén vao vai ngay t6i. No
khong hét 101 phén trdn thd than, lua thoc gat hai xong xudi ca miy tudn, d phoi kho t6i mirc va cho
vao bd dau vao dy tuom tat can than, tuong r5i rang thoi thi mét chut. Nao ngd nd thdy thuong
xuyén mét moi, tir chi bun run, ding 1én ngodi xudng xay Xam chodng vang mat may, du thoang qua.
N6 ¢6 cam gidc mudn clip xuong song, thon xuong suon, ¢ 4am minh miy. Tao nghe
n6 trit bau tAm sy ma thay thot tim, 1am nhu tim tao teo lai nhu trai mu u kho tring vai con néng. Khé
khong?!

Ngirng mot chat, ong tit ludi:

- Nhung tao ¢6 cam tuong khong phai n6 dau dm bénh hoan trim trong gi dau. Vi mét myc no6
dut khoat nhu vy ma. Nhiéu 14n, n6 tu dit cau hoi, khong h1eu sa0, ngdy chi t6i né nghe trong minh
nhu nudn, khéng ham thich 1am viéc, vi bé rac thleu strc song. N6 con khang dinh 13 6ng Hai thay
thudc chan mach cho biét khong c¢é gi quan trong, roi ban cho nd vai hop thude té, cin din no cir udng
déu dan 1a xong ngay. Tinh trang bé rac s& chong khoi, n6 cir yén chi, khong phai lo ling gi ca. Ong
Hai con dam bao thudc té cua ong 1a loai thude bd gia truyén thi thiét mot tram phan tram, loai thudc
duoc bao ché theo toa va phuong thire 1u doi cua may dai danh y tiéng tam limg lay cta dan toc minh
tir thoi xua truyén lai. Co cao ho cdt, cd cao simg té giac, simg dé nui... cong voi nhiéu tinh tay c6 tinh
bd gan b than, cudong duong sinh luc.

Ong voéi tay chit lai cai khan trang bit dau dang tré xudng tran rdi tiép:

- Cu01 _cung no van rang gan co t1ep tuc 13i nhai than phién mai. N6 bdo cho tao da ubng day
du lién tiép may tuan 1& lién ma chua thiy thuyén giam chit nao ca. Dau rdi ciing vao ddy. Ching nao
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van hoan ching ndy. Co thé van khong ddi thay mdy may. Mat may no6 dam ra lo ling thiy 3, toi
nghiép lam sao! Du n6 c6 dong dai trinh bay nhu thé nao nhung thyc tinh tao nghe khong lot 15 tai vi
ching co6 gi hop 1y ca. Nhung thiy né bo phd, lac thdn ma thém thwong n6 1dm. Tao bén khéu nhe néi
v6i nd vai hom huon hudén mét chut né chiu kho tat qua nha tao, tao s€ mach no dugc toai nguyén.

Ong Tam Bong cudi mim:

- Tao ciing ndi vi no, by can gi phai ding t6i mAy loai thudc bo déc tién d6 lam chi, chi vo
tinh tiép tay lam giau thém cho miy ong lang bim lang vuon ¢ lang ¢ quén. Tao chi can bién cho bay
mot toa va chi mot toa mot duy nhit thoi la du, khong can ¢ thude men chi ca, nhung dam bao khoi
ngay. Pam bao mot trim phan trim, chic an nhu bép. Vi cai toa truyén thong dan toc nay hidu qua vo
cung.

Ong khé kha:

- Bay cir nim ngira ma nga, dém dém nam nhu vdy ngi thing gio thang cang. Tuyét nhién,
nh¢ ding c6 ro ray, bay dat trd bd ndm sip hiang dém. Bay cir thir 4p dung ngay di thi biét. Chi mot
thoi gian ngan 1a hét tiét. Tao cam doan chic véi bay két qua s& nhu mong mudn. Néu khong c6 két
qua, biy ctr tu tién dén nha dap ctra rAm rim bao cho biét, tao s& bt dén bay mot doi ga trong thién
nang triu triu.

Giong 6ng cuong quyet nhu ba bo vao mot gia vay:

- Bay s¢ thdy khong can phai uong thude bo chi ca. Phi udn tién 1am, trong lac dong tién bay
lam ra tray vi troc vy, mo hoi mo ké d6 ra nhu sudi. Bay phai xir dung n6 cho hop tnh hop lu. Bay
ubng mot chyc vién, ma c¢6 lam dung udng thém ca trim vién thudc té, loai bd gan bd than gi dé
thuong duoc dam son dong mai vo quang cao rum troi rum dét & cho quan minh cling ching tham vao
dau. Bay khong nghe nguoi ta n6i mot tram vién thudc bd khong bang nim ngi riéng ré, mot ngudi
mot giwong, moi ngudi mot noi sao? Tao con dam qua quyét nhu dinh dong cot, thude bd Ciru Long
Hoan ma may tay lam quang co dap bon dap bat rim beng ma bay chic ciing c6 doi lan chung kién:
“Mot vién Ctru Long Hoan bang mudi thang thude bd“, ciing ching thap thap gi ddi véi truong hop
cua bay.

Ong Tam Bong sa da ldm chuyén nhung ba con lai thich nghe d& budn. Va éng ciing thich ca
ké giang ca cho cudc song bét cing thang vi lao nhoc hing ngay.

k%

Ong Tam Bong chic hin 1a nguoi dai dién hiém hoi con sot lai cua mot thoi dang yéu dang
nhé noi qué huong kho hanh cia t6i. Cai thoi dé doi d6 da mat hat theo di ving xa rdi va nay khong c6
cach nao tim lai dugc. X3 hoi di bién chuyén khong ngimg. Thoi gian lai phil phang luét qua qua
nhanh, khong cho khong doi mét ai. C6 chang la con trong ky tre cia nhirng ngudi duge “ong Troi tha
mang® chd ngay tré v€ voi mai 4m noi vung mién vien. Nhu da ndi, xa hoi ngay nay da bién chuyen
theo mot véan toc chong mat. Con ngudi hip tip voi vang tim kiém, kham phé, dét tay hua nhau dim
dap chay dua theo nhu cau vat chit khong gidi hang. Ho ddm dudi tién nghi qua trén quéa da, bat chap
bién gidi ciia né nép ky cuong, xem nhe nhitng thanh twu cia ong cha nhoc cong dé lai, coi thudng
gio1 hang cua dao ly luan thuong dugc dai loc qua nhiéu thé hé. Va ciing vi ddm dudi ham mudn tién
nghi vét chét, ho c6 trong tim tay qua day du, ngay ca du thira, nhung xem ra ho chua bang 1ong véi
nhimg gi minh dang co, ngay ngay van tlep tuc tat ta nguoc xudi nhu chong chong, than kinh lac nao
cling can thiang. Ho phap phdong hoang hét, hdt ho hdt hai ¢d cong kiém tim thém mai dé théa man thi
tham khong day. Trong ho c6 thuc sy duoc bao ngay sung suong gi dau. Trai lai, doi khi ho con thua
xa cac tang 16p dan nghéo mat tir dudng, chay gao nudi con nudi gia dinh, chan khong bén got noi qué
nha thud xa xua, 1am lic tréng qua thoai mai hanh phtc trong kho ngheo. Ho khong biét noi chdn nao
phai dung chén hau co6 chut it thi gio can thiét dé tim suy gam cén phan loi hai, din do truy xét can
nguyén din bién, danh gia phuong hudng con duodng di, diém den ctia minh trong vong nhén sinh 1an
quan. Nhung c6 mot didu chéc chic 1a trong cudc chay dua téc hanh budng cuong dé, ndi tdm ho
khong luc nao dugce binh on an lac an toan, thanh than thoi théi. Trai lai con nguoi ho luén ludén mét
moi lo 4u, bat an réi loan... sdng trong bt rirt trién mién, trong iy ny lwong tdm, nhiéu khi dwa dén
dao dién loan dong rat nguy hiém, ching nhimg ddi véi chinh ca nhan minh ma con ddi véi xa hoi
nhan quan nira. Ho khéng mot phiit gidy viing tim ¢ ngay mai. Ho da mat niém tin vao ‘muc dich. Bao
nhiéu tham trang gia dinh xay ra d6 day dua dén canh tan nat d6 v&, chét choc chém glet phan ly chia
lia. Nhitng canh x6t xa thuong tim “vo bo chong ché* bat gip hing ngay trong cudc sdng cua xa hoi
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tan tién thoi budi bay gio, gy bé tic tram trong 1a con cai bat hanh mét chd nuwong twa va niém tin &
byc lam cha lam me, chdi véi khi bude vao ngudng cura truong doi day cam bdy. Toi nghiép va déng
thuong nhing dira tré vo6 t01 do biét duong nao! ROi bao nhiéu bién thién sinh thai véi hau qua nguy
khon khong luong xay ra hang ngay khip noi trén lyc dia. Va t¢ hon nira la nhimng tranh chap séng con
gilta con ngudi va con nguoi, gitra cac qudc gia 16n nho vi tham vong quyén loi va han thu chiing tgc
da gay ra canh bat 6n lién tiép vdi tai hoa chién tranh & rat nhidu diém nong trén thé gidi. Tat ca dudng
nhu d4 néi 1én phan ndo mot xa hoi sa doa, dang trén da thoai hoa ngay nay?!

Vao thoi buéi ong Tam Bong, qua that 6ng song trong ban chat ngheo ting, thiéu thén tién
nghi vin minh tan tién thoi thugng, nhung 6 ong biét xir dung mdt cach thing bang, can dbi gilta nhing
tai nguyén thién nhién va con ngudi. Vi chic chin qua su thira hudng cua td tién dong giong, 6ng y
thirc dugc trong chirng muc cai tinh tiy sau xa la con ngudi va thién nhién van vat von co6 su quan hé
qua lai khéng khit v6i nhau va tdi hé trong can phai dugc bao vé tdi da, d& qua do con nguoi hy vong
dugc song hanh phuac va hai hoa. Dau rang y thirc don gian do cua ong chi la két qua cua nhimg nhu
cau song thyc nghiém, ché khong han duge dac két nhuan nhuyén qua nhing qui luat thanh van. Du
s& hoc hang hep do thiéu may mén déau thai noi déo heo, hit hiu cing céc, tr nho som nbi got cha éng
ngay ngdy miét mai lam 1iii di theo sau dit triu dé c6 com ngay hai buéi mam mudi chao rau, nhung
ong chon cudc sdng cin ban ky cuong, 1ay phuong chdm trong sang cua to tién dong toc lam kim chi
nam hudng din ting budc di cia minh: “Tich thién phung thién, Tich 4c phiung ac* hay “Ac lai ac
bao*. Do d6, 6ng biét giit minh, biét phan biét sai qudy 15i lam, biét lam viéc lanh tranh diéu dir. Ong
cling 14y hai chi “tri tic* lam mau muc, khong dua doi chop giut, dAm dap tranh gianh dén mirc thanh
toan tan di€t nhau khong nuong tay. “Tri tac* ¢ day tic biét gidi han, biét du la du, biét han ché moi
ham mudn qua da qua trén. Ma biét “tri tac*, biét “vo cdu“ khong phai minh ty ha thdp minh xudng
dau, ma do6 chinh 1a mot hinh thirc, mot ctr chi trong minh dung véi nhan cach con nguoi thirc thoi va
nhut 13 trong nguoi. Va lai, thinh thoang 6ng ciling hay tdm su véi dam tré trong thon xom 1a dng co
dugc chut it may mén nhd vao hoan canh va méi truong sinh séng. Vi noi thon lang rdy bai cung kho
qua co cyc ndy, ong khong hé thay thiéu thon chi ca, boi mot 1€ do ching may ai c6 ddu ma minh biét
so sanh dé thay thiéu. Ong ¥ thirc ding muc nép song lanh manh, ching myc ciia nguoi xua, nhit nhit
khong hé nhung tay vao viéc huy hoai hodc truc tlep hay gian tiép tham gia cudng buc vi try, bét budc
phai phuc ting vé diéu kién thi hleu va nhu cau cap thoi, nhiing doi hoi thién can thap kém cua con
ngudi. Tirc cai 16i 1am tai hai va tram trong nhurt cia ngudi tran tuc, tu minh pha huy, b gay luat quan
binh cua tao vat. Vi di mudn du khong, luat quan binh nay chi phdi tu twong va moi sinh hoat hang
ngay cua con nguoi.

Thé gi6i nay, xa hoi nay noi chung va canh thd ndy néi riéng néu co duoc nhu ngay nay 1a do
bao nhi€u ban tay lam 1i v6 danh cua nhiéu thé hé déc 1ong gop cong xdy dung trong lao dong cat luc,
trong gian khd kién tri. Nhung tiéc thay, by gio hiém co nguoi biét ngam nhin thudng thirc, biét danh
gi4 ding murc dé bao vé va duy tri né dugc dai 1au, ngd hau luu lai ven toan cho con chau vé sau. Con
ngudi theo mau muyc ngay nay, trudc sau gi ciing dua dén nguy co hay thé?! Nhan xét nay c6 chu quan
va quéa dang lam khong? Vi chinh ban tay bé nho va bd 6c qué ddi phi thuong nhung thiéu sy kém ham
hop ly cua con ngudi da bién ddi nguy hai moi truong sinh séng cua ho, dan dén ach nude tai troi nguy
hiém nhu thoi dai chung ta. Va nhut la trién vong khiing hoang lwong thyc trong nhing thép nién sap
t61 khong tranh khoi, néu khong c6 nhimg bién phap hitu hi€u va cap bach ngay. D6 la chua noi dén
nhitng lo 4u wu phién, cin thing than kinh trién mién luén bao mon va 1am ung thdi tdm tu tinh cam
cung tdm linh ma con ngudi phai ganh chiu va khong sao thoat ra dugc.

Noi guong nguoi xua, 6ng Tam Bong thich song thanh than vo tu, séng trong binh tdm luong
thién. Noi tom lai co the no6i 6ng séng tu nhién, binh di gian don nhu sau troi mua dén ning, sau dém
lai ngay. Ong khéng can quan tam truy nguyén tim hiéu nép song thyc tai cia minh cho thém phién
phirc réi nhui ma éng chua chéc tim ra dugc dap sé. Ong chi blet mot diéu va chi mot didu duy nhut
thoi ma ong thuong dong dai nhic toi nhic lui 16p hau sinh mdi khi c6 dip, 12 con ngudi mudn dat
dugc hanh phuc dich thyc thi phai song theo “Thién Pao*. Tuc la “Pao Troi*, hoa hgp hai hoa vaéi van
hanh ciia Troi Dat. Gian di c6 thé thoi. D6 1a chia khéa vang mé clra cho con nguoi thung dung réao
budc vao kiép nhan sinh an lac, xa han khd dau phién toai, xa han loan lac chém giét va huy diét.
Muén duge nhu thé, con ngudi phai song luong thién va phai ¢6 cai tim lanh thé hién trong thuc té.
Chinh nhitng nguoi luong thién qua cai tim lanh trong sang dy méi ximg dang dugc hudong hanh phuc
trén thé gian. Tom lai, c6 thé noi ong Tam Boéng sdng theo tinh thin cua cu Trang Trinh Nguyén Binh
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Khiém da timg dé lai nhitng 16 vang ngoc cta cudc séng “Thién Pao“ qua bai tho thit ngon bat ci
danh dau mot thoi, ngoai bao nhiéu tac pham con duoc nhic nhé dén hom nay:

Mot mai, mét cude, mot can cdu

Tho than dix ai vui thii ndo

Ta dai, ta tim noi ving vé

Nguwoi khén, ngueoi dén chon lao xao

Thu an mang truc, dong an gid

Xudn tam hé sen, ha tam ao

Ruwou dén géc cdy ta sé nhap

Nhin xem phui quy twa chiém bao!

Noi cho cung, ong Tam Bong, con ngudi qué mua chon chat, boc tryc gian di nhu cu khoai
hon dat, nhu nang sém mua chiéu, khong tim chan 1y cta hanh phuc ¢ dau cho xa. Con nguoi thuc té
V@i doi chén ludn dimg viing vang trén manh d4t qué hwong minh, 6ng quan niém rang hanh phuc do,
ong da bat gap ngay noi canh tho thién nhién thién phu cua ban lang, noi éng tran quy, thuong mén
tron mot klep, tron mot doi. Ong bat gip nd ngay trong su thim cua long minh, chir khong phai tir
dau dua dén hay tir trén troi cao voi voi roi r6t xuong. Vi hanh phic nam tron ven trong chinh long
minh nén 6ng luén ludn phai nd lyc, lién tuc phan d4u ban than dé dat dén trang thai tinh than cao dep
4y. Con ngudi ngay nay ¢ cong danh déi tét ca dé di tim hanh phuc theo xu hudng trai nghich han voi
thién nhién van vat, nghich hanh véi nép song luong thién, voi céi tdm lanh trong sang nguyén thuy
ctia ho. Trong thuc té, ho di dat duoc cude sdng vat chit qua mic du thira, nhung thiét nghi ho ¢6 tim
dugc hanh phuc dich thuc hay khong? D6 cling 1a cau hdi nan giai vi chua c6 101 dap thich nghi. Hay
chi 1a gidc mo khong tuong dé dit dan ho tryc chi dén tan diét? Dén day, ching t6i bong nhd lai 1oi
n6i thudng lap di 1ap lai ciia 6ng Tam Bong lac sinh thoi. Ong chi ¢6 mdi mot wéc mo sau khi da suy
nghi chin chén:

- Xa hoi bay gi¢ thay do6i nhanh chéng qua, xem ra khong co6 gi dang ngac nhién ca. D6 la qui
luat tit nhién cua tién hoa, nhung tiéc thay sy tién hoa nay khong di ding duong hudng. Gia néu vé
sau c6 hoa kiép theo dung thuyet nha Phat, tic tao di “dau thai* sdng kiép khéc, lac d6 tao ciing chi co
mdi uéc mo duy nhit 13 duoc sdng tré lai cai thoi xa xua 4y cia tao thoi.

sk
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Thing Goi Lo Té

Viét @é mén tang MLV.M.
(Céng Hoa Lién Bang Duc).

Téi ¢6 thing em gdp gd trong mot tinh ¢ qua duyén van chit nghia. Cai duyén ndy that ra la
lung 1dm, khong sao cit nghia ddy du vuong tron dugc, nd chot dén nhung lai c6 ma lyc ‘ndi vong tay
16n’, két hop keo son nhirng ngudi dong tim dong diéu qua mét dam mé dua dén chung tinh chung
nghla NOo tén 1a Trong Minh, céi t€n ma ban be than thudc noi kho noi xi nha, nhut 1a vé sau cac chién
hiru trong quan luc Viét Nam Cong Hoa, ngay ca si quan cic cap chi huy don vi trong binh chung
ngay xua cua n6 thuong quen miéng goi nhu vay. Ché that ra tén ho chinh thurc, tén ho cing com cua
n6 do cha me dat dé va do ong chanh luc bd trong ban bé hoi té lang xa trinh trong o bé ghi vao s6 bo
doi 1a ca mot man bi mat, it co ngudi biét 1am. Du sao céi tén Trong Minh 1a cai tén dep né mién
cudng chap nhan. Con trong vong rudt ra gia dinh thi cha me va anh chi em 16n nh6 ciia nd quen goi
n6 voi cai tén than thwong 1a thiang Ut hay Ut Minh. Cé nhiéu lic n6 bét binh bao né co tén dat dé
chanh thirc thi cir goi y nhu vy, du co cai tén nao tir khéi nguyén lam nhyc nha gia phong, lam ton
thuong 6 ué dong toc bao gid ddu ma phai tranh né nhu né tranh dich ta dich hach vay. Néu c6 lam 6
nhuc hay ton thuong gi gi d6 thi chinh do ty minh gy ra, ché nao _phai do céi tén minh mang trong
doi. Nhiéu nim sau ngay co do 1én ngdi nam 1975 ¢ qué nha, n6 thé nhirt dinh khong séng chung vei
cong san nén quyét tim chay don chay ddo mua bai vuot bién tim tu do va sau d6 kha lau may man Xin
duogc ty nan chinh tri & Cong hoa Lién bang Puc, xem nhu qua mudn mang. Chi vi hoan canh trac tro
diéu dimg ma n6 da thanh cong vuot qua ciing khé khin nhiéu khé, trdy vi tréc vay lam. N6 dén dat
tam dung tinh den nay khoang mot hay hai thap nién 1a cung, sau nhirng thang nam dai song lang
thang tAm goi, vt vo vét vuong nhu nguoi chét chua chén trong xur tu chung than xa hoi chu nghia. Di
nhién trong thoi gian kham kho nhirc nhdi va bé tic khong ngay mai niy né xem nhu ca mot thé ky dai
khong bang, vi né ciing da ném day di mui vi dang cay nghiét ngd noi nguc ti hic am cai tao glet
nguoi cua cong san. Chi voi o1 danh duy nhurt bi dam cudp ngay cudp dém rang den ma tau mién Béc
ham ho gén cho 1a phan dong, a tung cung bon CIA My truc tiép tham gia trong cac phong trao khang
chién phuc quéc nhim muu dd lat 46 che do. Thém vao do con la thoi gian dan dat nguy hiém, bon ba
xudi nguoc cic tinh mién duyén hai to chirc mua bdi, nhung vuot bién thit bai lién mién khong biét
bao nhiéu 14n, tién tai san nghiép chit mot danh dum tir trude ké nhu mat tring.

T6i vira n6i do cai duyén chir nghia vi né 1a mot doc gia, tuy méi chig nim ba nim sau nay
nhung rat myc trung thanh ciia t6i. Chi v6i danh xung ‘doc gia trung thanh’ du toi chua mét lan gap
mat 1a toi co cam tinh ngay véi nd va quy trong n6. Ly do 1a & hai ngoai gan day, s6 nguoi tim doc
sach bao Viét ngir giam st thé tham va lanh vuc vin chuong chit nghia xuéng dc dang ‘quan ngai.
Mot nhan xét dau long nira 1a cac co s¢ phat hanh sach bdo tirc cac nha sach trén thé gidi lan luot, cai
trude cai sau, dong cira chuyén nganh tim phwong huéng khac dé sinh ton. Trong khi do6, da sb thira
tién du ciia chon con duong vui choi lac thii khac, thich vé Viét Nam mang ‘40 gdm vé lang’ tha hd
tiéu xai tric tang, khong con nghi gi dén tién dd vin héa dan toc, ddm da tanh nhan ban va dau tranh.
Hon nira, toi thuong viét truyén dong qué Nam Ky Luyc Tinh, myc dich lam song lai mot qua khtr tot
dep cua Ong cha ngay trudc, thang hoa mét viung dat mau m& phi nhiéu hiém c6, mot lich st oai hung
dyng nudce dam dia m6 hoi va nudc mat mot nép sdng quin binh tinh cam x6m lang day 4p tinh
nguoi... nén rat dugc 16p ngudi cao tudi ting c6 mét thoi gian dai gin b6 véi thon lang c0 tho dic biét
dé tam tim doc. Riéng no la doc gia con tre d6i v6i nhan xét cua toi nén t6i cang quy mén hon. La doc
gia trung thanh nén mdi tic phdm moi ndo cua toi, du viét riéng hay viét chung véi cac ban vin, nhut
14 v6i hoa si nha van Hiéu Dé (Nguyén Tanh Dé & tiéu bang Michigan, Hoa Ky) vira trinh lang va da
dugc anh Phu Van Nguyén Hoa vu i gidi thidu nong nhiét trén tap chi Vién Giac 1a it ngay sau, n6
goi tién mua ngay. Khong sot mot tac phdm nao. Déi khi nd con bao sao t6i viét lach cai gi ma cham
chap qué, con thua riia bo, mot nam ba trim sau muoi 1am ngay chi xuit ban mot hay hai quyén tdi da,
¢6 sach mong te vira tron tria hai trim trang, dii ndi dung tinh cam chat chira c6 day bao nhiéu lam sao
du dé no doc cho qua ngay thang 1é loi ¢6 don noi xt ngudi. Vi né 1a doc gia nén toi thoang nghi chic
no6 tim dic véi ¥ tuong ciia mot nha vin tién phong trong phong trao truyén hinh Phap ma toi co doc
dau do6 nay con nh¢ y chanh: “doc van la dé dugc sdng va sdng lai 1an thtr hai”. N6 hao hie doc ching
qua 1a dé dugc trim minh trong cudc sdng hoa mong duoc v& voi trong chit nghia ching? Tuy nhién,

55



no nao co biét viét vin ch:flng dé dang nhu no lam tuong, trai lai can phai dao boi gan loc mot sé von
liéng song t6i thiéu va cai von liéng t01 thiéu quy gid ndy nao phai thinh khong ty nhién trén troi bong
1ot xuéng ma c6 dugc dau. Nguoi viét ndo, du nbi tiéng hay khong ciing dau kho khong it, ho dé biét
bao thi gid vat tim nao 6¢ minh méi thanh van, thanh sach. N6 ciing nao c6 biét viét van dau phai la
chuyén don gian hing ngay nhu “bira ctii” ma thi si tai danh ctia nti Tan song Da Nguyén Khic Hiéu
da timg dé doi khi than tho hay phan né lac sinh tién & thé ky trude. Hon nira, ddi véi t6i, viee viét
lach du dé mua vui luc nhan rdi chudi ngay huu tri nhim lua xa nhimg ray rit thoi thuc trong long doi
hoi rat nhiéu cb ging va hy sinh, c6 1& do kha ning qué giéi han cua toi. T6i din do chon lya dé tai
sang tac. Toi can trong tung cau tung doan van. Viét xong, toi lai boi xo6a, stra chita d6i lan ba luot.
Chi sau khi nim dwoc phan chu dong, sau khi xét thiy khong con sai sét theo cha quan cia toi, toi méi
ngimg han.

Trong Minh dang séng trong tm trang 1é loi, c6 don budn chan hon lic nao hét trong doi, vi
thoi gian ¢ Bue d6i v6i nod kéo dai 16 thé bét tan, gia dinh vo con nheo nhoc cua no ching may vi hoan
canh ching dang ding con ket lai & Viét Nam, xa cach ca nira vong trai dat. N6 rat dau khé vé sy chia
lia 0di 0oam nay do tham trang cua lich s, biét dén ngay nao moi duoc sum hop. N6 da chay don chay
déo nho ngudi am tudng ranh rot vé hanh chanh lam day du thu tuc qua phire tap rudm ra dé xin bao
lanh tat ca gia dinh no theo dién doan tu. Nhung t6i gio phut nay, n6 ngéng tréng chd mii méi con
méit mon con nguoi van chua c6 két qua udc mo... N6 chi con dat mot chit hy vong mong manh vao
phép la nhiém mau cia thiéng liéng huyén ning t6i thugng. Hang ngay, sau khi di lam t01 may t6i mat
qua nhimg cong viéc qua nang nhoc trong hé thong day chuyen & hiang xudng vé dé cudi thang lanh
dugc dong lwong “hdéc mau”, nd cam thay trong long trong ving dang so. Chi ¢ sach v, bao chi
truyen thanh Viét nglr va truyen hinh DPtrc ma né chi xem duge hinh anh méi gitp né hing dém an ui
v vé nhiing gidc ngu co lidu, dan dat day nghlen N6 tim doc, dé tam dé thoi gid doc va ciing nho tinh
cam yéu thuong bét gap trong chit nghia, mot liéu thude nhiém mau gitup nd kéo da1 thoi glan tam bg
song vui, song co y nghia. Nhung khong vi vay lam lic d6i dau véi nhiing tinh tiét, trang hudng den
toi dén ddi khong tu ché, khong 1am cha dwgc minh, nd ¢6 ¥ nghi dién r6 cung duong, khong con thiét
tha gi dén cudc song nira. Cuge doi dbi véi n6 qua phirc tap, don dap bao ¢o le ngang trai. Pay qua l1a
mot tu tuong that vong, bi quan ngao ngan chan doi cuc ky nguy hiém. Vi manh nha trong n6 hinh anh
chét choc nham thoét ng tran.

Biét vy nén tir dao d6 mai vé sau, cam thong hoan canh dac biét ndy cua no, toi ldy quyét
dinh biéu n6 nhitng mat sach méi phat hanh cua t6i, dé no gitr 1am ky nlem cung chung nhau chia xé
niém dau ly huong biét xr. Va ciing hy vong dé n6 voi bét phan nao ndi bi quan qua nhiing dé tai lac
quan yéu doi t6i thuong thang hoa trong céac tac pham cua t6i. Hon nita, t6i biét lac d6 nd dang thét
nghiép, mot ndi kho tdm nhre nhdi d6i véi nhitng nguoi tir ¢d vo than noi dat la qué nguoi va chi sinh
song duy nhut voi sb tién xa hoi khiém nhuong ma chinh phu Buc rong rai cung Gng cho no6 hang
thang. Thanh that ma néi trong thuc té, toi chi biét n6 qua ba mé thu tir qua lai thudc loai “ky thinh bat
kién ky hinh”. Vén vén chi c6 thé. Pon thuan 1 vdy. T6i nhé mot 1an truée day ciing kha lau, khi nhan
dugc sach n6 dat mua, n6 voi vang viét thu hdi am ngay cho t6i chi may hém sau v6i nhing 10i that
binh dj chan tinh, xudt phat tir tim long va ngén ngir truyén thong rac mui Nam Ky Luc Tinh. Qua cai
giong phang phat hoi huom qué mua ngay tinh nay cua no, t61 bdng thy gan gili né vo diéu kién va
ngay tir dao d6. C6 1& do gdc gac chan qué ctia dong tdc t6i voi bao nhiéu thé hé xa than khai hoang
khan dit noi ving bun iy nudc dong khi ho ¢o gay ngay trude va ciia chinh ban than toi nita nén toi
dé dang cam thong véi no ching? Ma 10i 1& chan tinh binh di, xuét phat tir trong sau thim 1ong minh,
nghi sao viét ra nhu vay, khong con gi qui hon, vi n6 dén réat tu nhién, khong ciu ky xao ngdn xao ngi,
khong bay buém ruom ra. Téi bdng nhé dén nhitng ndm thang dai mai diing quan gan nhu 1am lang
coon bang ghé nha truong trung hoc Petrus Truong Vinh Ky Sai Gon. Thu¢ do, t6i tung nghe thay
Phan Qudc Quan, gido su kha i cia t6i vé mon Phap van, tung dong dai giai thich 161 noi cua mot tac
gia ngu(n Phép tai danh 14 Nicolas Boileau dé lam nguyén tic chi dao xem nhu “khuén vang thude
ngoc” trong viéc hanh van: “Cai gi ta quan niém 10 rét, ta ndi ra rat & rét va tu nhién chix nghia dén
mot cach dé dang” (Ce que 1’on congoit bien s’énonce clairement, et les mots pour le dire arrivent
aisément). Va nhimg nam gan déy, toi c6 doc nhitng dong chit sau day cta ldo ky gia Van Lang Tran
Vin An, cuu cha nhiém tuan bao Boi Méi: “Viét don gian, minh bach, c6 dau c6 dudi mach lac 1a can
thiét. Tranh vé& voi cho bong bay, cau ky. Vin cau ky khong nén ding. Vin bong bay duge goi 1a vin
‘0 méo’ ciing nén tranh... Ché ham dung chit kho. Cang dung chit dé hiéu ma dung ding chd va vira
du, khong dai dong 1a “an khach’, tic dé duge cam tinh. Cé nhiing dong vin chwong lam ngudi doc
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mé say liic doc, ma sau thi khong con luu lai trong dau didu gi ca. Ta nén tranh. Can viét mot cach that
tha voi ca qua tim va dau oc”.

Trong Minh hdi 4m cho t6i nhu sau va ciing nhu nhiing brc thu ké tiép, t6i nhan thiy chic mdi
lan cam viét no khong hé dan do suy nghi 1au lic mat thi gio. N6 chi dé tinh cam trung thyc ctia minh
trao vot ra ngoai, tuan ty tudn chay thong thong trén gidy tring: “Vira nhan duoc quyén sach anh goi
méi hdm qua, nay em voi gat qua mot bén moi viée khong can thiét phiic thu ngay kéo anh trong va
em rat hanh dién nay c6 thém mot ong dao tho Tb Quéc. Poc van ké chuyén cia anh giéng nhu anh
dang noi, bao hai em séc ca phé tum lum ta la. Phai noi 1a em vui hét chd ké. Em théy anh rat tu tin va
tu hao nhung thét chi 1y”.

Roi tir dao d6, tim déc va cam mén nhau qua thu tir goi dén goi di, ngay ndy tiép ndi ngay
khac, hai anh em chung t6i, mgt ké trung ni€n vi hoan canh dat nudc bat déc di phai bo vo trdi giat noi
xur la qué nguoi, mot nguoi ngép nghe truge nguong cira “that thap c6 lai hy” uém rung ciing khong
hon gi nén thém gan gui than mat dé chia xé ndi niém xa xtr. Qua diy méi ding 1a mot ban vong nién
tam déc, toi nghi rat hiém hoi noi dat la, khong phai lic nao toi cling c6 dip may mén bat gip. Noi cudi
thu 1an do, Trong Minh thanh that xac dinh dat khoat thai d¢ va 1ap truong trude sau nhu mot cla
minh khién toi cang thém trong mén n6 hon: “Tha that, tir lic em boé nha bo ctra, bo gia dinh di lang
bat bui doi dén gid phat nay di hon bon muoi nim troi dai dang dang, em chua hé biét va chua xem
mot ai 13 than tuong ciia em, ké ca liic em hing say tham gia trudc day vao phong trao khang chién cua
dé dbc chu tich Hoang Co Minh. Luc do, em 1€n tinh than nhung cling chi biét kinh trong 6ng va to
chire phuc quoc cua ong thoi. Chir con chir than tuong, em it dung dén va it khi dé tam suy nghi vé cai
tir ngit nay lam. Nhung hém nay tlep xuc véi anh em giéng nhu mot ngudi co cai ‘radio’ ma bét dugc
dung dai, dung bang tang ho mudn nghe vay”. T6i nghe nd tim sy nhu vay bdng hdi nhd miy cau noi
cling cia ¢ 130 ky gia Vin Lang Tran Vin An cach ddy kha lau, xin dugc ghi lai noi day y chinh:

- Nguyén tic chi dao 1a khong pho ngudi, tire khong c6 van dé rang budc Chua/Toi. Ma chi
thd Dan Toc, thd T Qudc, xuyén qua dia vi ciia ngudi cam dau dat nude, nhung tuyét dbi khong quén
on tri ngo.

C6 mét thu dai bén nam trang gidy v6i nét chit thdo nhu cua bo, nhu ga boi néu toi dung 10
khong qua da, toi chong mét doc dén gian nd con nguoi méi ndm duoc tron ven ¥ nd mudn dién dat va
ky goi trong d6. N6 viét cho t6i qua 10i 1& rat cam dong 1am cho t6i thém tham thia, bit phai suy nghi
hoai: “Cubi thu anh viét cho em c6 mot doan vé ‘nhitng ngay hanh phuc huy hoang thoi Viét Nam
Cong Hoa nay da mét hut trong qua khir, nghi lai ciing vui, nhung du ky niém nao c6 vui bao nhiéu ma
bay gid nhic lai sao thiy budn budn’. Theo em thi bay gid nghi lai sao thiy cay cay, ding dang, tui tui,
hon hon méi phai va méi dung nghia hon anh &. Tai 1a vi anh em minh 1a loai chét trdi, dang bénh
bong troi giat noi x nguoi, nhu nhimg bung luc binh héo ta theo con nudce 16n rong xudi nguge trén
con song Pong Nai mudn thud noi qué em. Con hon 1 ndi hon vong quoc ndi hon thit th ly huong.
Vi phéi nhin nhan mot diéu 1 cic anh déu thudc 16p nguoi 16n tudi cd ‘mic cam ti 16i” trudc cai bat
luc din co nhuc nha cua ké ‘that phu hitu trach’ dang ‘an ndn mot doi 1Am 13, mot thug day kho dé mét
qué huong’ nén vao luc cudi doi con nang no véi ndi voi song. Con cai chit budn budn anh ding d6
nén dé cho tyi em, cai dam chin trau bat mang xtr dung mdi dung hon anh a”.

Ly huong ty nan, lam viéc nang nhoc vét va trong cac hang xuong day chuyén nhu ngudi may,
nha tro mudn kha dat nhung hep té, con chd con meéo ngdi con 16 cai dudi dai thuot ra ngoai, day trd
buc doc lai ¢ choi voi noi lang mac ngoai 6 cach biét vdi cong dong Vi¢t Nam, Trong Minh luc nao
cling cam théy bo vo tro troi, cd don lac 16ng noi ¢6i tam dung. C6 don ¢6 doc, no song noi tim nhidu
hon thuce té, vi thuc té di v6i né da phii phang khong phai ngay by gio' ma tur trong cai noi dai gia
dinh ra dén ngoai xa hoi trude day. Nhirng dém suong tuyet biang gia, chap chon tran troc khong ngi,
n6 khong sao quén dugc qua khir cir mai rinh rap deo dudi theo n6 1am cho nd cang thém tui than tui
phan minh. Trong mét thu tm tinh, n6 khéng mac mudu kin tiéng va khong ngan ngai xudng but viét
i cho t6i nhitng dong chit ma tdi suy doan nd khong sao va khong thé nao tranh duge boi hoi dan xé
trong ngan 18: “S6 anh phudc duc rat nhidu do, cho nén cha me anh mai 16t chit ‘phuée’ vao tén anh
(V& Phude Hiéu) dé cho anh hudng. C6 phude anh cir huong di. Tan huong ngay bay gio. Ché dimg
c6 dé mat uéng 1dm, dén khi chot biét minh d3 danh mat thi khong sao tim lai dugc. Chir con nhu em,
vao nam Nham Thin bao lut 1952 ¢ Bién Hoa, m¢ em sanh em ra c6 mét thang roi mat, nén em mo coi
me rat som tir d6. Do vy, em khong hiéu dich that vi sao me em mét va nhit 1a khong hiéu hét y
nghia khang khit d6i voi mot nguodi me nhu anh thuong nhic nh¢ trong sach, dac biét la trong quyén
Nhu Nude Trong Nguon. Me em sinh nim 1909 nhu trong gidy to ho tich ma em c6 dip doc qua khi
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da 16n khon biét doi chut it. Dén luc me em chét c6 dé lai ciing nhidu rudng dat cho nén sau ngay 30
thang tu nam 1975, tui Viét Cong 4c On, tii tham khong ddy, hop hanh két toi ba em la thanh phan
trung nong, pht nong gi do, chung cir moi t&i moi lui ‘lam viéc’ hoai hoai, ngay 1an dém, buc minh
hét sirc. Nhung muc tiéu duy nhit ciia chiing 1a nhim g& tay ba em, tich thu tit ca ruong dat qua
nhiing tir ngit my miéu ‘hop tac hoa, 1am an tap thé xa hoi cht nghia’ v.v... Chuyén ny quéa dong dai
khtic mic 1am, chic em s& phai ké anh nghe trong nhimng thu sau nay”.

Nhung truéc hét, Trong Minh khong sao quén dugc hinh anh dau thuong ddy ti hon cta
nhimg théng ché)ng chét troi trén con séng qué huong cr 4m anh deo duéi theo n6 luén. Do do, nhiéu
1an n6 budn budn chan chudng so sanh nhimng thang chéng chét troi niy véi sb phan tam dung bénh
bdng cua n6 & Cong hoa Lién bang Pirc, xa hin gc gac coi ngudn, qué hwong xtr s Viét Nam than
y€u cua n6. Toan la nhiing hinh anh da khic ghi sdu dam trong ky e nd. Du nam thang song dép gid
don, lang bat tr6i n6i khap bon ving chién thuat ngay trude, cling nhu thoi gian gan day séng con thua
loai cim thi trong nguc t0 xa hoi chi nghia c6 bao mon tri nhé phan nao khong sao tranh khéi, nhung
mdi khi né hoi hudng ngoai nhin vé di ving dau thuong di qua, van himg hyc sang trung nhu thud
nao. Trong Minh ky goi tdm sy minh qua hoi huém trung thyc that tha cua con ngudi chét phat moc
mac, xuat than tir ving thén qué séng nudc bat ngan, thom thom huong dong vi dat cua to tién dong
toc. Nguyén 1a ngoi nha thénh thang, kinh dinh bé thé “t dai dong duong’ cua no nam trén mot cudc
dat chi cach con song Pong Nai khong hon muoi thudc va cach bén do Xom L4, Ngi Ba Ciy Keo
Bién Hoa khoang mét trim thudc 1a cing. Noi day ky trc hién vé dan dat timg dong chir n6: “Ba em 1a
ong Ca, tirc ngudi ding dau trong lang, mot cai lang nho nhin xinh xinh ngét nghét chimg ba ngan
nam trim cu dan thoi xa lic xa lo d6. Nguoi thua it chuyén phién phirc nhirc diu, tinh nghia lai dam da
thim thiét Iim. Vi thé anh em cua em thudng xung phong gitip cha em 1am nhitng viéc thién nguyén,
nham gay phuc loi cho cdng dong, ciing nhu phat huy va bao vé cudc sdng an cu lap nghiép, hanh
phiic thoai mai clia ba con trong lang. Hang nam, hau nhu nim nao ciing vay, khong s6t mot nim nao,
em c6 tham gia cung cac anh lon va cac cha bac ba con trong xom di vt cha chéng chét troi, mic du
lac &y em con qua tré, an chua no lo chua t6i. Ma chét troi nhu anh biét 6, thudng khong ai biét qué
quan, gbc gac coi nguon Nhiéu xé4c chet lai xinh won chuong théi, doi lac trén da rd muyc. Thoi thi cu
hé hui xam nhau can than vét 1én rdi tudi trén xac chét nam bay lit rugu dé, loai ruou ngon ré tién,
xong trim vao mot chiéc chiéu ma mdi 1an d6, em con nhé rd nhu in cha em dong 1ong thuong xot cit
luén miéng thic héi bao gia nhan mau chan chay di mua mot chiéc chiéu méi toanh ngoai cho quan.
Sau d6 vong dem ra dat lang, ma nguoi dan & x6m em quen goi 1a dat cong thd chén ciing tuom tat
lam. Va ba con khong quén ghi trén bia mé bang da xanh rit c6 tiéng mét thoi ¢ nii Biru Long, Bién
Hoa, ba chit ngin gon ‘Ong chét troi’. Nhu vay coi nhu xong mot kiép con ngudi bét hanh, 15 sanh
nham thoi buéi nhiéu nhuong trong hoan canh odi 0dm ngang trai”.

Viéc niy theo no ké trude 1a lam phudc, tich doc mai hau, klep t6i khong phai vat va kham
kho, sau dé 1am sach s& ngu6n nudc cho ba con hing triéu ngudi sinh séng doc dai ven theo hai bén
mé sdng cung xai chung. Vi moi sinh hoat 16n nho va thuong nhut du quan trong hay khong cua ho
hau nhu déu xuét phat tir con sdng duy nhit trong xanh nay. Toi khong thé nao quén duoc 101 két luan
cta no, nay mdi 1an nhé dén van thim thia déang cay trong long: “That ra cai chir chét troi khong c6 gi
x4u ca anh a. C6 diéu 1a ho khong co goc gac c0i nguon, lang qué thon 0 0 Bay gi¢ anh thir nghi lai
xem, t6i ddy mot d6i nim hay nhiéu lim nim mudi nim, anh em minh réi cling nhim mét xudi tay
theo ong theo ba v& bén kia thé gidi. Anh em minh lai khéng dwoc may mén nhin thay tin mat dat
nudc Viét Nam minh thoat dugc canh doi nghéo, van con bé tic den t6i mat tu do, nhan phém trong
nguc tu xa hoi chi nghia. May théng Tay, thang P luc d6 chung ndé dom ngdi mod ciia minh ciing
gidng nhu em ké vé may 6ng chét troi bén nha vay thoi™.

Trong Minh séng cudc doi md coi mo clic ngay tir ngay con trong thang nhu n6 da timg, thd 10
nhleu lan. Qua som. Qua bat hanh. Nhung sng dugc dén hém nay au ciing 1a mot cai may hiém co,
ma néu noi theo dire tin 13 mot 4n sing thiéng liéng danh riéng cho né. Liic me né chét co dé lai cubén
s6 ghi day du ngdy sanh thang dé cua cac con 16n nho. N6 1a Trong Minh sanh lic 4 gio sang ngay
mung bon... nam Nham Thin. Nhung nam do, ndm 1952 Iyt 16n ¢ mién Dong lam nhiéu nguoi thiét
mang, nha ctra hu hao tan hoang dd nat, bao nhiéu nguoi man troi chiéu dat. Va vi nuée lut nén thit
thoat hét cac gidy td, sau ndy lam lai thé vi khai sanh cho nén sai bét, khong ding véi sy that. Ngay ca
cai tén cua nd nita. Theo né nghe ba con ké lai thi sau khi me n6 sinh n6 ra chi dugc ding mdt thang 1a
ba qua doi. Trén tran no lic d6 c6 mot vanh mau tring nhu dé tang me, giéng nhu khin tang vay nén
trong doi, né thuong van vai me nhitng khi gip kho khan. Vé sau, cha ctia Trong Minh lai budc thém
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mot budce nita va canh me ghé con chong khong biét co thuan hoa t6t dep hay khéc nghiét chua cay
nhu thé gian truyén tung qua cdu ca dao dudi ddy hay khong?:

May doi banh diic c6 xwong

May doi di ghé yéu thwong con chong?

Viéc nay khong nghe nd thé 16 va tam sy véi t61 nura 101. Viée nay cung la vi thuong khi nd
hay ky g&i va trang trai nhitng bi 4n ctia n6 nhu dé voi b6t ndi long. Hay né mudn trang trong gitr ky
trong long minh trudng hop qui hiém cua nguoi me ghé rong luong, thue sy yéu thuong con chdng.
Hoic n6 khong mudn khoi lai vét thwong 1ong dé dau dén thém khong it gi, khi nhic nhé nhimng ngay
thang 1an dan lao dao cua kiép lam con khong cing chung mau mu rudt ra voi ngudi me ghé? Nhung
¢6 diéu 1a khi 16n 1én, n6 ciing duge cha nd cing ba me ghé cho di an hoc dudng hoang nhu bao dira
tré cung trang lira trong xém cho dén dut cp tiéu hoc. Nhung khi vao trung hoc ¢ Bién Hoa, chi tdi
hét 16p dé luc thi n6 ddm ra bo hoc ngang xuong, khong kén khong trong, khong mot 10i gid tir thay co
va ban bé chi than. Khong biét vi nd chan ngan con dudng tir chwong chir nghia 1am cong phu, nhiéu
kho nhoc hay vi 1y do n6 bi gia dinh rudng ray bat bugc phai di chan trau hodc cay ciy, ngay ngiy am
thim 1am 14i di theo sau dit trdu dé c6 com ngay hai bira no bung a am 1ong chang? T61 suy doan lung
tung nhu vy nhung sau cing manh dang dat thing van dé té nhj nay véi nd dé sau do nd vui vé h01
dép t6i ngay, khong chut dé dat: “Em viét chanh ta chua sach nudc can vi bé hoc ngang xuong rat
som, trong khi dai gia dinh em c6 dén bdn anh chi em 16n déu 1a gido chic ¢ nhiém s tai tinh nha,
mdt cai nghé vira luong thién vira cao ca. Nhung liic em con di hoc ¢ trudng tiéu hoc, em nhé cir mdi
lan em bé bdi pham 15i 1am, dii quan trong hay nho nho, ngoai viéc bi phat y nhu cac ban hoc sinh
khac, em con bi cong thém, doi khi gép bdn 1an cho dang dit. Théy ¢ con nodi rd: Anh chi cua tro déu
1a thay giao c6 giao ca, sao tro khong c¢b ging hoc hanh can man dé co két qua tdt. Trai lai, tro con bé
tha ludi biéng lai hay dua gidn pha phach lam mat trat ty truong 16p nén phai trimg tri gip doi, gép ba
céc tro khac dé lam guong. Oi, cai guong nay sao ma bét cong qua dbi voi 16i suy nghi non nét thiéu
chiéu sdu cia em lic bay gi0. Lau ngay chay thang cr bi trung phat lién mién nhu vay, em hét sirc buc
minh nhung khong hé dam cong khai hé moi dé phan ddi ra mat, ma chi hAm ham bat man trong long
ché nao biét 1am sao cho ha da. Cong thém la khi vé dén nha, em con phai lo chan bdn con trau cui
trdu ¢d va hai con bd mong nita nén em c6 phan tng nghi hoc bét thinh linh rit sém, khong ngoai nudi
trong 1ong gidc mo tham kin di lang bat bui doi, thoat ly gia dinh”.

Cudc doi cua Trong Minh tuédng chirng nhu vinh Vlen s& phoi lung trin quin quét khong
ngimng trén dong rugng song nudc qué huong véi ngay ngay nang som mua chleu Mot cudc doi b1nh
thuong khong tai tiéng, khong dua chen tranh gianh, ngoai viéc cong hlen md héi cong sirc hudng vé
twong lai, xdy dyng co ngoi gia dinh. Nao ngo mét bién cb lich str, bién ¢ bi tham nhut trong doi no,
bién doi ca mot cude sdng tuong di an bay ctia dinh ménh. Nam d6 la nam Mau Than 1968 ma bon
cong san Bic Viét sau 1975, khi dd nim gon trong tay van ménh dat nude tr Nam chi Béc, luon miéng
lu6n mom huynh hoang goi la nam “tap kich chién lugc”. Du chung da nudng tron ca mot thé hé can
bd nhe da mu quang cua Mat tran Giai phong mién Nam, gitp ching don dudng sau néy thon tinh va

“cai tri” day dat phia Nam. Luc iy, ching dong hanh danh pha thi d6 Sai Gon ciing hau hét cac thi
tran 16n nhé va tinh ly mién Nam nhim dung vao nhimg ngay dau xuan, ngudi ngudi 16n bé nd nic

“quing ganh 1o”, vui vé an mung Tét Nguyén Pan, cau chuc dat nude som thanh binh, toan dén an cu
lac nghiép, song doi hanh phuc am no. Chung lat 1ong gian dbi, boi phan, luu manh tré mat, loi dung
101 cam két huu chién bat thanh vin hing nam giita hai bén dé nu6i tham vong hio huyén thon tinh bat
ngd mién Nam, nhung rét cudc danh ganh 1ay nhiing that bai chua cay, tham thuong & khip ca nudc.
Toan dén Mién Nam tir thanh thi dén thén qué déu mot 10ng nhut dinh khong nghe theo 101 duong mat
tuyén truyén dung 1én hudng Gng cudp chanh quyén nhu chung da danh gia sai 1éch. Trai lai tat ca déu
xa lanh chung, tuén chay vé phia quan doi qudc gia dé dugc bao vé. Nhung hai bén, cac chién si anh
diing trong quén lyc Viét Nam Cong Hoa cting nhu bg doi cu Ho “sinh Béc tir Nam” bi thuong va thiét
mang rat nhiéu. Chua ke dén nhimg tan hoang d6 nat khip hang cing ngd hém va con so tu vong dan
su cao khong sao ké xiét. Tiéng oan than, 1oi nguyén rila vang vong thdu troi xanh. Dém 14 thang 4
nam 1968, Viét cong 1én lut kéo vé doéng quan tai xa n6. Con noi kinh hoang hét hoang nao hon dbi
v6i nguoi dan can cu lam 1, quanh nim chi thii lam an lwong thién nhu gia dinh n6. Chiing hum ho,
ram ro chia nhau timg todn niam ba dira vao luc soat khip moi nha 16n nho trong xém. Khong chira
mot nha nao, ké ca cong duong, chua chién, dinh miéu... nhitng noi thd phuong linh liéng. Téi day,
t6i xin nhuong 10i cho nd ké dé dugc trung thuc hon: “...Nhung vi nha em 1a mét trong s6 nha gach
nén duc kha to voi vuon tuge kinh dinh sim ut trong xa nén may anh em em biét hét va biét r6 nhiing
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ngd ngach thich hop dé chay trén khong kho khan gi 1dm, ma lai qué v tinh hay hap tép, lung ting
day dot dé giép guoc hau nhu day du ngoai hanh lang thém nha trudc. bung khi d6 6 hai thang Bic
Ky noi, noi giong nang nang Béc Kan, Bic Son hay Ha Nam Ninh gi do rat khé nghe, chi doan mo
tiéng duoc tleng khong... Ching n6 ham hdm budc vao nha, déi mét lao lién lyc xét. Dudng nhu
chung s¢ hai, rat muc nghi ky nhiing nguoi trong gia dinh em, ké ca nhitng dong tic vo tinh. Mot
thing dong dat noi: Thé ndy 1a thé nao? Thiét tinh ma noi, day la lan dau tién trong doi tir cha sanh me
dé em mdi chung kién cai canh thiéu diéu “x6n dai” ndy, vi v6i cai tudi mudi lim non chéo thug do,
da s6 16p tré tui em con ngu ngo kho khao 1dm anh a! Ché nao phai nhu dam thanh nién & vao tudi d6
thoi bay gio ddu. Xa hoi tién hoa nhanh chong va khong nging dua day khién tyi n6 khon lanh trat
doi. Hon nita, tir nho dén gi0, em lai ¢ noi ntra chg nira qué, it khi dam 1€ la ra tén tinh ly Bién Hoa
ngoai nhitng nim vii dau ¢ truong 16p dé biét d6 biét day véi nguoi ta. Hom dy em méi biét duge tan
mit tin may ciia mot tén Viét cong chanh gbc mién Bic. Cho tir trude dén gid phit d6, em chi nghe ba
con ¢d bac trong x6m noi vé tui nd, nhung em khong mang dé y tdi bao gio. Thiang Béc Ky do6 13i nhai
tiép: Bac Nam! Thoi bubi néy ma con hoc hanh gi nita (vi sau khi ba em nai ni vién Iy do cac chau
con nhé van con phai di hoc hing ngay). Cho ching chau muon d& cac anh chi trong vong doi ba ngay
thoi dé di lam nghia vu dan cong tai dan, rdi sau d6 ching chdu s€ tra vé cho bac day du ca,  khong
thiéu mot ai. Ma bac nhé cin din k¥, biao mdi anh chi mang theo ba lit gao 1a di. Khong can phai
mang theo nhiing thir gi khac, cong kénh vudng ban lam. That 1a 10i 1é ngot liém dudng phén, lich su
dén murc nhung néu hoi hot nghe theo 1a chét khong kip trdi trin”.

No6i dén day, t6i khong sao quén dugc mot doan thu hién thyc noi 1én cai tinh mc mac tho
ngdy ngay tinh cia mot thanh nién Mién Nam ty do chua blet gi vé bon cong san ca. Va thai do chong
d6i néu co chang di nira ciing chi la phan ng tu nhién Xudt phat tir tinh thuong y€u gia dinh, ban bé
lang x0m, xudt phat tir trai tim va tdm lanh: “Lic méy thang Bic Ky ndi vao luc loi xét nha, ba em
vbn 1a ong Huong Ca c6 nhiéu nhiém ky dimg dau ban bé Hoi té x4, tich lity kinh nghiém truong doi
cling 1am va khéng it kinh nghiém chinh tri qua thai do dirt khoat véi cong san nén c¢6 phan ung ddi
pho nhay cam. Cai phan tmg nhay cam nay ctia ba em da timg gitp ba em giai quyét t6t dep nhiéu viéc
tranh chap tuong chung khong sao giai quyét dugc. Ciing nhu viée gilr vimg an ninh cong cong, dam
bao doi song ciia xom lang. Ba em rit binh tinh nhung ciing lat dat den clra sau m& tung canh cira roi
thuc hdi tyi em mau chan chudn nhanh 14 trén. Chi cin nhay um xudng song 1a xong chuyén, vi tui
em 16i gioi khong thua gi rai ci. Ma chua chic dam réi c4 1ém linh tinh ranh da thing tyi em dau. Ma
anh biét khong? Con song Ddng Nai 14 noi em bap bum tap boi tir lic con nhé héu véi nhimg ky niém
dé doi qua nhiéu 1an hyt gid hut cing udng nudce no né ca bung, twdng dau di ra ma néu khong ¢ ban
be cuiru vét kip thoi. Sau nﬁy 16n 1én mét chut, khong chiéu nao em khong cung dam ban luc lan luc lita
dung ra tam gion dén dop ca nam dau ngdn tay. NO tuy 16n rong ménh mong song nhoi dé s¢ déi véi
nguoi la khong quen song nudc, nhung dbi voi em n6 dé thuong d& mén biét duong nao. N6 rat khin
khit gan giii v6i cude séng ciia em. Nay noi xu la qué ngudi, moi lan gap mot con séng, em déu thay
thoang hién Ién trong long minh hinh anh con s6ng Pong Nai nim xua ma nghe bui ngii thuong nhé.
Ngay ay, néu may man em um dugc xudng nudc an toan thé nao no ciing bao boc che ché em, db co
thing Viét cong ma manh nao bit em dwoc. Nhung khong ngd, ong troi bt dung, tui no6 lai c6 dira
dumg chén cira sau, 1én co sting A.K. lic cic, miéng thi quat thao doa bén dtra ndo bo chay. Qua chung
‘ma giao’ hét mirc, da diéu nghién ty my dia thé do may thiang nim ving ra mit chi diém. Nhung lic
d6 ba em lanh tri chi vao em dang dung ké bén, néi: Thang Ut Minh n6 c6 tanh khing khung dién
dién bam sinh, xin miy 6ng rong 1ong tha nd, dé né & lai. Trong luc bat cap d6, em lién Gng khau néi
mot cach may moc, khong can dén ai chi day mom 101 ca: Tui khung, tui khung ma!

“Cung lic do, em dai uot me cai quan hét roi, vi bén tai em nghe 13 rang thing Béc Ky kha
dung tudi, guong mat xuong xuong khic khé thdm den dudng nhu 1a tén chi huy thi phai, n6 nhan
manh tirng tleng mot: Néu khing khung dién dién thi khong phai di tai dan cuc kho ning nhoc. Chung
chau s& nhét tri mién cho né viée nay ma chi danh cho né mot viéc nhe nhang hon la di khiéng xac
nguoi chét thoi. Hon nira, ngoai cai sg hai do, em con lién tudng dén bon Viét cOng, ngoai hai th?mg
Bic Ky noi em vira néi trén day, chéc lii ching né & mot hanh tinh nao khac hodc mit may ching né
di hom ldm. Vi thoi gian trudc d6 xa nha cia em dugc chanh quyén dia phuong binh chon vao hang A,
nam cach duong chim bay voi phi truong Bién Hoa chi hai cay sb. Ma theo ba em thudng ké lai cho
con chau trong nha nghe, tir sau Hi¢p dinh Dinh chién Genéve nim 1954 chia d6i dat nudc, ba con
trong xa chua hé trong thiy mot thing Viét cong nao 16 mé 1éo hanh vé day, ké ca bon du kich cdc
nhai, da ca lan dua cling khong cé. Néu c6 thi chung n6 da bi tom ¢6 cho di t ruc xuong hodc da bi an
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ninh tiéu diét trong nhitng dot truy lin. Qua 15i 18 ngot ngao nhung dudi sy uy hiép cta sung ong lo le
dan mat, miy anh em em danh nhim mét buéng xudi, pha thac cho dinh ménh ra sao thi ra. Chd gia
dinh em biét lam gi trudc vo luc, trude bon ngudi vo tim vo hon khong tir chdi mot viée gi, trong khi
minh tay khong c6 thé. Giita dém den biét nuon cdy vao dau, biét cau ciru v6i ai? Nhung khi ra dén
duong lang déat do, cdy cbi hai bén vé duong con ngay ngii vo tu, chi khoi nha em khong bao xa, em
gidp hau nhu day du mat mot sé ba con trai trang trong x6m, nhut 13 miy thing ban choi choi, pha lang
pha xom, ngay ngay bap biim ¢ nhing viing triu nim hay long duéi dong nuéc 1énh bénh luc binh
tuoi mudt xudi nguoc cia con song Dong Nai quen thude. Chung né cing chung sé phan con rép cua
anh em em. Bon em nhin nhau chia x¢ au lo, khong dira nao n6i nén 16i. Nhung di dugc mot doan kha
xa x4 nha, trén nhiing con dudng dit udn éo quanh co khong la gi dbi véi tui em, luc do khoang canh
hai canh ba gi d6, em doan chung nhu vay chd tai mit ling bung con biét gi nita dau, thi bong nghe co
tiéng may no vang vang tlr xa r0i sau d6 ctr 1on dan 1én dé cudi cing em thay chiéc tryc thang H34 cua
My bét dau 1o du hién ra va vang Vang khéong ngung trén dau. Em nira mirng nira lo. Niém vui hay la
tai hoa sap dén day? Mumng vi thdy tui cong san dang nhén nha nhdn nhao, hét hoang lo tim noi 4n
tranh, ém quan. Chung khong con kiém soat chit ch& chiing em nhu lac ddu hém nira. Con lo vi khéng
biét phan tng cia minh ra sao? Tén théi ludng nan. Ma moi viéc lai xay ra qua nhanh, suy nghi cua
minh khong sao theo kip. Thira lac mét chiéc truc thang quang quang sat trén dau, du khong co6 ban
sting nhung tyi em manh ai ndy chay thoat lay than, bét chap nguy hiém va déch c6 sg miy thiang Viét
cong dang lang xang lich xich 1én nong AK ric ric, miéng mom khéng ngét quét thao ham doa can
ngan... Nhung em lai sg nhit 1a khi truc thing My roi dén kham pha ra tui em dang tron chui trén
nhui ma ngd la Viét cong nén ban nham 1 bo me doi! Chét oan chét trc voi tudi doi con nho, chua hé
ném moét 1an lac tha cua trin gian dé biét v6i nguoi ta. Hon nita, thinh thoang mot trai sang phut 1én tir
trén troi cao cang lam cho tui em hén via 1én may. Tui em dong ca may chuc dua ctr chui riét vo may
Vong cua cdc vuon mia ram rap lién ranh nhau, cin rang i hui tron chay, rach tay rach chun vi mac
méo va nhut 13 gai méic ¢ (Hoa Trinh Nir cua ngh¢ si Nhat Truong Trﬁn Thién Thanh) moc cung
khip. Pau thi dau, mac k¢, nhung tyi em van chay ban mang.That may man lam sao, tyi em tat ca déu
thoat than chay dugc vé nha an toan, khong so6t mot dira nio ca, tuy mét xiéng niéng.

“Pén sang hom sau, lac trdi vira tung bing, chim choc bit dau thi dua nhau riu ra riu rit ngoai
bo tre tic ngay 15 thang 4 nim 1968, em ty én mot minh iy quyét dinh tao bao tron nha di bui, khong
moét 101 giai thich 1y do, cling nhu nhén tin tir gid tim ngudi anh chi em rudt cing mét cha mot me cua
em, ke ca Ong gia em ma em rt quy trong va thuong yéu. Qua thét, em da liéu mang rdi, em dut khoat,
bét can. Em khong nghi gi dén 18i dao nha, dén tén thuong dong toc, danh gia gia dinh. Em khong hiéu
sao lic Ay em c6 thai d6 budng cuong nhu vay. Em tryc chi xuong ngay Cho Pon, dung ra 1a noi Cau
Ganh Bién Hoa, cdy cau do thuc dan Phap xdy dung ngiy trudc vao thoi ky thinh tri 1am mwa lam gi6
ctia ching dé tinh nguyén xin nhdp ngii vao binh chung Biét Cach 81 Nhay Du hién dang dong quéan
tai day. Nhu anh thay do, luc 4y em bong dung ngdng nhu thé nao?! Chic anh s& cuoi thang nhoc con
nhu em d3 bdc dong qua tio bao? Nhung dén gio phut viét bic thu tim su nay cho anh, em khong hé
¢6 chit dn nin sam hoi vé quyét dinh cta minh. Thu that, mot phﬁn em bi cu “s6c” nang qua dém
truée chua hin hoan hdén. Mat khéc, em ciing thich di bui doi dé mong thoat khoi canh gia dinh cang
som chimng nao cang t6t chimg ndy, vi & d6 em khong dugc thoai mai cho 1im. Ma ciing & mo wdc
thoa “chi lam trai”, ngang doc doc ngang cho biét d6 biét day véi thién ha, chir ¢t ru ra quanh quan &
nha bén cha me anh chi em lam sao ¢6 co hoi mé mit duge. Hon nita, em khong phai vudng ban chi
c4, ciing khong con ai & canh bén em dé cot chun ¢t cang minh, ngdy ngay dém dém 10i ra 10i vao
khuyén lon, can ngan cAm doan moi viéc, nghe mai nhirc dau nhtre 6¢ 1am. Mic du lae d6 cai “chi 1am
trai” ma em c6 dip doc qua noi cu Thuong Nguyén Cong Trir khi con di hoc & trudng tinh Bién Hoa,
1n6 10 md con hon troi ba muoi Tét”.

Dén day, t6i khong khoi vira bat cudi vira xtic dong khi nghe no ké vé& dién tién nhiing ngay
dau tién nhap ngii cta nd, mot thanh nién chua dén tudi truéng thanh, mat mii con non chéo non
choet: «...Ong trung sT nhiu may ngac nhién nhan thiy khong kho khin lim viéc em di cao sira gidy
khai sanh nham tang thém tudi cho dang voi tudi hop 1€ dé duoc nhap ngli ma cai méat lac do bung mot
c4i bdc chic phai ra ting giot sira nita. Ma chic co 18 vi ¢6 tich thuong hay rut rit, lam diéu gian ddi
em khong sao tranh dugc nhiing cu chi ling ting vung vé gay chu ¥ nguoi dbi thoai? Lam sao em che
gidu duoc sai trai ciia minh trudc cip mat tinh vi ctia nhitng ngudi day kinh nghiém chién truong nhu
ong trung si nén em dé bi kham pha ching? Cac anh em trang lira khac, dong hoi dong thuyén cing
mdt ngay v6i em lan lugt duoc tuyén chon ngay cho vao cic don vi tan binh tinh nguyén nhap ngii. Vi
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theo em biét luc d6 don vi can bo sung khan cép linh mdi. Riéng phan em, khi bi van hoi, em lam liéu
cuong 4u mong qua trudng, ciing quanh co cii chai cdi cdi mot ddi, nhung sau ciing nham khong xong,
budc long em phai ngap ngung tha thiét. Ong trung si co6 trach nhiém lam thu tyc khong giai quyét
duoc nén sau mot lic dan co gan to1 hoi lui nhiéu 1an cho chic an, ong bén dit em dén trinh dién 6 ong
dai iy don vi truéng ma bén muoi nam hon qua di qua mau, em quén tudt ludt tén 6ng roi. Anh thay
d6, tri nhé em bay gio toi t& bé rac qua. Khi nhé khi quén, ma nhé thi co luc nhé 10m béom mi mo,
nhung khén ndi quén lai nhiéu hon nhé. Nhimng kho 4i don dap trong doi da tac hai trAm trong dén con
ngudi em nhu thé d6. Khong biét giod phut niy 6ng dai Gy em vira ndi trén day con séng & qué nha
trong X1 tli chung than xa hoi chi nghia hay da ra dugc hai ngoai? Hodc budn hon 1a than xac da ra
muc noi nhimg nghia dia hoang vu thudc ving nii rung trung trung diép diép Viét Bac do chanh sach
cai tao ddy han thu ddu tranh giai cip cua cong san vo tim vo hon? Em nai ni riét rdi 6ng dai Gy nhin
em trong troc. Ong dang suy nghi thi phai. Chép chép, ong mim cuoi, chic ciing dong long sao d6 nén
n6i 16i cam thong: Chii may con cai gidy gi khac ngoai gidy khai sanh cao stra dé chirng minh tudi tac
nira khong? Nhut la luge giai ca nhan. Em nghe 101 ndi diu dang cua 6ng ma cam thdy hoi nhe nhom
trong long. Va tu tin la khac. Nhung troi dét thanh than oi! Em méi muoi lam tudi chua tron, lam gi co
gidy luoc giai ca nhan. Theo em biét thi vao thoi do néu mudn duoc cp gidy lwoc giai ca nhan, ngudi
xin cap phai hoi du diéu kién muoi sdu tudi tron méi hop voi thi tuc hanh chanh. Ma em thi chi tinh
thich sng that, chir muon hay mua khai sanh thi em khong thich chiit nao”

T6i khong phai 1a nguoi song nhidu nam trong quan doi kiéu hung Viét Nam Cong Hoa nén
khong dam lam ban hodc phiéu luu vao lanh vuc cao quy ndy. Théi thi cir dé cho nd hau chuyén voi
qui vi 1a hon: “Cudi cing nho vao sy nai ni tan tinh cta ong trung si, ong dai Gy méi vui vé gt dau
bang long. Hom nay, noi day, t6i xin c6 doi 16i mudn mang chan thanh cam on 6ng trung si da gitp t6i
dugc toai nguyén, phi chi. Va ngay t6i hom do, em gap lai dﬁy da mat may anh em cung tinh nguyén
mét luot voi em va duge lanh moi ngudi ba muoi dong dé trang trai nhu cau vé sinh ca nhan. “Pén
ngay kham stc khoe, em con nh¢ nhu in va rit budn cuoi luc ong trung Gy bac si quan y mat mii tré
cam lai kha dep trai kham tong quat. Ong dua tay nhe nhang nang hai qua “bi” cua em Ién. Ong se sé
mo mam nén nét nhanh tay diéu luyén lim. ‘Nghé cua chang’ ma anh va bao em ho 16n mot tiéng. Em
cam thay nhot thdy ba ndi vi tir cha sanh me dé chua hé gip truong hop té nhi hi hitu nay. Cua quy cua
minh ma anh, ddu d& dé ai dung dén bao gio ddu ma biét cai cam giac rang minh dé thuong do. Nhung
tai em bong nghe ong noi: Qua lon qua nho, khong thé hoc nhay du duoc. Troi dit oi, em 1am bam
trong miéng. Roi cui xuong lang thinh. Qua that vong va ciing hoi byc minh, em moi tra 101 gon ho,
khong giir 16 t6n ti cAp buc: DA tinh nguyén di linh nhay di ma rét cudc khong dwoc cho nhay du thi
chi c6 nudc dao ngii thoi.

“Thé r0i mot 1an nita em hét 10i nan ni 6ng thém. Cai man nan ni i 6i nﬁy em thudc vao hang

‘sur t0” r0i. Em di timg 1am va c6 chut it kinh nghiém d01 voi 6ng trung si chi may khic ddng hd trudc

. Ma thoi, n6i cho vui ché thyce ra ciing may man nho t6 dii. Cudi cung ong xiéu long ung thudn va em
ciing duoc tham du nhay nam “x6”. Thyc té con phai nhay thém hai “x6 dém” nita, nhung lic d6 nhu
cau dong bao & cb @6 Hué va tlnh Thira Thién ho mong mudn thiy tan mét linh nhay du vé trén thanh
phd, ho méi chiu & lai, khong con tinh to1 chuyén di tan vao Nam. Vi v@y em c6 lam thém mot “x6”
nira & Hué, ké ra ciing duoc sau “x6” tat ca. Xong em duoc bd sung vao tiéu doan 7 Dil ngoai cin cir
Hoa My huéng ra cau My Chanh, Quang Tri...

“Bay gio em trd lai ngay kham sirc khoé. Em xin ké tiép anh nghe. Pung mét tuan 18 sau, tui
em duoc dua dén bén Bach Pang Sai Gon va duge chuyén trén chiéc tau 504 ma hinh nhu tau nay vao
thang 4 nam 1975 d6 déc Hoang Co Minh ciing hon mdt ngan chién si Viét Nam Cong Hoa ding dé di
tan thanh cong dén Phi Luat Tan, néu tri nhé cua em khong phan bdi lai em. Trén tau do, tui em dugc
dua dén Nha Trang cliing voi nhidu xe Gi dat. Riéng dam tan binh binh chung 81 Biét Kich Du cua tyi
em dém do ¢ tai trai Hoang Diéu. Va hom sau thi tat ca déu dén quan truong Lam Son, Duc My. Sau
chin tuan le hoc tap lai tré' vé don vi trai Hoang Diéu. Oi thdi nao 1 tién luong, tién dau quén... bao
nhiéu thir tién bdng dung vao tay nhiéu qué sirc tudng twong cta em, tir trudc dén gid chwa hé biét mot
cic mot dong luong 1a gi. Ctr tién cha me hay anh chi thinh thoang cho dan tai tha hd ma rang rinh,
ché nao biét c6 duge dong tién cuc nhoc dam dé mo hoi ra sao. Bay gid, em méi thim thia dong luong
nao ma khong tran than vat va, nhung du viy em cam thay sudng oi la sudéng. Vui oi 1a vui. Chic anh
doan biét tAm trang phan chin ling lo lo limg nhu di trén may cta em vao liic mé toi d6. Em con nhé
13 tién lwong nhiéu qua dén ddi chi von vén trong mot thang théi ma em cé dén hai ngan mot trim bay
muoi mét ddng chin choi. Vi 13 sb tién dau tay lai to 16n nhu thé nén em nhd mai khic ghi trong dau,
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khong thé nao sai dugce. Ca dén con sb 16 mot ddng em con nhd nhu in ma. Nhung anh biét 6, dong
tién lac nao cling c6 hai mat dbi ung nhau. Mt phai va mat trai. Mat cudi mat khoc anh oi! T dao
‘lam giau’ bat thinh linh ndy, sau d6 em bt ddu budc vao cudc doi bé tha hu hong ctia mot thanh nién
vira chém 16n lai budng cuong. Nao bac bai cit té xi phé, nao hut thude 14 phi pha nhu dng khoi tau do
trén séng Pdong Nai ciia em, nao nhau rugu bat biét quiy quan bén miy em tré dep... ba “cai thir ling
nhing” ciia cu Thugng ngdy xua quyén ru deo dudi khudy riy em luon. That phién hét sirc. Nhiéu dém
mdt minh, nh¢ gia dinh, nhé anh chi, em ciing thy cai hai cua cue song sa doa, nhung kho ndi khong
biét nd ¢ cai ma luc gi cir tlep tuc quyén ri 161 cuén em. Vao cude thi d& nhu tré ban tay, khong kho
nhung dén lic dinh tri mudn it ra lai kho gian troi gian dat Nhung ciing may cho doi em, chi trong
mot thoi gian ngin, cudc doi binh nghiép chong chénh, sdng chét trong nhay mét, som chiéu, rdi tinh
chién hiru gin bé nhiing luc kho khin can dén sy nuong twa 1dn nhau giup em nhan thirc con dudng
minh phai di va da hoan chuyén doi em dé trg thanh mot dira khong con budng tha bat mang nira. Dao
do, em cao 1m68 dang doc cling dugce dén, nhung trong em gia trude tudi, toc lai quing quang den
gidng y hét nhu 6ng Bay Tan trong chuyén c6 cai tya 1a “Qué Huong Lang Dang” anh di ké & quyén
“Qué Cha Qué Mg Qué Minh”, em doc khoal chi tir. Tha that, em doc dén méy lan do tam déc, vi
giong em qua. Co diéu nhitng nam thang gin ddy, bd nhé ciia em dom qué chung, khong bang mot
phan muoi cua anh, mac du anh trong tudi hon em nhiéu. Va em ciing ching du chir nghia dé mong
viét lai mot khoang doi minh cho ra hon”.

Cung may cho Trong Minh la cugc doi binh nghiép song chét trong dudng to ké toc da trui
luyén n6 c6 dugc mot nép séng hung va con la nép song lanh manh guong méau ciia ding 1am trai thoi
nghiéng ngira qudc pha gia vong. Vi bay nam rong ra chién dau khong ngung nghi truge lan tén mii
dap cua quan thu, né luén luon 1a mot thanh vién trong nhém di trude dong doi vi 1a khinh binh. N6
viét:

“...Viéc séng chét mat con xem nhu mot may rui cia dinh ménh, ding nhu 161 cua anh Trung
Gty Phan Vin Thuan thudc binh ching Biét Dong Quan ma anh da hét 11 ca ngoi trong “Nguoc Song
Séng Dai” (thi tap Nira Manh Tinh Riéng) 1 khong hiéu sao sting dan lai ché tyi em va khong hiéu sao
nhd dau tui em lai sng sot dugc dén ngay hom nay. Nhung sdng sot dé 1am gi? Hay chi dé dau long
va chit ngat uat han chung kién canh tang kho rd hang tic tii cua Viét Nam Cong Hoa ngay 30 thang
4 nam 1975, khi bon cong san Mién Bic lat 16ng gian ddi cudng chiém bang sting dan han thu va dau
tranh giai cp, bit chap nhitng 151 cam két long trong trong cac hiép udc co quoc té ching minh va
dam bao. Em bi ra ngii trong budn tui uat han vi trong 1ong van con 4m trc tiéng tiéc khong dugc tham
du cung cac chién hiru danh mot tran cudi cung trong doi ciia mot tén linh quén nhu minh dé rdi ngan
ngo trudc nhitng bién chuyén tai hai qua mau cua thoi cugc. Em tham thia vé su c6 don va ndi bat luc
ctia nhitng nguoi c6 tinh voi qué huong, ¢ tinh than chién ddu bao vé dat nudc van con sang ruc ma
phai danh bo tay budng sung. Em budng sung that do, ding voi tinh than ton trong ky cuong cua mot
quan nhan tuyét ddi chap hanh 1énh thugng cap Em budng sung theo 1énh cép trén nhung xac nhén
v6i anh, em khong hé dau hang, khong hé phét co trang bao gi¢. Cach bay tam nam vé trude, em moi
thdy & mit nhimng tén Viét cong khi nd vao nha rudng b tim bt em di tai dan hodc khiéng xac chét,
thi ngay nay chiing n6 nhun nhtic nhén nho khip noi trudc mat minh hing ngay, gieo ric kinh hoang
cho ba con x6m lang em. Ngay & xa em, bon du kich cdc nhai chuyén dap mé, dao duong, ban tia,
chém giét dan lanh... ngay nao tron chui trén nhui nay 1én mat 1én may héng hach thay nhom tom phat
ghét. Bay gio la ké nga ngya sau khi hoc tap cai tao may ngay ¢ dia phuong, em danh mién cudng xin
chui vao lam viéc trong mot to san xuat cong tu hop doanh. Em hy vong dugc yén than yén phan dé
qua trudng, khoi bi tén cong an khu vuc vira duge diéu tir mién Bac vao hai tén hai tudi, xua du01 di
vung kinh t& méi hay gian dén gi d6 ma chiing n6 huyénh hoang ¢ vii rim troi ram dat qua miy céi
ong loa khuéch dai bung tai nhirc 6c dit ngay tai dau ngd nha em, coi nhu mét thién duong tran gian
khong bing”.

Du vay, n6 van khong yén than dé séng mot cudc doi 4n danh lanh mit trong 4m tham nhu nd
mo udc. Nguyén nd c6 mot nguoi anh 16n giau c6 ¢ lanh vyc thuong truong trude 1975. Nha liu ba
tang d6i ba cai, mot s6 co s& thuong mai co tam voc ¢ ngay trung tim cho Bién Hoa. Ngoai ra con nha
cua riéng kinh dinh dd so6 & x3 nha, rdi nao 1o gach, 10 duong véi nhiéu xe van tai, loai xe thot dung dé
chuyén ché hang héa... Do co nghiép d6 s kinh dinh d6 nén sau thang Tu Pen, anh nay khiép s¢ qua
da kho dai nghe theo 101 duong mat “khoan hong cua cong san nhe di trinh dién, cliing khong ngoai 1y
do mo udc s& dugc yén than khong bi khudy ray vé sau. Anh ta that tha khai bao trong nhiing “to klem
diém” c6 mot thoi gian rat ngan, nhung da lau 1am roi, timg lam trung si thong ngon cho quan ddi vién

63



chinh Phap. Cai thoi nhidu nhuwong ndy da mét hic vao di ving dau budn qua xa va chic hin nhiéu
ngudi bay gio dd quén mat, nhung khong ai bao, anh n6 lai di khai bao dau dudi ranh rot. RS 1a thinh
khong “lay 6ng con & budi nay”. Cong san khoai chi tir. Bdng dung lai c6 con thd map map béo tt no
tron dem dang hién, giao ndp vao miéng hum. Anh né bi bon cong san trong Ban Quan quan tinh bat
vao ti cai tao ba thang. Ha hon cho anh né vi chi ném mui ti ti co ba théng Nhung cong san dau
phai 1a dam ngu ngo kho dai. Chung kho dai ngu ngo ¢ lanh vye diéu hanh quoc gia, chtr 6 lanh vic
cudp cua glet ngudi, gian manh hiép dang, ban nudc budn dan, ban bién ban dét, tham nhiing dé “tién
nhanh, tlen manh, tién viing chéc 1én tu ban d6”, chung thugc thanh phan 14t 1ong trao tré vao hang su
t6. Chi can thoi gian ba thang chua kip ném tit ca mui vi kham kho “cung cyc cua nha tu x@ hoi chu
nghia, nhung bay nhiéu ciing du dé cho anh né ké khai tuong tan so yéu Iy lich v6i nim ba thé hé dong
toc tiép nbi. Viéc ndy gian tiép gitp cho can by quan gido cong san suy tra khao hach ty my khong biét
bao nhiéu lan timg ctia chim cta noi ma dudi chanh the tu do déan chu Viét Nam Cong Hoa, anh no
tiém tién xay dung dugc v6i bao nhiéu md hdi nude mét xuyén sudt may thap nién lién tiép. Cudi cung
dé danh d6i mang song va nhut 1a dé thoat khoi dia nguc tran gian qua bién phap “khoan hong” céi tao
dau mdi chot ludi cua cong san, anh n6 phai lam gidy long trong cam két “tu nguyén dang hién”, giao
nop tat ca tai san cho ching. Nao nha lau, co s& thuong mii, ndo 16 gach, nao xe du lich, xe van tai..
dé duoc ty do vé nha chimg kién canh nha tan, gia dinh ly tan, sy san bay véo theo may khoi phu du,
khong kip tro ban tay... RSt cude, anh n6 chi duoc quyén giir lai duy nhirt mot 16 dwdng thi cong & xa
nha. Tuéng ciing nén nhic thém dé minh chimg cai tanh tham lam qué ddi ciia cong san khi vira méi
vé thanh dang khat khao du thir thiét bj va tién nghi hao nhoang ctia My Nguy dé lai. Khong phii cong
san rong rai tha mang cho ong anh ndy, trai han véi chu truong cua chung “tha giét 1am hon 1a tha
14m”, “nhd ¢ phai nhd tan goc”. Ly do la vi lic méi ro1 hang 6 ndi ring vé thanh, ching khu kho ngu
dét nao co biét k¥ thuat san xuét va quan 1y chi ddu. Ngay nhu 1o dudng thu cong, chung ciing bu tro
bu trét, ngdy ngay x¢ ré nhu thang bl nhin hodc mét hinh ndm, loay hoay t6i lui nhu ga mo ctra ma.
Nhut 13 viée san xudt dudng mat, duong cat trang, lac d6 14 hang quéc cdm do nha nudc doc quyén
quan ly ciing nhu phan 16n cac thi nhu yeu pham khac.

Cubi cung, chung no cudng bue bét budc anh n6 phai hop doanh v6i nha nu6e goi 1a cong tu
hop doanh ma trong thyc té cua cai, tu lidu, chit xam, viéc didu hanh... nhit nhut déu do anh n6 chiu
trach nhiém. Con phan dong gop cua cong san chi von ven 6 nude bot, noi quiy néi qua trén troi dudi
dat, chi dao ngu dét vo trach nhiém ma miéng mom ci oang oang vo nguc ty xung la “dinh cao tri tu¢
cua loai nguoi”. Tren danh nghia la an chia nhung cling tray vi troc vay, tran ai khoai cti 1am. Nguoi A
Pong ta ¢6 cau: “vi phu bat nhan”. Lam giau thi khong c¢6 nhan nghia. Khong biét 6ng anh no c6 bét
nhan bit nghia, c6 tan 4c bdc 16t hay khong, nhung thay ba con trong lang trong tinh chang ¢6 ai 0an
thil anh n6 chi ca, trai lai con to ra trong vong kinh né 1a khac. Ngay sau khi ra tu, rat nhleu ngudi quen
biét ngay cii cling nhu ba con 16i x6m thuong 1én lat hay dé dat kéo dén tham hoi van an. Phai chiang
anh no cling 6 tanh rong luong thuong ngudi, biét xir dung hop 1y va trong quy nguoi an ké & dudi
tay, hon nita thuong phat tim b thi giup d& ngudi nghéo khéd chung quanh, lam nhing diéu phuc loi
cho cong dong, dung theo phuong chdm sang ryc cua ong ba huyén t6 that t6 ngay xua con luu truyén
trong dan gian: “trong hién quy ning”? Ong anh no c6 cai may trong doi 13 1am giau & thoi dé nhut va
d¢ nhi Viét Nam Cong Hoa, nhung cai may do dén tir khong thanh c6 va bay gi¢ dudi ché d6 ban cung
xa hoi chu nghla cudi cung anh né di tir c6 vé khong. Anh bi tring tay, séng vat vuong thoi thop qua
ngay nhung van khong yén than.

Dao niy Trong Minh chi mudn dugc huéng canh doi troi yén bién lang va lgi dung 6ng anh
minh dang 1am phu ta trong ban didu hanh cua 10 dudng hop doanh ma sy thuc chinh anh n6 diéu hanh
moi viée. Tir chuyén san xuat, giao té dén quan 1y, con tén can b cong san trudng ban diéu hanh chi 1a
mét hinh ndm khong hon khong kém, dﬁu 6c bit bdi, 1én 16p phat biéu nhu két 1am tro hé r& tién.
Nhung ngat mot noi 1a quyen quyét dinh t6i hau thudc vé no. N6 1a bi thu cia chi bd co sé hop doanh.
Luc d6 cling nhu Ve sau niy, nhung lic d6 khic nghiét hon nhiéu, cong san phat huy chanh sach han
thi d4u tranh giai cdp, dung bién phép suu tra 1y lich dé khong nhan binh linh “nguy” vao lam viéc
trong cac co quan nha nudc cling nhu trong cac co sé cdng tu hgp doanh, vi ching cho 1a c6 “ng mau
v6i nhan dan va nha nuéc”. That tinh, ching chi truong trimg tri nhitng thanh phan ciia “ché do cii”,
nhut 1a binh linh cling nhu thuong phé binh bt hanh cua quan lyc Viét Nam Cong Hoa con ket lai sau
1975, nham xua dudi ho ra khoi D6 thanh Sai Gon, ra khoi cac tinh ly va thi tran 16n mién Nam. Do
vay, don xin viéc cua nod bi chi by dang tur chdi ma that ra anh né sg bi chup mil lién luy cling khong
dam hé moi dé c6 doi 10i can thiép. By gio né thudc vé hang an bam gia dinh vdn sa sut d6 v, ngay
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ngay 1é la lang bat, tu nim ty bay v&i ban bé chién hitu xua ddu chuyén tao lao qua ngay thang, mong
tim con duong giai thoat ciru nguy, ldn 16i ra ré td chirc mua bii mua ghe tau vuot bién. Doi trai tré,
tuong lai mi mit, thuc té hing ngay kham kh, tinh than bi khung hoang trém trong do cong an khu
vue bd tri theo doi, khong ngét khuéy ray, nhung khong vi vy ban bé no mét di chién dau tinh trong
viée bao vé t6 qudc ngay nao. Ty tap trong vong than mat, n6 mo mAam tap tanh bat chudc, nhai y theo
nhing cau vé dudng phd bdng dung khong biét tir dau dwoc dong bao moi timg 16p phd bién rum troi
dé cuoi vui “xd x0i bap”. Nhing cdu vé xuat phat tir trong sau tham tim hdn nhiing nguoi dan bt man,
uét (rc nhung danh cam bat luc trude gong kém khic nghiét cua sung dan va man ludi dan ap cua cong
an ndi chim nhun nhuc khip noi, ciia canh sat rinh rap, bat bd, vu khong, chém giét khong gom tay.
Nhing cau ve nay no6 da nghe day tai, doi khi xay ra cong khai trudc dam dong cung tim déc chia xeé
niém dau dan xé va ndi ut han ngut ngan chung cua ca déan toc. N6 timg thi nhan minh dét dic vé tho
ca thi pht, vi lac nhé ¢6 dn hoc bao nhiéu dau, rdi sau d6 tinh nguyén dang linh Iic vira tron mudi 1am
tudi dau. Nhung du vay, né van ) géng tim kiém, tu nhat tirng chit, trng chit mot dé dat dugc ca thay
bay muoi cau vé voi myc dich dé choi 16 t6 cho vui vao nhimng ngay 1& 16¢ 16n hay Tét Nguyén Dan.
Nhimg ngady ndy dugc td chirc trong vong han hep giita ban bé chién hiru chi than va nhimng ngudi
dang dugc tin cay trong bdi canh “tai vach mach dimg” cuc ky nguy hiém. Dbi véi nhitng nguoi tam
dau ¥ hop ndy, no khong hé so bi phan boi, hén ha 1én It di t6 gidc v6i chinh quyén mai. Bay gio xin
moi ba con hiy ling tai nghe nd goi 16 t6 giai khudy, khong vin vé cau ky, nhung moc mac chén tinh
nhu cudc doi cuia né, 4n gidu mot chat khi khai can truong, xuat phat tir tim long ciia mot con déan
Mién Nam bj birc bach mat tu do:

Ve dao 10 to

Moi thay moi ¢é

Xin nghe cho ky

DPung co so'y

Ma gach sai 6

Bdt dau t6i tron

T6i ldc t6i xoa

T6i moc co ra

Co ra con mdy

Con gi ra ddy (lap lai...)

Con gi ra day...

Co ra con may

Con may gi day?...

Ho Dudn ngu si

Ldy than ma do

Ba con ma so

N6 mai de dau

Séng kiép ngwea triu

Ca doi lam i

Com khong no du

Con cai hoc hanh

«Chéng doi chién tranh

Chién tranh Mién Lao

Sau bay muoi lam

Khuyén ran con chdauy.

S6 sdu muoi sdu

(S6 s6 66)

Sdu sdu ra roi

Con s6 gi ddy?
(Phan nay cr sau mdi lan s6 mot con sd thi 1ap lai nhung ngan dai mot chut dé chd méc con s6 khac)

Bay gio budc sang luc bat:

Vi sao em 6m xanh xao

Vi sao Bac dang hong hao mdp thdy

Pang dan com trang heo quay

Con em lao ddng hdang ngdy an khoai.
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S6 hai muoi hai

(X6 56 22).

An phén néi tiéng cd vo

Gian manh néi tiéng c6 Ho Chi Minh

76 cha 6 da trung thanh

Trwong Chinh Lé Dudn rieng xanh hay nguwoi?

Thir con nghich mang trén doi

Ro6i day sém mudn dat troi khéng tha.

S6 ba muoi ba

(X6 s6 33).

Vira qua Viét cong xur hinh

Hai ong Pai Durc tir hinh an kéu...

Rang la tranh ddu nhan quyén

Nhueng ndo hd so' géng xiéng toi tam.

S6 ndam muoi lam

(X6 56 55).

Thdn em nhw hat mua sa

Hat vao dai cac, hat ra rugng déng

Cam minh s6 phdn long dong

Chong di bg doi hét mong ngay vé

Anh oi! Bé ngii cho mau

Vé véi khang chién cing nhau diét thil.

La chi Muoi U

(X6 s6 10).

Hoac

Thiéu nién con chéau Tién Rong

Ldy siing Viét cong gép cong diét thil.

La chi Muoi U.

Tong cong cb chin muoi con sé 16 t6 nhung no chi dat duoc khoang bay muoi s6 va sau hon
hai mwoi nam: «em quén me mat hét roi. Chi con nhé so so vai con s, nay em doc lai cho anh nghe
clng thdy vui vuix. Trong mét buc thu nd viét nhu sau, toi xin trich nguyén vin de két thuc bai viét
nham riéng tang no6 doc dé 6n co nhimng ngay hanh phtc, xan x¢ v6i nhau nhiing ndi nhuc nhan nam
xua. Nhung tiéc thay, c6 mot sb ngudi vo tinh hay ¢ y mubn quén, nhung 601 véi ching toi van himg
hyc ryc sang mii méi: «Hom nay Chua Nhut, ai c6 dao nao thi di 1& dao nay. Nguoi c6 dao Thién
Chua thi di nha tho cau nguyén. Nguoi dao Phat di nha chua nghe kinh. Con riéng em thi Chaa Nhyt
em van bé mon nim nha, viét d6i 101 tAm tinh goi dén anh day. Hon nita, em thudc dao tho T6 Qudc,
vi quan niém rang mdi nguoi déu c6 tu do chon lya duc tin riéng cua minh. Nhung moi nguoi da 1a
cong dén Viét Nam thi cling phai c6 bon phan thy chung la T6 Qude Viét Nam.

«Va dé gin lién tAm niém véi dao nén em c6 may ciu:

Du cho luu lac phuong xa

Nhé ngdy Quoc To thang Ba ming Muoi

Dui cho luu lac phuwong nao

Lac Hong sdt canh tim vé Té Tién.

Con bay muoi nguyén

(X4 s6 70).

«Vi em ném na nghi rang tir ngay lap qudc dén nay véi cac To6 Hung Vuong, dan toc Viét
Nam minh 13 mét dan toc c6 tiéng 1a hiéu sinh, biét quy trong su sdng, biét thing hoa tinh thwong va
qua cai tAm lanh cing qua tim biét rung dong nén yéu chudng cong bang, tu do, doc lap va nhan
quyén. Ma mot khi mat doc lap, mat tu do, dan toc minh dam hy sinh tAt ca ké ca tanh mang dé chéng
xam lang, néu cao tinh than bat khat. Em viing tin nhu thé anh a!».
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Muc Luc

G6i anh V3 Phwéc Hiéu clia Phwong Triéu

Mién Nam Luc Tinh trong truyén ky cla V6 Phwéc Hiéu clia Nguyén Vy Khanh
Bdng Liét ST

Con Nhén Gidng To’

Tinh Dat Hwong Qué

Thang Goi L6 T6

*kk_

V6 Phwdc Hiéu

But hi¢u V6 Buc Trung
Sinh ndm 1933 tai lang Thanh Ha, quan Chau Thanh, tinh Chg Lén, nay thudc quan Bén Luc, tinh Long An (Nam

Xuét than tir gia dinh gido chirc, cha me déu 13 gido vién tinh Chg Lon

Cong chtre thoi B¢ Nhirt Cong Hoa

Thoi D& Nhi Cong Hoa, sinh sdng véi nghé tu do trong nganh 4n loat, xuit ban va béo chi
Vuot bién bing duong bién nam 1979 dén dao Kuku (Nam Duong)

Ty nan chanh tri tai Phap tir thang 11 ndm 1979

Tac gia song ngit Phap va Viét

Hoat dong van chuong ngh¢ thuat trude 1975

Ra hai ngoai tiép tuc sang tac van tho dang rai rac trén bao Phap va Viét ngir: Art & Poésie, Horizon 21, Un Coin de Poésie,
Bulle du Ternois, Messages (Phép), Lang Vin (Canada), Qué Huong (Hoa Ky), Dan Chua (Biic)... va nhidu ndi san, hoi doan

Gop mat trong cac tuyén tap:

* Nhitng Cdy Viét Mién Nam cta nha vin Nguyén Vin Ba (Canada — 1990)

* Tiéng Tho Hii Ngogi cia nha tho Hoang Duy (Hoa Ky - 1994)

Pugc nha van Hd Truong An gidi thidu trong Tdp Diém Ngwng Huy (Hoa O Mbi — Hoa Ky, 2003)

Puoc nha bién khao Nguyén Thién Thu gidi thiéu trong Vin Hoc Sit Vigt Nam: Viin Hoc Hién Pai - Tap IV (Gia

Hoi — Canada, 2006)

pe)

D3 xuét ban:

* Le Chemin Vers La Mer (Poémes), 1988

* Coeur De Meére (Poémes), 1989

* Phi Son Liam Pim Ha Bd (Truyén dong qué Nam Ky Luc Tinh), Lang Vin (Canada) 2000

* Hiym Chét Pé Da (Truyén ddng qué Nam Ky Luc Tinh), Lang Vin (Canada) 2001

* Nhuw Nuéc Trong Nguon (Truyén ddng qué Nam Ky Luc Tinh), Huong Cau 2004

* Bén Duc Bén Trong (Tép truyén), Huong Cau 2004

* Niém Dau Bac Téc (Tap truyén), Huong Cau 2005

* Nude Mt Tinh Yéu (Tap truyén), Hrong Cau 2006 (Ba tap truyén nay viét chung véi nha vin Hiéu D¢)
* Ba Mwoi Nim Niém Pau Con D6 (Tuyén tap Thi ca), Hurong Cau 2006

* Qué Cha Qué Me Qué Minh (Truyén déng qué Nam Ky Luc Tinh), Huong Cau 2006

* Nuwdc Lon Nwéc Rong (Tap truyén), Heong Cau 2007

* Ngan Sao Lap Lanh (Tap truyén), Huong Cau 2008 (Hai tap truyén sau ciing ndy viét chung véi nha van Hiéu

* Tinh Linh Duyén Tho (Tuyén tip Thi ca), Hwong Cau 2008
* Phi Vin, N6i Buén Hodi Nigm, (Hoai niém), Huong Cau 2009

* Les Sentiers de I’Exil (Poemes), Feu Sacré 2009

* Hidu D¢ Liao Ngoan BoAng, (Hoai ni¢m), Huong Cau 2010

* Vigt Nam Niém Thwong N6i Nhé (Tap truyén viét chung voi nha van Nguyén Song Anh), Huong Cau 2011
* Canh Pdy Ngwoi Pdy (Tap truyén viét chung voi nha van Thoi Hién), Huong Cau 2011

* Con Nhén Giang To (Tép truyén), Huong Cau 2012

* Dong Poi Xudi Ngwoe (Tap truyén viét chung v6i nha van Thoéi Hién), Huong Cau 2012

* An Khé Nguyén Binh Thinh (Hoai niém), Huong Cau 2013
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* Chi La Ky Ni¢m (Tap truyén), Huong Cau 2014

* Mgt Thué Yéu Nhau (Tap truyén), Huong Cau 2015.
S& xuat ban:

* No But (Ky niém)

* Duyén Vin (Ky ni¢m).
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