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CƠN LỐC VÀO ĐỜI 

Lê Tùng Minh  
 
 
Cơn lốc mùa Thu cách mạng đến nhanh đến 
nỗi làm cho bao nhiêu tuổi trẻ phải bàng hoàng, 
nhất là đối với tuổi trẻ học trò, lứa tuổi đang 
mộng mơ và hoài bảo. Riêng đối với Tùng, các 
thiệt thòi lớn nhất là không còn điều kiện để 
sang Pháp du học, như cha chàng đã hứa! Mọi 
dự tính của mùa Thu trước cho mùa Thu này 
đều bị đảo lộn. Nhưng đâu có thời gian để suy 
nghĩ trước làn sóng "Này Thanh Niên ơi, đứng 
lên đáp lời sông núi" và "xếp bút nghiên lên 
đường tranh đấu" của hàng vạn, hàng vạn học 
sinh sinh viên...  

- Nước nhà độc lập rồi! Không được đi du học 
thì cưới vợ và đi dạy học hay làm hãng, sở nào 
cũng được - Cha Tùng gợi ý.  

Tùng nghĩ: Tuổi của hai đứa còn trẻ quá - Tùng 
18 tuổi, Ngọc Dung 17 tuổi - đều là tuổi "ăn 
chưa no lo chưa tới", chưa có sự nghiệp, cưới 
nhau chỉ làm nặng thêm nỗi lo cho cha mẹ. Vì 
thế Tùng thưa với cha mẹ:  

- Cứ để vài năm nữa, khi con có công ăn việc 
làm vững vàng rồi cưới vợ cũng không muộn. 

Nhưng diễn biến của thời cuộc đã làm thay đổi 
tất cả.  

Lá cờ độc lập của Tổ Quốc Việt Nam vừa 
giương lên tròn đúng 21 ngày thì bắt đầu 
nhuộm máu. Ngày 23 tháng 9 năm 1945, thực 
dân Pháp được quân đồng minh Anh-Ấn giúp 
đỡ quay trở lại tái chiếm Nam bộ. Cuộc Nam bộ 
kháng chiến bắt đầu "Mùa thu rồi, ngày hai 
mười ba ta đi theo tiếng kêu sơn hà nguy biến" 
đã vang động khắp thị thành, thôn quê nam bộ.  

Giặc Pháp trang bị đầy đủ súng đạn, máy bay, 
xe tăng, tàu chiến. Còn dân quân cách mạng 
chỉ có súng kíp và tầm vông vạc nhọn, dao găm. 
Giặc Pháp tấn công như vũ bão, lấn chiếm 
Sàigòn - Chợlớn rồi lan ra các tỉnh trên toàn 
Nam bộ. Các chi đội Vệ quốc Đoàn của cách 
mạng Việt Nam, dù anh dũng hy sinh nhưng 

vẫn phải rút lui từ mặt trận này sang mặt trận 
khác.  

Chánh quyền non trẻ của cách mạng vừa mới 
sinh ra đã chịu một sức ép nặng nề cả về hai 
phía: Thù trong giặc ngoài. Bên ngoài thì giặc 
Pháp tấn công lấn chiếm. Bên trong, đặc biệt ở 
miền Tây Nam bộ thì bọn người "Thổ" (1) nổi 
dậy "cáp duồn" (2).  

Khi giặc Pháp chiếm Cần Thơ, thì ở thị xã Sóc 
Trăng được lệnh tản cư triệt để, thực hiện 
chính sách tiêu thổ kháng chiến, vườn không 
nhà trống. Cũng như mọi nhà, gia đình Tùng 
tản cư về vùng quê Bưng Sa - một xóm thuộc 
xã Viên An, huyện Long Phú. Tùng đã gia nhập 
Đoàn Thanh Niên Tiền Phong và được phép 
đoàn cho về cùng tản cư với gia đình.  

Bưng Sa là một xóm ven sông có độ 50 gia 
đình người Việt bao quanh xóm toàn người 
Miên. 

Chiều xuống, bầu trời ảm đạm giới thiệu cơn 
giông. Tin tức từ thị xã Sóc Trăng đưa về Bưng 
Sa: Tây chuẩn bị tấn công Sóc Trăng! Cũng là 
lúc chú Sơn - ngưỡi em họ cha Tùng, sống tại 
Bưng Sa đã hàng chục năm nay, hổn hển chạy 
về báo tin: Bọn "Thổ" sắp nổi dậy rồi!  

- Có chuyện đó thiệt sao? Chú cứ bình tĩnh kể 
lại cho tôi nghe coi. Cha Tùng hỏi.  

Chuyện như thế này... Chú Sơn bắt đầu kể:  

"Tôi có một thằng bạn kết nghĩa là người Thổ 
tên là Thạch Uông, chúng tôi gọi nhau bằng "ní". 
Trưa nay khi tôi đang ở ngoài đồng gặp nó. Nó 
một mực lôi tôi về nhà nhậu rượu. Tôi với nó 
thường nhậu với nhau lắm. Thạch Uông rất 
nghèo. Vợ nó chết yểu, bỏ lại 2 con nhỏ. Gà 
trống nuôi con, thật đáng thương! Nó trọng tình 
bạn và quan hệ rất tốt với mọi người trong xóm 
này. Người Việt ở xóm Bưng Sa không ai ghét 
Thạch Uông.  

Khi về đến nhà hắn, tôi thật bất ngờ. Thạch 
Uông đã dọn xong một tiệc nhậu ê hề, thịt heo, 
lòng heo đầy một mâm. Tôi hỏi:  

- Hôm nay ní (3) mầy cúng ai vậy?  

- Tao cúng ní mày đấy!  

Tôi cứ nghĩ nó nói đùa, nên đùa lại:  

- Mày cúng tao thì tao ăn cho hết.  
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- Vớ (4), ní mầy cứ ăn thật no đi. Tao chỉ được 
đãi ní mầy lần này thôi đó!  

Khi nhập tiệc đã ngà ngà say. Thạch Uông 
nghẹn ngào nói: 

- Tao nói cho ní mày nghe. Tao có con heo vừa 
được 10 kí, tính để Tết bán mua quần áo mới 
cho con tao đó. Nhưng hôm nay tao phải giết 
nó để lấy thịt đãi ní mày.  

- Trời, mày điên à, sao mày làm vậy? Tôi trách 
nó.  

- Không! ní mày đừng nói tao điên, tao không 
điên đâu. Vớ, tao không còn bữa nào nhậu với 
ní mày, chỉ có bữa nay thôi. Rồi nó đứng dậy, 
rút cây phảng kéo ngay đã mài sáng quắc từ 
lúc nào.  

Tôi lấy làm lạ:  

- Phảng mà mày kéo cán ngay ra thì làm sao 
phát cỏ được, hở thằng ní khờ khạo.  

- Không phải phát cỏ đâu, mà là để "cáp duồn" 
đó ní mày biết không?  

Nói tới đó nó khóc rống lên, nói tiếp:  

- Ní mày biết không? Tao không muốn làm 
chuyện sát nhân thất đức đó đâu, nhưng "lục 
thum" (5) ở xa đến ra lệnh cho đàng Thổ tao 
đấy!  

Tôi đã cảm thấy có chuyện không ổn, nhưng cố 
bình tĩnh hỏi thêm:  

- Mày nói thiệt hay nói chơi đó?  

- Tao không nói láo ní mày đâu? Bọn đàng Thổ 
chúng tao mỗi đứa được phát một lá bùa hộ 
mạng, súng bắn không chết đâu! Hắn móc ra 
một tờ giấy màu vàng hình chữ nhật, trên đó có 
vẽ ngoằn ngoèo, chữ không ra chữ, hình không 
ra hình - Hắn nói tiếp, "lục thum" bảo mang lá 
bùa này trong người súng đạn phải sợ, tránh xa 
đó.  

- Trời ơi! Sao mày ngu quá vậy? Tôi tức quá 
kêu lên.  

Nó trừng mắt dữ tợn nhìn tôi, tôi thấy rợn người.  

Hắn nói tiếp:  

- Tao cho ní mày hay: 12 giờ khuya nay, các 
chùa khắp xứ này sẽ gióng chuông, chớ không 
riêng Bưng Sa đâu. Đó là hiệu lệnh "cáp duồn" 

đấy - Hắn giơ phảng lên nói tiếp trong tiếng 
khóc: "Ní mày đừng giận tao, tao là thằng bạn 
tốt của mày, tao không giết mày thì tụi nó cũng 
giết mày."  

Tôi hoảng quá, tông cửa chạy về đây báo tin 
cho mọi người hay.  

Nghe xong câu chuyện đó, cha Tùng bảo chú 
Sơn cấp tốc cho cả xóm hay: chuẩn bị rút khỏi 
xóm trước 12 giờ đêm.  

- Chúng ta không có khả năng đối phó với "Thổ 
dậy" vì bọn họ đông người hơn mình gấp bội - 
Cha Tùng thuyết phục một số người muốn tổ 
chức bảo vệ xóm. Họ không muốn chạy bỏ nơi 
mình sinh sống gần hết cả đời người.  

Gia đình Tùng và vợ chồng chú Sơn mượn 
được chiếc ghe cà vom của ông xã Sóc, liền 
dọn những thứ cần thiết xuống ghe, rồi rời khỏi 
xóm Bưng Sa đúng vào lúc 10 giờ đêm.  

Từng đoàn ghe, xuồng của người Việt ở xóm 
Bưng Sa chạy loạn "giặc Thổ dậy", nối đuôi 
nhau xuôi giòng sông nhỏ về hương Thạch 
Thới An - một làng kế bên, không có dân Miên. 
Ai cũng nghĩ rằng, chỉ chạy loạn vài ngày, chờ 
quân cách mạng dẹp xong "loạn Thổ dậy" thì 
quay về xóm cũ. Nhưng nào ngờ tình thế quá bi 
đát. Quân cách mạng rút đi đâu hết, chỉ còn lại 
anh em Thanh Niên Tiền Phong, Dân quân Tự 
vệ võ trang bằng giáo mác, tầm vông vạc nhọn, 
không sao chống cự lại bọn "Thổ dậy" cầm 
"phảng kéo ngay" đông gấp 10 lần.  

Tiếng mõ, tiếng phèn la, tiếng trống báo động 
dồn dập, chuyển từ Bưng Sa - Trà Đức, sang 
Đai Cho... rồi đến Thạch Thới An, làm xáo động 
cả một vùng đồng bằng. Tiếp theo đó, từng 
cụm lửa nhà cháy do bọn Thổ đốt, bốc lên, 
sáng rực cả một góc trời. Trống đánh, lửa cháy, 
tiếng la hét say máu "cáp duồn" của bọn "Thổ" 
cộng tiếng la khóc của trẻ con chạy loạn, tạo 
nên một cảnh hỗn loạn bi thương quá sức 
tưởng tượng. Bao nhiêu gia đình, trong một 
đêm "Thổ dậy", bao nhiêu sản nghiệp của ông 
cha để lại đã bị tiêu tan, bao nhiêu người chết 
thê thảm dưới lưỡi phảng kéo ngay của bọn 
người "Thổ" bị kích động vì hận thù dân tộc. 
Lịch sử mùa Thu năm 1945, nếu miền Bắc nạn 
đói làm khốn khổ cho bao gia đình, thì Nam bộ 
ghi bằng máu và nước mắt. Cách mạng - xâm 
lược, nội phản - đã xoắn vào nhau trên nhữn 
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trang sử bi thương. Thực tế ấy đã làm cho 
những nhà giáo như cha Tùng, những nông 
dân như chú Sơn, những thanh niên có học 
như Tùng đều có sự suy nghĩ, băn khoăn, lo 
lắng.  

Trước mắt của họ chỉ có một con đường là 
chạy "giặc Thổ dậy". Sau khi rời khỏi Thạch 
Thới An, ra đến cửa sông lớn - sông Dù Tho, 
các ghe, xuồng chạy loạn tỏa đi, kẻ chạy 
ngược lên Bãi Tàu - Sóc Trăng ra Đại Ngãi - 
Trà Ôn, kẻ chạy xuôi xuống Cổ Cò - Vàm Lẻo 
để về Bạc Liêu, tỉnh căn cứ cách mạng của 
miền Tây Nam bộ. Cha Tùng quyết định chạy 
về Bạc Liêu và đi sâu vào vùng U Minh Hạ, chờ 
vài tháng cho tình hình yên rồi trở lại quê nhà, 
chớ không ai nghĩ rằng lần chạy loạn này sẽ 
kéo dài đến hàng chục năm.  

- Anh Hai này - chú Sơn gọi cha Tùng - theo ý 
em chúng ta chạy lên Sóc Trăng về Cần Thơ. 
Anh nguyên là thày giáo của chế độ Bảo hộ, 
còn Tùng được học bổng đi du học Pháp, chắc 
người Pháp họ thông cảm không sao đâu? Chớ 
chạy xuống U Minh, e rằng chúng ta đi vào 
đường cùng đó anh!  

- Chú nói nghe gì lạ vậy? - Cha Tùng nổi giận - 
chú không biết, nước nhà đã độc lập rồi, Tây 
trở lại xâm chiếm nước ta, ta về sống với Tây 
sẽ bị coi là Việt gian, mà mang tội Việt gian là 
tội chết chú có biết không?  

Chú Sơn cúi đầu, im lặng! Tùng thấy thương 
chú Sơn quá. Anh hiểu rằng chú Sơn có nỗi lo 
lắng riêng của chú, nên Tùng thưa với cha:  

- Thưa Ba! con nghĩ chú Sơn không có ý xúi Ba 
và con trở về làm việc cho Tây, mà là...  

- Mà là cái gì? - Cha Tùng chặn lại - chú sơn 
thử giải thích cho tôi nghe coi.  

Chú Sơn ngẩng đầu lên, tha thiết nhìn cha 
Tùng:  

- Anh Hai đừng nóng, ý của em hoàn toàn khác. 
Em nghĩ mình chạy xuống U Minh Hạ là vào 
đường cùng vì Tây cũng tiến chiếm vùng ấy. 
Vậy thì bây giờ ta ở lại vùng đất mà ta đã quen 
đường đi nước bước, dù là giặc Tây đã chiếm 
rồi. Ta sống đời sống của người dân bình 
thường, không làm việc cho Tây thì đâu phải là 
Việt gian. Bao nhiêu người còn lọt ở lại vùng 

giặc chiếm như anh Phán Tân đó, tất cả họ đều 
là Việt gian hay sao?  

Cha Tùng thở dài ngao ngán:  

- Thà lỡ ơ lại như anh Phán Tân, còn mình là 
tản cư, đã chạy "giặc Thổ", mà quay lại thì khó 
khăn lắm. Hay là... hay là vợ chồng chú trở lại 
đi. Còn tôi và gia đình tôi không chọn con 
đường nào khác đâu!  

Vì thế, khi đến Cổ Cò, dừng lại để nấu cơm, vợ 
chồng chú Sơn thu vén mấy bộ quần áo và vật 
dụng cần thiết vào trong hai bao cà ròn, chia 
tay với gia đình Tùng.  

- Anh Hai đừng buồn. Vợ chồng em quyết định 
ở lại. Anh chị và các cháu đi mạnh giỏi. Khi nào 
yên, anh em mình sẽ gặp lại - Day qua Tùng, 
chú Sơn bảo: Cháu ráng chăm sóc Ba Má cháu. 
Thời buổi loạn ly này khó đoán trước được họa 
phước cháu à!  

Ai cũng ngậm ngùi trước cảnh chia ly giữa 
đường chạy giặc. Nhìn vợ chồng chú Sơn quẩy 
gánh hành lý lội sâu vào trong đồng. Cha Tùng 
không cầm được nước mắt. Ông nói với Tùng: 
"Tính của chú sơn mày là vậy. Việc gì nó đã 
quyết thì không ai cản nó được... Đến giờ này 
Ba chẳng biết Ba đúng hay chú ấy đúng nữa?  

*  *  * 

Chiều hôm đó, ghe của gia đình Tùng đến Vàm 
Lẻo.  

- Alô! Alô! Tất cả ghe, xuồng chạy loạn Thổ dậy 
đều phải dừng lại để kiểm soát giấy tờ... Tiếng 
loa từ trạm gác Vàm Lẻo phát ra vang vang.  

- Chạy loạn làm gì có giấy tờ để xét. Một ông 
lão chèo chiếc tam bản thắc mắc.  

- Nếu ghe, xuồng nào không ghé thao lệnh của 
Trạm kiểm soát thì chúng tôi bắn à... Đoành! 
Đoành! Một anh lính Quốc gia tự vệ cuộc vừa 
hô vừa bắc chỉ thiên hai phát súng kíp để hăm 
dọa.  

Không có ghe thuyền nào dám trái lệnh.  

Một, hai, ba, bốn... ghe đều bị giữ lại vì không 
có giấy giới thiệu của Ủy ban hành chánh 
kháng chiến địa phương. Ghe của gia đình 
Tùng cũng chung số phận với các ghe chạy 
loạn khác. 
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Thấy một người ăn mặc quân phục màu vàng, 
đầu đội ca lô có phù hiệu nền vàng sao đỏ, 
lưng có đeo một cây súng lục. Đoán hắn ta là 
cán bộ chỉ huy, nên cha Tùng hỏi:  

- Anh có thể cho chúng tôi biết: chừng nào mới 
giải quyết cho chúng tôi đi.  

- Chúng tôi phải chờ lệnh của cấp trên - Viên 
đội trưởng kiểm soát trả lời cho cha Tùng. Rồi 
hắn day qua bảo anh lính vừa bắc chỉ thiên lúc 
mới rồi: "Chú dẫn hết bà con vào ở tạm trong 
lẫm lúa bỏ trống và không cho ai ra khỏi vòng 
rào... Nếu ai trái lệnh... Hắn không nói tiếp mà 
lấy tay ra hiệu bóp cò súng.  

Tùng thấy hành vi của hắn đúng là hành vi của 
những tên phát xít Nhật lúc mới đến chiếm, anh 
không nhịn nhục nổi.  

- Dân chúng chạy loạn, vừa giặc Tây vừa Thổ 
dậy đã quá khổ rồi, thế mà các anh đối xử với 
đồng bào mình không khác nào đối xử với kẻ 
thù! ... Anh nghẹn ngào: "Các anh có phải là 
chiến sĩ cách mạng hay không?"  

- Đúng đó! Đúng đó! Nhiều người dân tản cư 
hưởng ứng sự phản đối của Tùng.  

Viên đội trưởng "Quốc gia Tự vệ cuộc" nổi 
nóng, hắn quắc mắt nhìn Tùng, chỉ tay vào mặt 
Tùng.  

- A! cái thằng này dám xách động quần chúng 
chống lại cách mạng hả?  

Cha Tùng thấy chuyện trở nên phức tạp, ông 
vội lên tiếng:  

- Cháu nó còn trẻ, ăn nói không lựa lời, mong 
anh thông cảm cho. Cháu nó cũng là Đoàn viên 
Thanh niên Tiền phong - cha Tùng ngỡ rằng 
nói lên sự thật đó thì hắn thông cảm, nhưng 
không ngờ...  

Tùng đã bị bắt ngay sau đó, vì cái tội "Đoàn 
viên Thanh niên Tiền phong".  

Hắn quát cha Tùng:  

- Đáng lý ông cũng bị bắt vì có thằng con là 
"Đoàn viên Thanh niên Tiền phong". Nhưng vì 
ông thành thật khai báo nên tôi tha cho đó.  

- Xin anh giảng giải cho chúng tôi biết: vì sao 
cách mạng lại bắt người của cách mạng? Cha 
Tùng cật vấn.  

- "Đoàn viên Thanh niên Tiền phong" là tay sai 
của Nhật, vì tổ chức này do Nhật nặn ra, ông 
biết không? Viên đội trưởng Quốc gia Tự vệ 
cuộc gằn giọng.  

Không ai dám lên tiếng trước thái độ hung dữ 
của kẻ có súng cầm tay. Thời loạn mà. Vàng 
thau lẫn lộn, trắng đen pha trộn. Ai có súng đạn 
là kẻ mạnh. Kẻ cầm quyền là chính nghĩa. Giặc 
Tây đang đánh tới. "Thổ dậy" khắp nơi! Còn 
đâu thời gian để mà giảng giải. Mỗi người cầm 
súng vỗ ngực cách mạng chống Tây là một ông 
tướng con, trong khi hệ thống cách mạng đã bị 
đứt tung ở khắp mọi nơi, còn dân chúng chạy 
loạn chỉ là tôm tép.  

Tùng bị tách khỏi gia đình, đem giam ở một nơi 
khác. Mẹ Tùng khóc. Cha Tùng cúi đầu im lặng 
thương xót cho con: "số phận của nó sẽ ra 
sao?" Dân chúng chạy loạn thông cảm nhìn 
theo chàng trai bị bắt oan.  

Viên đội trưởng "Quốc gia Tự vệ cuộc" ra lệnh 
cho tên lính đứng cạnh hắn:  

- Hãy giam nó vào chung với tên Việt gian mới 
bắt được hồi sáng.  

- Thưa anh, giam ở "phòng mò tôm" - Tên lính 
có vẻ ngạc nhiên.  

- Tại "phòng mò tôm" chớ còn hỏi gì nữa?  

Tùng vừa đi theo tên lính vừa thắc mắc "sao lại 
giam mình vào phòng mò tôm", "Phòng mò 
tôm" mang ý nghĩa gì? Tùng đánh bạo hỏi tên 
lính:  

- Anh làm ơn cho tôi biết "Phòng mò tôm" là gì 
không?  

- "Phòng mò tôm" là "phòng mò tôm" - tên lính 
gắt. Nhưng sau đó ít giây hắn dịu giọng: "Anh 
đừng lo, tối nay chú Bảy Sâm ra tới, chắc anh 
và chú kia được tha thôi mà!". Rồi hắn lẩm bẩm 
một mình: "sao mà ai cũng có thể mang tội Việt 
gian hết?".  

Đến một gian nhà lá, vách ván hở trước hở sau, 
vừa giống nhà bếp vừa giống chuồng heo bỏ 
trống. Tên lính mở khóa cửa, nói:  

- "Vào làm bạn với chú Việt gia kia cho vui! Nhớ 
là không được kêu la đó, vì kêu la càng có hại 
cho anh thôi!"  
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Khi cánh cửa gỗ đóng sầm lại, khóa cửa vang 
lên lắc các, Tùng cảm thấy chóng mặt. Chàng 
ngồi bịch xuống nền đất đầy rác rến. Anh nhắm 
mắt dựa vào vách ván, định tâm và suy nghĩ số 
phận của mình, số phận của một thanh niên 
vừa mới đến tuổi trưởng thành, lại rơi vào cảnh 
tù tội một cách vô cớ.  

- Ê! chú nhỏ, mang tội gì mà bị bắt vô đây?  

Tùng giật mình, mở mắt ra nhìn dáo dác.  

- Lại đây, nói chuyện chơi... chú nhỏ.  

Lúc này Tùng mới nhận ra một người trung 
niên đang ngồi dựa vào vách của góc gian nhà 
gọi là "phòng mò tôm". Đó là một chú nông dân 
lực lưỡng, mặc quần đùi, áo vắt vai, đầu quấn 
khăn rằn, m`inh còn bám đầy sình bùn. Tùng 
thấy tỉnh người ra, ngó ra ngoài thấy tên lính 
không còn ngoài cửa nữa. Anh dè dặt:  

- Họ có cho mình nói chuyện không?  

- Mặc kệ nó! chúng nó có luật rừng thì chúng 
mình cũng phải có luật rừng của mình. Giang 
hồ mà...  

- Chú nói gì? cháu không hiểu???  

- Muốn hiểu thì lại đây chú em! 

Tùng mạnh dạn đứng dậy, đến ngồi cạnh 
người lạ mặt. Quan sát qua con người có mặt 
vuông chữ điền, miệng rộng, cằm nhô ra với 
đôi chân mày xếch trên cặp mắt to và vầng trán 
rộng, anh bỗng nhớ chú Sơn, vì hai người cùng 
trạc tuổi và thân hình, khuôn mặt cũng na ná 
như nhau. Anh thấy có cảm tình với ông ta.  

- Dạ thưa chú, cháu tên là Tùng. Còn chú, có 
thể cho cháu biết được danh tánh không?  

- Chà, cái chú nhỏ này giống học trò quá ta. 
Tao chẳng có danh tánh gì cả. Chú em cứ gọi 
tao là "Năm móc cua" - nói đến đó, ông cười 
xòa, tiếp: "Cây móc cua chỉ có hai chĩa có 
ngạnh thôi, còn qua là "Năm móc cua" nên có 
đến mười chỉa lận... ghê chưa?"  

Theo yêu cầu của chú "Năm móc cua" Tùng kể 
lại từ đầu câu chuyện, lý do vì sao mình bị bắt. 
Nghe xong, "Năm móc cua" tặc lưỡi: "Từ ngày 
cách mạng, Việt Minh nổi lên, không biết bao 
nhiêu dân lành bị chết oan rồi."  

Rồi ông ta vừa chậm rãi kể hoàn cảnh của ông 
ta cho Tùng nghe:  

- Vốn là thế này, nhà tao ở đây khoảng 10 cây 
số, cuốc bộ mất hai tiếng đồng hồ. Tao còn một 
mẹ già hơn 80 tuổi, và có một vợ hai con. Vợ 
tao đang đau. Hàng ngày tao phải đi móc cua 
để nuôi sống cả nhà. Tao làm sao biết được 
các ông Quốc gia Tự vệ cuộc lập mặt trận 
chống Tây ở Vàm Lẻo này? Thằng Bảy Sâm...  

Vừa nghe tên Bảy Sâm, Tùng nhớ lại lời của 
anh lính giải mình đến đây, nên vội hỏi:  

- Bảy Sâm là ai vậy chú Năm?  

"Năm móc cua" vỗ đùi, hậm hực:  

- Tao có lạ gì cái thằng đó! Ngày xưa nó học 
nghề múa võ với tía tao. Tía tao vốn là thày võ 
vườn, ở tận Cao Lãnh lưu lạc về đây, ngày đi 
làm mướn, tối dậy võ. Nhờ ổng giỏi nghề võ 
nên mới được ông ngoại tao gả má tao cho ổng 
đó. Năm đó, tao mới 13 tuổi, còn Bảy Sâm đã 
17 tuổi. Trong buổi dợt võ, nó bị tao đá một cú 
vào hạ bộ, quỵ xuống, khóc không ra nước mắt. 
Nó giận tao lắm. Sau khi học võ xong, nó đi 
đứng bến xe, gia nhập vô đám anh chị ở Cần 
Thơ do Năm Lửa cầm đầu.  

Chú "Năm móc cua" nói tới đó, bỗng dừng lại, 
vò đầu ra vẻ suy nghĩ... nói:  

- Tao không hiểu nó theo Việt Minh hồi nào? 
Mà sau ngày cướp chánh quyền thấy nó mặc 
đồ ka ky vàng, đầu đội mũ ca lô có phù hiệu 
nền đỏ sao vàng, lưng mang gươm Nhật, rồi 
hắn tự xưng là Trưởng chi "Quốc gia Tự vệ 
cuộc" này.  

- Thế vì sao chú bị bắt? Tùng nôn nóng.  

- À! Vốn là thế này: Ngày hôm qua tao đi móc 
cua ở ven sông Vàm Lẻo, đúng vào lúc Bảy 
Sâm dắt mấy thằng lính Quốc gia Tự vệ cuộc đi 
nghiên cứu địa hình địa vật gì đó, để bày trận 
phục kích đánh Tàu Tây. Xui cho tao là móc 
cua đúng ngay trận địa mà Bảy Sâm dự định.  

- Nhưng mà chú Bảy Sâm quen với chú mà? 
Tùng thắc mắc.  

Chú Năm móc cua cười gằn:  

- Bảy Sâm đâu có thèm nhìn thằng "móc cua" 
này. Có lẽ nó còn thù tao về cú đá vào hạ bộ 
năm xưa. Nó ra lệnh bắt tao, với lý do là dám đi 
vào khu cấm. Tao hỏi tụi nó: "khu cấm sao 
không để bảng cấm?" Nó trả lời "cấm mà đề 
bảng đặng bọn Việt gian biết rồi báo cho Tây 
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sao?" Hơn nữa, nó xét trong mình tao thấy có 
cái áo vá ba màu xanh trắng đỏ, tụi nó nói tao 
mang ám hiệu cờ "tam sắc", lũ Việt gian được 
Pháp sai đến dò xét mặt trận Vàm Lẻo (?). Mẹ 
nó! Thế là tao bị bắt và giam tại đây một đêm 
rồi.  

- À! Tại sao gọi là "Phòng mò tôm" hả chú?  

- "Phòng mò tôm" là phòng tử hình bằng cách 
cho "mò tôm" theo kiểu Việt Minh - "Năm móc 
cua" trở nên giận dữ - "Đ. mẹ, tao không hiểu 
thằng nào bày đặt ra cách giết người kiểu trung 
cổ này. Thật dã man! Chúng nó cho người bị 
xử tử vô trong bao chỉ xanh - bao đựng lúa đó, 
rồi cột chặt miệng bao lại, cột thêm đá vào cho 
nặng. Chúng đem ném bao có người đó xuống 
giòng sông sâu để ngộp nước mà chết. Thảm 
không?  

Tùng nghe "Năm móc cua" kể mà nghe rợn 
người.  

- Người tù không biết xé bao chun ra sao? 
Tùng hỏi.  

- Trước khi cho người tù vào bao, chúng trói 
chặt cả chân lẫn tay thì làm sao xé bao để chui 
ra được - "Năm móc cua" lại nói đùa "Thôi số 
kiếp đã định rồi chú em ơi! Ta quyết định đi mò 
tôm phen... này".  

Tùng suy nghĩ rất nhiều về cá tính của chú 
nông dân mang tên "Năm móc cua". Cái chết 
gần kề, mà chú còn xuống hò theo điệu vọng 
cổ hoài lang được. Hết chỗ chê!  

- Vậy, chú với cháu sẽ bị cho "mò tôm" à ? 
Tùng hỏi chú Năm như muốn khóc.  

- Chắc vậy rồi! Chết người nào đỡ người đó! 
Để thằng Thổ nó "cáp duồn", hay để thằng Tây 
mũi lõ bắn cũng vậy, thà người mình giết mình 
sướng hơn! Phải không cậu học trò?  

- Cháu rần thúi ruột, mà chú cứ giỡn hoài. 
Nghe nói chú Bảy Sâm tối nay về Vàm Lẻo, 
mình có hy vọng được thả không chú? Mình có 
tội tình gì đâu?  

- Chú em ngây thơ quá. Chính sách của chúng 
nó rõ ràng quá rồi: "Thà giết lầm hơn là tha 
lầm!"  

Bỗng hai người đều im lặng. Không gian nhỏ 
hẹp của gian nhà lá thô sơ như trầm xuống 
giữa đêm trời chuyển mình. Mỗi người theo 

đuổi một ý nghĩ riêng tư trước khi lìa khỏi cuộc 
đời nhiễu nhương này. "Cái chết có gì dáng sợ. 
Khi ta còn sống thì nó chưa đến. Khi nó đến thì 
ta đâu còn biết gì." Tùng nhớ lại câu nói của 
nhà Triết học cổ đại nào đó, hình như Pla-tông 
thì phải. Nhưng triết lý vẫn là triết lý. Còn sự 
thật, với tuổi 18 của Tùng thì cái chết là một ám 
ảnh khó thở. Tùng không hiểu chú "Năm móc 
cua" nghĩ thế nào, chớ Tùng cảm thấy nỗi sợ 
hãi tràn ngập khắp cơ thể. Tùng bật lên tiếng 
than "Trời ơi! mình sẽ chết thiệt sao?"  

- Tại sai lại phải chết? "Năm móc cua" bật nói 
to lên làm Tùng giật nẩy mình. 

Trời nổi cơn giông. Sấm chớp. Và cơn mưa bắt 
đầu dội xuống mái nhà, như khóc than, gào thét 
cho số phận của những kẻ bạc phước.  

"Năm móc cua" nắm lấy vai Tùng, kề miệng sát 
lỗ tai Tùng, nói to: "Trời cứu mình rồi!"  

Tùng ngơ ngác hỏi:  

- Ai cứu mình?  

- Trời cứu mình! Đúng hơn là Trời mưa đã tạo 
cơ hội cho hai chú cháu mình thoát khỏi chỗ 
này 

- "Năm móc cua" khẳng định.  

*  *  * 

Ngoài trời, mưa mỗi lúc mỗi lớn. Đêm tối mịt, 
đưa hai bàn tay không nhìn thấy. Tên lính canh 
đã chuồn vào gian nhà đối diện để tránh mưa 
từ khi trời bắt đầu chuyển cơn giông, nên mọi 
hành động của hai kẻ "tử thù" chỉ có trời biết 
thôi. Dựa vào một góc nhà, họ công kênh nhau, 
giỡ mái nhà chui ra một cách dễ dàng. Tùng 
nhảy xuống trước, "Năm móc cua" nhảy xuống 
sau. Một vầng sáng của cây đèn 3 pin quét 
ngang qua là cho Tùng hốt hoảng, anh nằm đó, 
mình sát xuống đất. Nhưng "Năm mắt cua" vẫn 
đứng yên. Chú chờ vầng sáng đèn pin của tên 
lính gác di chuyển sang hướng khác, ông ta 
liền kéo Tùng dậy bảo nhỏ:  

- Nó không thấy tụi mình đâu. Chạy!  

Tùng vẫn chưa hoàn hồn, hỏi:  

- Chạy hướng nào chú?  

Mỗi lần Tùng vấp ngã, "Năm móc cua" đều 
động viên "Ráng lên chú em! Đấu tranh giữa 
cái sống và cái chết đâu phải dễ. Con người 
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hơn nhau là dám quyết định dứt khoát giữa hai 
con đường đi, mình chỉ được quyền chọn một 
mà thôi!" Dù chạy mệt, vấp ngã đau, nhưng 
nghe lời triết lý của chú "Năm móc cua", Tùng 
cảm thấy vững tâm và kính phục người nông 
dân nghèo khổ này. Tùng nghĩ "chỉ có trường 
đời dạy cho chú hiểu được những điều mà 
Tùng không tìm thấy trong sách vở".  

Hai ngườira sức chạy. Qua bao cánh đồng. 
Qua bao khu vườn. Qua bao con rạch... Tùng 
chẳng biết nữa, chỉ biết chạy, chạy trốn khỏi cái 
"Phòng mò tôm" đáng kinh tởm, chạy tránh xa 
những tên đồ tể của thời đại, coi mạng người 
không đáng một xu.  

Mưa tạnh dần. Trời hửng sáng. Hai người đã 
chạy đến ven xóm Sóc Đồn, chỉ cách thị xã Bạc 
Liêu khoảng 5 cây số "Năm móc cua" hỏi:  

- Sao? Đến đây chú em có thể đi một mình 
chưa?  

- Dạ được! Chỗ này cháu đã có đi qua hồi còn 
nhỏ - Bỗng nhiên Tùng nghẹn ngào, cảm thấy 
chơi vơi như sắp mất mát một người thân nhất 
trong cuộc đời. Tùng hỏi: "Chú chia tay cháu ở 
đây sao?"  

"Năm móc cua" hình như hiểu được tâm trạng 
lo lắng của Tùng. Ông vỗ vai Tùng và an ủi:  

- Đến đây coi như tạm thoát nạn. Qua không 
thể tiếp tục đi chung với chú em nữa được. Vì 
hai lẽ, một là qua phải tạt qua nhà báo cho gia 
đình hay để khỏi lo! Hai là vùng này ai cũng biết 
mặt qua, kể cả đứa con nít 5 tuổi, nên cháu đi 
với qua sẽ bất lợi cho cháu. Chắc chắn sáng 
nay bọn nó cho người truy lùng chúng ta như 
truy lùng hai tên "tử tù" vậy!  

Ngẫm nghĩ một lúc "Năm móc cua" nói tiếp:  

- Tốt nhất đừng lo nghĩ đến gia đình, vì cháu lo 
cũng không giải quyết được. Qua tin chắc 
không có gì xảy ra cho hai ông bà giáo đâu! 
Còn cháu cứ đi thẳng vào thị xã rồi tìm một chi 
đội Vệ quốc đoàn xin gia nhập. Đó là phương 
sách hay nhất. Nhớ tìm chi đội "Hùm Xám" của 
Nguyễn Hùng Phước. Gặp Nguyễn Hùng 
Phước cháu nói cháu là cháu của "Năm móc 
cua" thì được nhận ngay, cháu cứ kể chuyện 
chú cháu mình cho Nguyễn Hùng Phước nghe, 
vì Nguyễn Hùng Phước là người tốt và rất ghét 
Bảy Sâm.  

Lần đầu tiên, từ khi gặp Tùng đến giờ, "Năm 
móc cua" mới xưng hô chú cháu với Tùng. Vì 
vậy, Tùng rất cảm động, và cảm thấy có sự gắn 
bó thân thiết với người chú mới quen trong cơn 
hoạn nạn này. Rõ ràng quan hệ giữa người với 
người đâu chỉ là "chó sói".  

- Dạ! cháu sẽ nghe lời chú. Chú cho cháu gửi 
lời chúc sức khỏe Bà và Thím... Chúc chú bình 
an. Tùng không cầm được nước mắt.  

"Năm móc cua" vừa bước đi, vừa ngoái lại nói:  

- Cháu nhớ những lời chú dặn đấy! Chi đội 
"Hùm Xám" đang ở mặt trận Du Da đó... nhớ... 
không?  

- Dạ nhớ! Tùng vừa trả lời, vừa hỏi với: "chừng 
nào chú cháu mình gặp lại nhau?"  

- Còn trờị.. còn đất... còn sống trên đời này... là 
chúng tạ.. còn... gặp nhau. "Năm móc cua" nói 
to vang vang cả cánh đồng.  

*  *  * 

"Năm móc cua" đã đi xa, khuất dần sau xóm 
nhỏ. Nhưng Tùng vẫn còn đứng yên bên chòm 
mả hoang. Sau cơn mưa, trời lại sáng. Bình 
minh ló đầu sau lũy tre làng. Tùng mơ màng dõi 
theo hình bóng của người nông dân, cũng là ân 
nhân của Tùng. Một kỷ niệm vào đời không bao 
giờ quên.  
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(1) Tức dân Khơme  
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(3) Bạn rất thân  
(4) Tiếng đệm đầu câu  
(5) Ông lớn  
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