Can Tho, Qué Hwong Toi
Nguyén Ba Can

DPoan hoc sinh tudi trung binh t
12 dén 18 dang di&én hanh déu
bwéc trén LO M&i 1a moét trong
nhitng con dwdng nhon nhip nhét
chay tlr trung tdm thanh phé Can
Tho dén séng Cai Khé. Con
dwdng nay, nay dugc goi la X6
Viét Nghé Tinh. Cach day 60 nam,
ngwoi Phap cai tri Bong Dwong
nén da cé thoi ky con L6 M&i nay
dwoc dbi tén la Capitaine d'Hers,
sau nira d6i thanh Phan Thanh
Gian cho dén nam 1975. N6 chay
xuyén ngang mot khu doéng duc
gdm cé trai gia binh va trwéng trung hoc Phan Thanh Gian & phia Nam va khu gia cw &
phia Bac 1én dén tan séng Cai Khé. Clr mbi bubi chiéu, dén gid thé duc thi hoc sinh
trung hoc tap di dién hanh ngoai dwérng va ca ngoi nwdc Phap véi hai cau hat dwoc
Chinh Phu Phap tung ra, “Maréchal! Nous voila! Devant toi le sauveur de la France”
(Thwa Théng Ché, vi ctru tinh cla nuwéc Phép! Ching téi dang trinh dién truéc maét
Ngail), d& vinh danh Théng Ché Pétain, vi anh hiing cia tran Verdun héi thé chién the
l.

—

Nam 1941, khi Phat Xit Blrc xam chiém cac nwéc Au Chau, trong d6 c6 Phap, Chanh
Pht Coéng Hoa Phap k& ca Qudc Hoi tw dong gidi tan. Quéc gia Phap dwoc thanh lap
tai mién Nam nwéc Phap dwdi quyén lanh dao ctia Théng Ché Pétain, chu trwong hop
tac véi Phat Xit Dlirc d& clru van nwéc Phap, it 1dm 13 theo 16 tuyén bd cla 6ng ta,
trong luc dai da sb ngwoi dan Phap hwdng vé Thiéu Twéng De Gaulle, dang kéu goi
toan quéc khang chién, t&r Luan Bon (Anh Quéc) la noi 6ng da thanh Iap Chinh Pha
Phap Tw Do va lanh dao cudc chién danh dudi Birc Qubc Xa dé gidi phéng nwéc
Phap.

Nha t6i nghéo. Qué téi la lang Pha Hiru, & tan cwe Nam cla tinh Can Tho, cach tinh ly
do 18 cay sb. Bén noi t6i sébng bang nghé néng. Trudc ndm 1945, xa Phu Hiu ciing
nhw tat ca cac xa khac, triv xa tai quan ly, chi vén ven cé mét Iép Dong Au dé day tré
con biét doc va viét ma théi. V&i hoai bdo cho cac con &n hoc dé twong lai dwoc sang
sta hon la c¢ miét mai v&i rudng viedn quanh nam subt thang ma khoéng thoat canh
nghé&o nan, ba me t6i d¥i lén & tinh ly Can Tho, cat nha sat bén canh trwéng trung hoc
L6 Md&i, tién cho viéc hoc hanh clia cac con sau nay.
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Qué t6i nghéo. Bén noi t6i gdbm khoang 50 gia dinh thudc ba bbn thé hé chia nhau
chiém tron con Kinh Nhé 1a noi phat nguén ctia Rach Mai Dam giap ranh véi tinh Séc
Tréng. Toan dan trong xa 1am rudng, hét mua lGa & qué nha thi rd nhau boi xudng
xubng Ba Xuyén gat IGa dé kiém thém chat dinh, hodc béng tién hodc bang hién vat 1a
lua dé ting cwong loi tre thp kém cla minh. Luc by gio trong nwéc chi lam rudng
mo6t mua. Nguwdi nao siéng ndng can cu thi tréng thém vai ludng khoai hodc bép, kiém
thém thirc &n ddn cho gia dinh. Néng thén ta Iic bat gio chuwa biét lam lua hai mua
hoéc tréng rdy qui md dé sinh lgi. Sau khi g&t hai, con lai nira ndm khong biét lam gi
nén dan lang thwong td chirc c& bac va da ga.

D4t nwdc tdi nghéo, nghéo 1am. Hon 90 phan tram nhan dan séng lam I & néng thén.
Ngoai trir mot thiéu sb lam cong chire va nghé tiéu cong nghé hoac tiéu thwong, da sb
quan ching séng trong canh nghéo déi theo dinh nghia “nghéo déi” cta Lién Hiép
Quéc ngay nay. Nwéc nghéo lai gap canh thé chién. Gao thira thdi chut dinh nhung
xuét cadng khong dwoc. Ngoai ra, Phap va Nhat tung don danh pha nhau vé kinh té gay
nan doi & Bac Viét chét hang triéu nguoi. Co di gao thi &n com, thiéu gao thi phai don
khoai cho d& doi, va dirng mong mua dwoc dd bién ché ngoai qubc vi cac phe 1am
chién phong tda khap cac mat bién va hai trinh.

Trong tron tinh ly Can Tho, tdi chi thAy mét chiéc xe hoi cia Chanh Tham Bién tic
Tinh Trwdng ngwdi Phap. Luc bay giov, thé gidi chwa cd may lanh (air conditioner), va
may truyén hinh. Tai cling chi thdy c6 mét ta lanh (refrigerator) noi tw that cta mot
trong 10 gia dinh gidu nhat & chg Can Tho. Ngoai ra, tir trwdng trung hoc cho dén
séng Cai Khé, tron moét khu gia cw doc theo dai 16 Phan Thanh Gidn gém cé ca trém
gia dinh ma chi cé nha éng gidao Chuéng, thay day toi I6p v& long tai trwong tiéu hoc
tinh ly, 1a c6 mot cai may phat thanh duy nhat. Chiéu chd nhat nao, L6 Méi cling déng
nghet noi day vi 16i xdm ngbi chiém ndra mat 16 trwdc nha éng gido nay dé nghe
Huyén Vi twdng thuat cac tran tic cau qubc té & Sai Gon.

Anh ca cla t6i day hoc, lwong khodng 100 ddng bac Béong Dwong. Mot nguwdi anh
khac lam tho may cho Céng Chanh, lwong khodng 70 déng. Tirng &y loi tire giip ma
t6i nudi Mot gia dinh gdm ma téi va 8 anh em. Cho dén khi hoc ndm th ba trung hoc,
t6i vdn con méc ba ba va mang gudc cay dé di hoc nhw 90 phan trdam ban bé cuing
trwdng. Mot vai hoc sinh giau méi mua sdm dwoc “so mi” va quan tdy ngan. Ngay ca
gido sw trung hoc va cac codng chirc cling déu méc quan ngén, ly do la vi hang 4, 5
nam ké tlr ngay thé chién bung nd, khdng cé nhap cang hang vai dwoc nira. Cong tw
chirc m&i mua dwoc mot chiée xe dap dé dilam va dung cho moi cudc di chuyén khac
sau gi® lam viéc hoac cubi tudn. Trong I&p hoc cla tdi chi cé mét hoc sinh duy nhét 1a
anh Lé Dinh Thém, em vo k§ sw Phan Khac Stu (sau cuéc Cach Mang va Chinh Ly,
dam nhan vai trd Québc Truwdng Viét Nam), méi cd xe dap. Toan dan mang gubc cubc
bd. Cho dén dwdng cat, siva dic va diém quet cling phai dén Quan Chau Thanh hodc
Toda Hanh Chanh Tinh xin phiéu mua dung. Néu 1&én mét vai canh sinh hoat kinh té tai
tinh ly my miéu Can Tho dé biét mirc 6 nghéo khd clia qué hwong yéu dau truwéc
1945.



Tai tinh ly thi con thdy ngwdi dan &n no mac 4m. Nhwng khi di sdu vao noéng thén nhw
t6i nam nao ciing séng hai thang hé tai qué ndi, la noi ma 90 phan trdm dan ta sinh
sbng, thi canh nghéo khé bién thanh ban cung. Pa sb nhan dan &n mac rach ruéi. Vi
khéng c6 vai nhap cang nén da bat dau thay “vai ta” xuét hién, minh vai hét strc thd vi
dwoc dét bang bong vai ndi dia va dét bang tay theo I6i tiéu cong nghé. Nhiéu gia dinh
nghéo khéng mua néi vai, phdi may quan do bang bé tdi (loai bao bb chi gai mau xam
lot @& lam bao dwng lGia hodc dwng gao). Chinh mat t6i chirng kién nhiéu gia dinh
nghéo dén ndi chi mua sam duwoc c6 mdt bd quan o, du la bang bd toi. Khi cd viéc
phai ra khdi nha thi vo hodc chdng maéi diing dén bo quan 4o duy nhat d6. O thén qué
chi ran nhiéu, vi vira nghéo vira thiéu diéu kién vé sinh. Cho nén truéc khi médc quan
4o bang bb thi phai trai trén mat phan va 14y ve chailoai 1 lit, d& that manh va lan qua
lan lai dé giét chi ran, dé nat Ién bon ching, tiéng nghe “rang rac’.

Do la thye té doi sébng & mién Nam trwdc khi thé chién 1l chdm dut. Nhitng my tor
thwong dwoc dung nhw “Hon Ngoc Vién Dong” d& am chi Sai Gon, bao lon Thai Binh
Dwong khi néi dén Viét Nam, va “Tay D6 bén bd séng Hau” ciing chi nham an Gi niém
dau khé thap hén cla ngwdi dan thudc dia ma thoéi. Co6 18 doc gia thac mac tai sao ai
cling néi mién Nam Viét Nam, nhat [a mién Tay la mét vung giau cé nhét trong nwéc,
thé ma tai sao toi lai mo ta den tdi dén thé.

Mién Tay Viét Nam con dwoc goi 1a Hau Giang chi c6 lta ruéng. Phan I&én dat dai do
ngudi Phap khai khan, nhw tai Can Tho cé mét sb ddn dién ngwdi Phap canh tac
rudng lua tai nhirtng viing Théi Lai, C& D6 va miét kinh xang nhw Kinh Bay Ngan. Néu
khéng & trong tay cla Phap thi ciing & trong tay clia Hoa Kiéu vén di c6 nhiéu vén
liéng lai con dwoc hwdng dac quyén déc loi thu dac qua cac hiép woc ky két vai Triéu
Thanh trong tinh than Phap Hoa lwéng loi, chia s& miéng mdi thudc dia. C6 mot sé chii
dién Viét Nam c6 tr ndm, muwdi cho dén vai trdm méau ruéng do hai ba di can cu lam
lung tiét kiém dé tau mai. Con lai da s6 13 tiéu dién chi co tir mot vai sao cho dén mot
hai mau rudng la cung. Gat hai xong dwoc vai chuc hodc vai trdm gia lta, mot s6 dé
danh lam giébng cho mua sau, con lai d& &n trong ndm, thiéu trwdc hut sau. Dai da sb
nguwdi dan trong xa khong cé rudng phai xin thué ruéng dé canh tac, dwoc goi la ta
dién, lai con nghéo hon tiéu dién chi hai ba bac. Trong dai da sd nay cé6 mét sb kha
dong khéng thué dwoc rudng thi di lam cdng cho chi dién, tir cong viéc cay bira, gieo
cdy cho dén khi gét hai, duwoc trd “lwong chét déi” bang hién vat 1a lua.

Pwng danh gia Hau Giang giau sang khi nhin thdy mét sé dai dién ch ngudi Viét hoac
Minh Hwong (Viét lai Tau) sinh séng thanh thoi hodc khi doc truyén cac cong tr Bac
Liéu phung phi tai san trong d6 c6 Cau Ba Qui con clia mdt dai dién chi giau khét
tiéng mién Tay, méi cudi tudn tw lai may bay riéng 1&n Sai Gon khiéu vi trac tang voi
gai “hang sang” tot buwc, dén chiéu thtr hai méi lai vé nha. Do d6, méi chiéu thi hai, tré
con chung téi & Ld M&i thuwdng tu tap dé dén xem may bay cla “Cau Ba” bay ngang
tinh ly, trén dwéng vé Bac Liéu.

Trong th&i gian thé chién 1I, Toan Quyén Phap tai Dong Dwong khong theo dwong 16

cta nwéc Phap Ty Do do De Gaulle 1&nh dao, ma lai nghiéng vé Chinh Pha Vichy, tirc

la chinh pht hop tac véi phe Truc (Birc/Y/Nhat) ngd mong dwoc Nhat Ban dé yén. Hy
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vong nay tré nén hao huyén vi ngay 9/3/1945, Nhat Ban ddo chinh Déng Dwong dé
lam ban dap tién chiém Ma Lai va Singapore. Chinh Pht Tran Trong Kim ra doi, roi
tiép dén “Cach Mang Mua Thu”, Hoang Dé Bao Dai thoai vi d& l1am céng dan mot
nwéc doc lap. T trwdc ndm 1944, Dang Cong San Déng Dwong, véi mot sb can bd
nong cét dwoc huén luyén tai Moscow vé dAu tranh giai cp va cach mang lat dé
chinh quyén, da biét loi dung thoi co td chirc khang chién danh pha Nhat Ban, muc
dich 1 mua ldng Trung Hoa va Hoa Ky dé& dwoc vién tro vii khi cGa hai nwéc nay hau
phét trién lwc lwong v trang clia ho. Céng San da 1an lwét cac phe phai Qubc Gia trén
binh dién chinh tri va ngoai giao.

Vé ndi bo thi Cong San s8n c6 cai von ky thuat xach déng quan ching déu tranh nén
da chiém wu thé lanh dao trong cac td chirc ctru quéc nhw Uy Ban Gidi Phéng Dan
Téc va sau d6 la Céng San lien minh véi Viét Nam Cach Ménh Béng Minh Héi cta
Nguyé&n Hai Than, Quéc Dan Dang cta Vi Hong Khanh va Dai Viét Dan Chinh cla
Nguyén Twerng Tam. Dén khi Nhat Ban dau hang va Chanh Pha Tran Trong Kim to
chire, thi thei thé da chin mudi cho Céng San H6 Chi Minh phat ddng quan chung biéu
tinh ap lwc Bao Pai va dw luan toan qudc phai d& cho Viét Minh thanh 1ap chinh pha.
Cong San vira c6 ké hoach, vira c6 can bd cudng nhiét va liéu linh dé thuc thi ké
hoach, nén ngay 17/8/1945, bon ching da bién cudc biéu tinh tai Nha Hat Lén Ha Noi,
thay vi @& Gng ho Chinh Pha Tran Trong Kim, thanh Gng ho Viét Minh va béat than cho
can bd dén chiém Toéa Coéng Sir mot cach dé dang.

Tai Sai Gon ciing vay, trong lic can bd Céng San do Moscow dao tao Tran Van Giau
thuyét phuc Mat Tran Quéc Gia Théng Nhat gém c6 Dai Viét, Cao Dai va Hoa Hao gia
nhap VNDLDMH dé giai phong dat nwéc thi dwoc tin Bao Dai moi Viét Minh thanh 1ap
chinh phi. Do d& ma Mat Tran tuyén b giai tan dé tré thanh Uy Ban Lam Thoi Nam
Bd do Tran Van Giau cam dau. C& nhuw thé ma Coéng San nho nip dwéi chiéu bai Viét
Minh khang chién 1an Iwot tiém thau quyén hanh tr Ha Noi, Hué, Sai Gon va céc tinh
trong toan quéc. Tai Nam Ky, luc bay gi& Phat Gidao Hoa Hado do Birc Thay Huynh Phu
S6 sang lap thu hat hang triéu tin d6. PGHH chi trwong “hanh Pao giup Doi” va dat
An Dat Nwéc 1én hang dau trong T An Hiéu Nghia. Do dé cac tén gido khac, cac
chanh dang va doan thé yéu nwdc qui tu lai thanh Mat Tran Quéc Gia Lién Hiép do
DPlrc Thay Ianh dao véi sir ménh danh dudi Phap dé tranh tha déc 1ap cho nwéc nha.

Cha Tich Uy Ban Hanh Chanh Nam B6 cta Viét Minh 14 dang vién Cong San Tran Van
Giau lo ngai uy thé ctia Pic Thay va Mat Tran Québc Gia Lién Hiép. S&n dip ngay 8
thang 9 nam 1945, 1anh tu PGHH Nam L&ra & mién Tay t6 chirc biéu tinh hang ngan
ngwdi tai Can Tho dé kéu goi nhan dan Gng hé Chinh Pha Viét Minh va yéu ciu vé
trang quan ching dé chéng xam lang, Trn Van Giau chup mi Hoa Hao nbi loan dé
dan ap cudc biéu tinh va bat gitr mot sb tin dd PGHH, mac du cudc biéu tinh da dwoc
thédng bao truéc cho nha cAm quyén dia phwong. Ngay hém sau, tirc ngay 9 thang 9,
Tran Van Giau cho Quéc Gia Ty Vé Cudc bao vay tru s& PGHH tai Sai Gon dé lung
bat Blrc Thay nhwng Birc Thay thoat nan.

Thé chién thir Il vira chdm dit thi Chinh Phi Phap do De Gaulle 1anh dao mang quéan
qua tai chiém thudc dia cii 1a Nam Ky. Tuy Viét Minh chwa ra 1énh “Tiéu thé khang
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chién”, nhwng chi thi dan ching thi hanh chanh sach “Vwén khéng nha tréng”, b tréng
thanh thi tdn cw vé qué.. Quan ddi Phap sau khi chiém xong Sai Gon dang chuén bij
tién danh cac tinh. Trwéc khi chién cudc lan tran dén tinh nha, me téi hwéng dan tron
gia dinh di tdn bang dwéng thiy vé qué ngoai tai quan ly Tam Binh thudc tinh Vinh
Long. Gia dinh chang t6i chi kip mang theo quan 4o va mung mén, bd lai tit ca tai san,
khéa ctra nha lai dé& xudng ghe tlr cho Can Tho theo séng Ctru Long xudi mién Nam
dén Tra On réi nwong theo kinh dao dén quan Tam Binh. Ghe vira dén ngang quan ly
thi thdy dan chang tap hop déng dao khac thwdng tai cau tau. Dén khi lai gan thi
chirng kién mét canh twong hai hung. Trén cau tau, mot ngwdi tudi do i tudn bi 16t 4o
dé& minh tran, dang bi can bd Céng San hanh quyét bang cach md bung vi toi dan ap
phong trao “Nam Ky Kh&i Nghia” cia Céng San trwdc d6 vai nam. Nan nhan la mét
cwu Chanh Téng trwdc kia cd codng tac véi co quan an ninh cla chinh quyén Phap
rudng bt can bd Cong San td chirc kha déng tai Tam Binh. M6t hai tudn sau d6, toi
c6 dip chirng kién mdt loat hanh quyét khac tai cac xa xung quanh quan ly. Khac véi
lan ddu mé bung, cac lan sau Céng San chat dau cac nan nhon bang ma tau. Thi ra,
thay vi duing suing, Cong San c¢b tinh dung nhitng phwong phép ring ron hon nhw chat
dau va md bung moi gan dé gay khiép dam va khing bb tinh than dan chung.

Tam trd tai Tam Binh d& mét thang thi dwoc tin quan ddi Phap tién danh Vinh Long
nén gia dinh t6i lai phai xudng ghe di qua x& Pht Hivu phia cwc Nam cla tinh Can Tho.
Gia dinh t6i tam tra tai nha ba noi t6i & 4p Kinh Nhé. Ba & mot minh trong mét can nha
ba gian, kha I&n. Gian gitra c6 ban thd t6 tién, cung mét bo trang ky gé den, can 6c xa
cir dé tiép khach. Hai bo phan bang van gé day 1 tAc chiém phia trwéc hai gian bia,
con phia sau thi hai phong ngl cé clra gai khéa lai. Phia sau bé ngang rong ba gian
dung lam kho, sat vach hé cé6 10 mai ddm (lu c& that Ién & mién Tay), 5 mai chira
nwdc mwa dé ubng quanh nam, 5 mai con lai dwng lua gibng dé gieo ma mua lda toi.

S& di nha ndi téi c6 phan kha hon ba con trong xém vi khi sanh tién, éng noi ti bao ta
dwoc vai chuc mau rudng. Sau khi 6ng qua ddi, ba téi chi con gitr lai ngdi nha, con loi
tirc cling chi di sébng dép déi qua ngay nhw da sb ba con nghéo khac. Hai anh tdi méi
nguoi dwoc Uy Ban Khang Hanh Tinh (Khang chién Hanh chanh) phat cho hai thang
lwong. Me t6i rat tién tan vi dw tri co thé tan cw c& nam thi phai lo kinh té tw tic chd
dau thé v lai vao hai thang lvong nay dwoc. Lén nhd déu db ra déng lam rdy, hang
ngang hang doc. Nao la doc theo muwong thi tha gian trong bau, bi dao, muwép, dwa
leo, khé qua, v.v.. Tan dung céac khodng dét tréng xung quanh nha dé tréng cac loai
dau xanh, dd, den, cung bi rg, va cac loai cai trang, cai xanh, cai rd, v.v.. Ngoai cong
viéc trong trot, con phai nghi dén thit, ca dé tang cwong dinh duéng. Tai va nguwdi anh
thir tw cla t6i td chire gidng cau, tha cha dwdi séng, dat lop, luwéi ca, md tém, v.v.. Cac
em nhd téi thi chan nudi, sdn séc cac bay ga vit, lwom trieng, cho &p né cac bay khac,
Gia dinh chung téi it dwoc dung ga vit vi phai danh dé dbi lady gao, dwdng, nwéc mam,
va cac loai vat dung khac méi khi cé “ghe hang” thdi “tu va” bao cho déng bao trong
xém dén dbi chac cho nhanh vi ghe con phai qua cac lang khac.



Chi tai viung ddng
bang Clu Long &
Mién Tay la cau tuc
nglr “tr&i sinh voi
sinh c&” cé y nghia
nhat. Bing co lo.
Pén mua mua lua
I&n manh nhw thdi
cung voi tbm ca
sinh san tran dong.
Kip dén rudng kho
khong con tébm ca
ni¥a thi dén mua
[Ga chin, la mua
chim va chudt an
lua chin map tron.
Con ran thi nhe bét
dwgc nhiéu chuét

hon trwéc nén
cling to béo han Ién. Chim thi “ré-ti”, rdn thi ndu chao dau xanh. Thit chim hay rdn déu
c6 thé bAm nhd xao ci hanh xudc banh trang, 1&n nhé déu wa thich. Chudt thi thui rdi 16t
da, virt bd dé long, gitr lai m& sa dé thang thanh dau thap dén ban dém. Than chudt
banh ra map trdng nhuw heo si*a bay ban & cac sap thit nha 16ng cho. Mén anh em ti
thich nhat |a chudt &p sa 6t, kep nwéng than héng, &n véi com trdng va nwéc mam tdi
&t. Tuy nhién, trong cac thang nwéc kém, can 16i long séng, ca tdm hoan toan bién
mat. Chuét ran ciing khéng con. Nhiéu hém khéng tim dwoc gi thi 1dy nwéc mam kho
sét lai dé &n vé&irau ludc. Cé sébng & ndng thdn mai biét nwéc minh nghéo. Cé chia sé
cong rau hét mudi voi néng dan mai thwong dan minh nghéo, dan minh déi.
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