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CHỢ  VÀM CỐNG XƯA 
Bình Tam Lê  
 

Vàm Cống hiện nay là thị trấn thuộc tỉnh Đồng Tháp. Chợ Vàm Cống được thành lập hồi 
mười năm đầu của thế kỷ XX. Ban sơ, dân cư thưa thớt, quán xá lèo tèo. Năm 1925 
thông bắc Vàm Cống thì bộ mặt chợ này biến đổi hẳn đi. Bài phú truyền khẩu dưới đây, 
do ông Hương lễ Bùi Xuân Nhờ sáng tác sau đó vài năm, giúp chúng ta hình dung một 
Vàm Cống trên bến dưới thuyền, nét đáng yêu của đất Nam Bộ xưa. 

Tân trào quản hạt. 
Thuộc địa Bình Thành. 
Sông Long Xuyên tỏa biết mấy ngành, 
Có một ngã kêu là VÀM CỐNG, 
Thấu Lấp Vò uốn quanh dài rộng, 
Cồn Cái Cùng ngoài lại giăng ngang. 
Bởi sông sâu nước chảy biệt ngàn 
Xem hình thế như rồng uốn khúc. 

Thuở xưa kia quê mùa phong tục, 
Nay mở mang chợ búa hẳn hòi, 
Việc bán buôn coi thế phải mòi, 
Nên hành khách tới lui đông đảo. 
Đời thạnh trị người thêm trí xảo, 
Bước lợi danh ai cũng giành đi, 
Máy tuần huờn hết thạnh tới suy, 
Cơn dâu bể lở đâu bồi đó. 

Thấy phong cảnh mảng còn xem ngó 
Mà quên coi buôn bán làm sao? 
Kìa chợ đông thiên hạ ồn ào, 
Bán đủ thứ cá tôm gà vịt. 
Hai bên đường ghế thì bán thịt, 
Chõng bạn hàng lại dọn xen vô, 
Phố giăng ngang xem tợ thành đô, 
Thuyền đậu lợp như sông Xích Bích, 
Sào cặm ghe dày như kiếm kích, 
Dây buộc thuyền tợ khổn tiên thằng. 
Cánh bạn hàng dữ tợ bà Chằn, 
Quân góp chợ hung như hùm hổ! 
Mấy quán cơm người ăn chật chỗ, 
Tiệm nước thì bánh trái huyên thiên. 
Nhóm buôn hương nhiều đứa có duyên, 
Phường công tử hiếm tay anh chị. 

Chợ nhỏ mà không thua thành thị, 
Chành lúa thì dãy dọc dãy ngang, 
Sắp “cu ly” đội lúa có hàng 
Lên xuống thể quan ba tập lính. 
Tài phú thì tay cân miệng tính, 
Tiếng Quảng Đông “Hố mại tì khao” 
Bên tiệm cưa cây sắp như rào, 
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Tiếng đẩy kéo nghe thôi sột soạt; 
Máy xay lúa chạy nghe rầm rạt, 
Gọng xúp-lê te tét vang tai; 
Đò Cái Dầu ghé chợ ban mai 
Rước hành khách đi thôi khẳm mẹp! 

Lúc ban đêm xem càng thêm đẹp: 
Trường hát thì chật nứt ngoài trong, 
Đèn ghe giăng đậu mấy khúc sông, 
Bờ nghểu nghến giai nhân tài tử. 
Mặc tình khách phong lưu ngoạn thử 
Giải khát dùng nước đá nước chanh, 
Rượu xi-rô, cô-nhắc, sâm-banh, 
Trái cây đủ, hột gà la-cót... 
Cô bán vàm rao nghe thảnh thót: 
Cháo vịt gà, chè đậu, bánh canh... 
Lái buôn nào ngôn ngữ cho lanh, 
Kêu lại nếm một lần thì biết. 

Hai bên Bắc có đò hai chiếc 
Đưa xe hơi qua lại hằng ngày, 
Kèn xe hơi kêu gọi bên tai, 
Gió phưởng phất ào ào lượn sóng. 
Bước đường đời cao xa lồng lộng, 
Mặc tình ai đắm nguyệt say hoa; 
Mắt nhìn xem những chốn phiền ba 
Miền đô hội nam thanh nữ tú... 

Buôn bán lớn toàn là khách trú, 
Còn An Nam xẩn bẩn hại nhau! 
Gẫm tình đời ngắm trước xem sau 
Đường tấn bộ không ai lướt tới! 
Hễ nước thạnh thì tài tử quới 
Còn gia phồn thì tiểu nhi kiêu. 
Mấy ai rằng văn tự gấm thêu 
Kẻ kẻ thảy lúa tiền trân trọng. 
Chữ phú quý như phù vân mộng, 
Cuộc hưng vong thiên địa tuần huờn,(1) 
Trớ trêu thay tạo hóa đòi cơn 
Lắt lẻo bấy nhân tâm nhiều chuyện: 
Phú tao tật đố, bần tao tiện 
Cần viết tham lam, kiệm viết kiên! (2) 
Ngửa mặt trông nước thạnh đời yên 
Ngóng cổ đợi dân cư lạc nghiệp 
 
BÌNH TAM LÊ (sưu tầm và chú) 
--------------------------------------- 
(1) Sự giàu sang ví như giấc mộng, như mây nổi. Theo quan niệm xưa, cuộc hưng thạnh 
hay suy vong là do sự xoay vần của trời đất. 
(2) Giàu bị ganh ghét, nghèo bị khinh khi. Siêng năng bị chê là tham lam, tiết kiệm bị chê 
là bỏn xẻn. 

12/2004 - Nguồn: vanchuongviet 


