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Đất của người tứ xứ 

Phan Chính 
 
Trong lịch sử mở đất lập làng ở vùng đất La Gi – Hàm Tân, cũng 
như nhiều nơi khác ở nam Trung bộ, đặc trưng tính quần cư của 
Bình Thuận kể từ thời kỳ suy yếu quyền lực Chiêm Thành đã mở 
ra một không gian mới cho dân Đàng Ngoài theo thuyền dọc bờ 
biển Đông dạt tìm đất sống. Những địa danh cửa sông lớn là dịch 
trạm, cạnh đó đặt đạo trị (đồn binh trấn thủ một đoạn đường-tg) 
tạo thành một tuyến đường xuyên suốt từ triều đình đến các địa 
phương cuối đất. Dọc dài bờ biền từ Bình Châu (Bà Rịa-Vũng 
Tàu) đến mũi Khe Gà khoảng 49 cây số có các dịch trạm Thuận 
Biên (Xuyên Mộc), Thuận Phương (Thắng Hải), Thuận Phước 
(Phước Lộc), Thuận Trình (Tam Tân), Thuận Lâm (Thạnh Mỹ) rồi 
nối với Thuận Lý (Phan Thiết), Thuận Phiên (Phú Hài)… Dân cư 
quần tụ ban đầu cũng từ các nơi này theo thời gian phát triển dần 
lên miệt rừng, khai hoang giở ruộng. Theo địa bạ triều Nguyễn 
(1805 -1836), năm 1836 tiến hành đạc điền Bình Thuận, lúc ấy 
còn là huyện Tuy Định, La Gi – Hàm Tân nằm trong phần đất tổng 
Đức Thắng và trong 31 địa danh làng có liên quan, đó là các thôn 
Phong Điền, Tân Hải, Văn Kê, Phước Thắng; các phường Phước 
Lộc, Tân Nguyên, Tân Quý. Thuộc tổng nông tang thì có thôn 
Hiệp Nghĩa, Phù Trì. Nếu dân số tổng Đức Thắng (phủ Hàm 
Thuận, tỉnh Bình Thuận) năm 1910 có 18.820 cư dân thì làng La 
Gi –Hàm Tân lúc đó chỉ tính theo nhóm dân, chi họ rất còn thưa 
thớt đối với một vùng đất biển rừng phong phú. 

Không đâu xa, dân làng Tam Tân, Phước Lộc, Cù Mi …không hẳn 
là dân bản địa mà nguồn gốc giòng tộc xa xưa từ đất Quảng Nam, 
Quảng Ngãi. Theo chân lớp lưu dân đi mở đất, những nhà truyền 
giáo Ki-tô cũng đến Tân Lý (1885), Hàm Thắng (1887) lập nhà 
thờ. Năm 1867-1885, Pháp chiếm 6 tỉnh Nam Kỳ và tấn công 
vùng Giao Loan (Biên Hòa) thì có một số nhà nho cựu quan, 
nghĩa quân mang cả gia đình, theo đường biển ra vùng đất phía 
nam Bình Thuận lánh nạn. Trong kháng chiến chống Pháp, La Gi- 
Hàm Tân là vùng căn cứ kháng chiến đã đón nhận nhiều nhóm 
dân tản cư chạy giặc về đây. Các địa danh Hồ Tôm, Suối Dứa, 
Bàu Ong, Thị Ngọt, Bàu Dòi, Bưng Sình… có bàn tay phá rẫy, làm 
nương của người dân đến từ Hàm Thuận, Phan Thiết, Xuyên 
Mộc… Sau khi hòa bình lập lại, đến năm 1957, Hàm Tân – La Gi 
là địa bàn trung tâm tỉnh lỵ Bình Tuy, có đợt nhập cư đông đến 6 
ngàn người Miền Bắc di cư vào Nam, gốc quê Nghệ An hình 
thành các xứ đạo Công giáo Vinh Tân, Vinh Thanh, Tân Xuân, 
Tân Lập, Tân Tạo, Phước An, Hiệp An… Rồi sau đó dân số La Gi 
– Hàm Tân lại tăng lên bởi các đợt nhập cư gần 5 ngàn người 
Việt kiều Campuchia bị Lon-Non cáp duồng năm 1970, tiếp tới 
năm 1972 -1973 khoảng một vạn dân từ Quảng Trị, Quảng Ngãi 
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bị dồn dân lập thành khu định cư Bình An, Phước Bình, Đông Hà, 
Bình Ngãi, Phúc Âm, Gio Linh, Cam Lộ…  

Những năm sau này, đời sống kinh tế được khá hơn, vượt lên cái 
thông thường “phú quí sinh lễ nghĩa” mà vì cái tâm tư hoài niệm, 
cội nguồn nên tâm lý cộng đồng bắt đầu quan tâm đến gia phả, họ 
tộc và tiến tới việc bày biện thờ tự, từ đường. Sớm nhất ở La Gi 
có từ đường Lâm Trường Xuân, tộc họ Lâm  gốc người Hoa và 
sau này là tộc họ Từ, Võ- Vũ, Huỳnh, Lê, Nguyễn… đều có cơ sở 
thờ tộc tổ, cũng là nơi cúng tế, giỗ kỵ. Các cựu quan thời xưa để 
lại câu đối:  

“ - La Di bình nguyên chi địa, diện hải bối lâm, ba trà thế giới, 
nông trang khả đạt.  

 - Hàm Tân lập xã chi sơ, tiền Đinh nhi Nguyễn, thảo muội kinh 
doanh, công nghiệp dĩ thành”.  

Dịch ý:  

(Đất La Di mặt giáp biển, lưng tựa rừng, sóng lúa mênh mông, 
nghề nông tấn tới.  

Làng Hàm Tân buổi ban sơ, trước họ Đinh sau họ Nguyễn, cùng 
nhau khai khẩn, cơ nghiệp thành công).  

Giải thích câu đối này, có người cho rằng dòng họ ông Đinh 
Lương là người đầu tiên đến đây khai khẩn, qui tụ cư dân nhưng 
đến thời Nguyễn Ngọc Kỳ (gốc họ Phan) tiếp tục và được Triều 
Nguyễn  ban chức cửu phẩm và công nhận lập làng. 

Càng gần đây, cũng mang tâm trạng và lòng tự hào quê cha đất 
tổ các tổ chức hội đồng hương được hình thành trong điều kiện 
có của ăn của để, nặng tính cách hành chánh, tỉnh xuống huyện 
thị, rồi thứ đến là xã phường. Sôi nổi không kém là hội đồng 
hương Quảng Ngãi, từ tác động của một số nòng cốt có vị thế ở 
tỉnh và lực lượng cư dân đông đảo Tân Bình, Bình Ngãi, La Gi… 
không những số người tha phương từ xưa mà đáng kể là gần vạn 
người di dân từ Quảng Ngãi vào năm 1972 trong kế hoạch khẩn 
hoang lập ấp của thời VNCH. Tiếp đến là các hội đồng hương 
Quảng Nam, Nghệ An, Bình Định, Quảng Trị… Ở phạm vi nhỏ 
hơn, cái dạng đồng hương theo kiểu nhóm, lớp của một thời học 
sinh trung học phổ thông cũng có những buổi hội ngộ vào dịp Tết 
khá hồn nhiên. Hàm Tân trước đây cũng có hội đồng hương cho 
người xa quê, chủ yếu đang sống tại thành phố Hồ Chí Minh, mỗi 
lần họp mặt với quà tặng là chai nước mắm, Bản Tin xuân của 
huyện nhưng chỉ lác đác mấy cụ về hưu, đi xe ôm đến dự, nghe 
báo cáo thành tích của quê nhà.  

Tâm lý cộng đồng đối với nguồn cội ở mỗi phạm vi, trình độ, thành 
phần sẽ có những giá trị riêng và sự tác động nhất định. Tổ chức 
hội Tam Quí thờ cúng Thầy Thím ở Tam Tân mang tín ngưỡng 
Thành Hoàng và có mối liên hệ đồng hương xứ Quảng. Nghiên 
cứu về quá trình biến động di dân của người Việt qua các thời kỳ 
lịch sử để liên hệ cộng đồng làng xã, cho thấy đặc điểm của 
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những cuộc di dân không bao giờ đơn lẻ một mình mà cả một 
nhánh họ, cả làng cùng đi. Trong hành trang mang theo có cả 
những tập quán, cơ chế xã hội để dần dần sau này xem như một 
truyền thống. Từ đó ta thấy việc sử dụng phương ngữ, thổ ngữ 
của họ cũng còn đậm chất một cách tự nhiên, rõ nhất là người 
miền Trung dù cuộc sống có thay đổi, cho đến đời con đời cháu. 
Cái nét riêng đó cấu thành bản sắc của quê làng mà theo họ là 
phải bảo vệ. Dân gian thường nhắc câu “Chửi cha không bằng 
pha tiếng” là vậy. Người miệt trong Bình Thuận, có vẻ như lơ 
đễnh trong phát âm nên không mấy tròn chữ nhưng lại khá phổ 
biến cách diễn đạt lại rề rà, như e rằng người nghe không hiểu 
kịp. Có lẻ cuộc sống thường xuyên chạm mặt với biển giả khắc 
nghiệt luôn bị sóng gào gió táp mà ngư dân làng Phước Lộc, Tân 
Long, Ba Đăng… hay người làm nông cả đời đuổi theo luống cày 
giữa cánh đồng mênh mông, khi nói, gọi nhau thì phải căng cổ hú 
thật to mới tin có người nghe được. Như một thói quen, cho nên 
trong giao tiếp, trao đổi, kể lể thường thấy có cái gì đó rổn rảng, 
thẳng băng dù nội dung câu chuyện rất bình thường, nếu chép ra 
câu chữ là thâm tình chân chất. Người miền Tây Nam bộ nghe 
giọng dân La Gi biết ngay là dân miền Trung nhưng người miền 
Bắc lại cho là giọng Nam bộ. Nằng nặng trong phát âm: “ăn rồi” 
thành “ăn rầu”, “sớm mai” ra “sớm mơi”, “hát bội” nói “hát bậu”, 
“quá đỗi” nghe như “quá đẩu”, “mâu thuẫn” đọc “mâu thửng”… đó 
là đặc điểm ở một số vùng quê Bình Thuận.   

Cũng vì vậy mà còn nhiều tranh cải về cách đọc địa danh La Gi. 
Trở thành quen thuộc với người dân địa phương, cách phát âm từ 
chữ La Di (nhẹ hơn một chút là Zi), còn với người nơi khác mới 
đến lại đọc là La “ghi”. Dù đọc kiểu nào cũng không sai bởi nếu 
dịch nghĩa của địa danh La Gi theo từ Hán -Việt  hoặc chữ của 
người Chăm thì cũng chưa ai có thể khẳng định được là gì. Nếu 
cho La là thành tố chung của La Gi tương tự La Gàn, La Ngâu, La 
Dạ, La Ngà… để liên hệ từ tố “Tà” của Tà Cú, Tà Dôn, Tà Mon… 
thì cũng không giải quyết được vấn đề vì đây là từ nguyên của 
một địa danh. Rất dễ sai lầm khi dựa vào hình thức ngữ âm và 
chính tả hiện tại để suy luận ý nghĩa, nguồn gốc của địa danh. 

Đất và người có mối quan hệ với nhau như máu thịt. Tính khí con 
người và không gian thổ nhưỡng cũng không thể tách rời. Cho 
nên dù biệt xứ bao năm cũng chất nặng trong người hàng trăm lý 
do tồn tại, cụ thể ở vùng đất mới này. Người xứ Nghệ đã đi thì đi 
tận cùng chọn lựa; dân Quảng Trị lấy cái học trốn bỏ đói nghèo; 
người Quảng Nam - Quảng Ngãi đủ bước cương nhu; dân Bình 
Định biết tranh thủ thích nghi… Chính từ những phẩm chất đó 
mới đích thực La Gi – Hàm Tân là đất tụ nghĩa và mặn nồng. 

 

               

 

 


