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Tân Định – Đa Kao Dễ Thương 
Những Con Đường Vẫn Như Xưa 

Trần Đình Phước 

Cho đến bây giờ, dù đã xa Tân Định và Đa Kao 
nhiều năm, nhưng trong tôi hai cái tên Tân Định 
và Đa Kao lúc nào cũng là một nổi nhớ khôn 
ngưôi. Chúng cứ thôi thúc tôi hoài. Đã bao năm 
qua, tôi muốn tìm về chốn này, để sống lại với 
kỷ niệm thưở học trò, mà tình yêu khi đó, chỉ 
biết, đôi mắt nhìn nhau cũng đủ rồi. Tôi cứ hẹn 
đi, hẹn lại, nhưng vẫn chưa bao giờ thực hiện 
được ước mơ này. Rồi một dịp tình cờ đưa đến. 
Vào tháng 5, năm 2010. Tôi đã toại đuọc ý 
nguyện. Tôi đã có hai tuần lễ đi qua, đi lại trên 
những con đường kỷ niệm của Tân Định và Đa 
Kao. Điều làm tôi rất đổi ngạc nhiên và thích 
thú là tên nhiều con đường trong khu vực này 
vẫn như cũ.  
Thật vậy, sau 30 tháng 04, năm 1975. Một số 
tên đường của thành phố Sài Gòn thân yêu đã 
bị đổi bằng những cái tên xa lạ. Nay được thấy 
lại các tên đường ở khu Tân Định và Đa kao 
không bị thay đồi nhiều, trong lòng tôi bỗng 
nhiên dâng lên một sự xúc động mãnh liệt và 
niềm sung sướng vô cùng.  

Xin mời các bạn cùng tôi tìm về những con 
đường kỷ niệm của khu Tân Định và Đa Kao 
với những bồi hồi, rung động khó quên của thời 
niên thiếu và không bao giờ phôi pha, dù năm 
tháng có qua đi.  

Trước hết, xin bắt đầu là Cầu Kiệu với con 
đường Hai Bà Trưng đi về phía Sài gòn. 
Khoảng đường này bên tay phải có hẻm vựa 
gạo, bác sĩ khám mắt tên Kính, tiệm bán bông 
cườm, thuốc cam Hàng Bạc và tiệm cà phê Hải 
Nàm. Phía bên phải có hẻm bán chó, tiệm trà 
Phật Tổ và tiệm bán xe đạp Đoàn Văn Thẩm.  

Quẹo trái ở ngả ba là đường Trần Quang Khải. 
Phía tay trái là con đường nhỏ dẫn vô hẻm có 
tiệm bánh cuốn Thanh Trì ngay đầu ngỏ, đối 
diện là Hảng Sáo Công Ty, rồi tới trường Việt 
Nam Học Đường và trường Văn Lang số 51 
Trần Quí Khoách do thầy Ngô Duy Cầu làm 
Hiệu Trưởng. Thầy mất đúng ngày 30 tháng 04, 
năm 1975. Đối diện trường Văn Lang là Cư Xá 
Kiến Ốc Cục Tân Định, dành cho công chức. Đi 
vào phía trong là chùa Vạn Thọ và một số chùa 
nhỏ khác. Phía tay phải là quán cơm cây Điêp, 
kế bên là hảng gạch bông Vân Sơn. Nhìn sang 
bên đường là trường Trung Học Tân Thạnh 
của Thầy Phan Út . Trưóc khi vào cổng trường, 
phải đi ngang bảo sanh viện Ngô Liêng. Bảo 
sanh viện này mang luôn tên bà. 

Đi tiếp khoảng hai trăm thước sẽ gặp một ngả 
tư. Đường Bà Lê Chân bên tay phải. Ngay góc 
đường bà Lê Chân là quán cơm tấm của vợ 
chồng con trai nghệ sĩ Bảy Nhiêu. Đối diện là 
đình Phú Hoà, nơi các đoàn hát bộ và cải 
lương tập dượt. Nằm trên đường Bà Lê Chân 
phía bên trái có nhà in Bùi Văn Tạ, bảo sanh 
viện Hà Đông Hà. Trước mặt có con đường 
mang tên Mã Lộ. Con đường này chạy ngang 
phía sau chợ Tân Định. Phía đầu đường Bà Lê 
Chân là ngả ba Hai Bà Trưng và Bà Lê Chân. 
Nằm ngay góc là Y Viện Tân Định.  

Từ đình Phú Hoà nhìn sang bên kia đường là 
đường Trần Nhật Duật. Xe chè Huỳnh Thị Ngà 
nổi tiếng một thời, nằm ngay góc ngả tư đường 
Trần Quang Khải và Trần Nhật Duật. Đường 
này chạy dài tới khu nông cơ cũ. Trên đường 
Trần Nhật Duật có bốn con đường nhỏ đâm 
ngang qua. Thứ tự như sau: Đặng Dung, Đặng 
Tất, Trần Quí Khoách và Trần Khánh Dư. 
Riêng, hai đường Đặng Dung và Trần Khánh 
Dư thì chạy dài được đến đường Trần Khắc 
Chân, còn gọi là xóm Cầu Mới. Trên đường 
Trần Nhật Duật, hẻm số 21 có tiệm ảnh Nguyễn 
Kỳ nổi tiếng một thời trong giớí học sinh, thích 
chụp hình chân dung, nhà số 10 là trường 
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Huỳnh Thị Ngà. Bà Huỳnh Thị Ngà là một phụ 
nữ giỏi và đảm lược. Bà biết chèo chống và 
điều hành ngôi trường Huỳnh Thị Ngà, mà kế 
bên có nhiều trường trung học tư thục khác, lúc 
nào cũng sẳn sàng cạnh tranh với trường của 
bà. Nhờ thế trường của bà mới có thể tồn tại 
hơn hai mươi năm. Bà mất khoảng cuối năm 
1992 tại tiễu bang Virginia (Hoa Kỳ.) Đối diện 
trưòng Huỳnh Thị Ngà, xéo về đường Đặng 
Dung là nhà gíáo sư khiêu vũ, phía trưóc nhà 
có cây me to. Cách đó vài căn là nhà Giáo Sư 
Pháp Văn Huỳnh Văn Mĩ. Thầy Mĩ nổi tiếng về 
dạy Pháp Văn và là một trong những võ sư 
sáng lập môn phái Hàn Bái Đường. Không 
nghe nói về vợ thầy, chỉ thấy thầy đi chợ môt 
mình, hai tay xách cái gà mên. Thầy qua đời ở 
Nam Cali năm 2004, hưởng thọ 93 tuổi. Học 
sinh trường Huỳnh Thị Ngà rất nễ sợ thầy. 
Trong giờ của thầy dạy, không em nào dám hó 
hé vì thầy Mĩ rất nghiêm và khó. Ngoài ra, thầy 
cũng là thầy dạy cô hiệu trưởng Huỳnh Thị Ngà 
hồi nhỏ.  

Bây giờ trở ngược ra đường Trần Quang Khải 
đi về phía Đa Kao. Trước khi đến một ngả năm. 
Phía bên phải là phòng nha khoa của một đôi 
vợ chồng. Vợ là Nha Sĩ tên Hạnh. Chồng là 
Không Quân Thiếu Tá Nha Sĩ Dương Quảng 
Định (Trung Tâm Giám Định Y Khoa Không 
Quân.) Đi thêm khoảng ba mươi thước gặp một 
depot rác nhỏ. Đối diện là chỗ cho thuê sách, 
tiểu thuyết và truyện hiếm hiệp Đức Hưng, kế 
bên là tiệm hàn gió đá Sáu An. Cách đó vài căn 
là nơi chuyên sản xuất xích lô đạp và xe ba 
bánh có tên Ngọc Quế. 

Khi đến ngả năm, bên tay trái là đường Trần 
Khắc Chân, nhìn xéo về phia tay phải là đường 
Nguyễn Phi Khanh. Căn nhà nằm ngay góc 
đường của ông Bùi Ngọc Phương. Ông tự 
phong cho mình là vua dầu hoả Việt Nam và dự 
định ứng cử Tổng Thống VNCH. Nếu đi ngược 
chiều trên đường Nguyễn phi Khanh, ngả ba 
đầu tiên là đường Huyền Quang, có đình Sơn 
Trà. Đường Huyền Quang mang tên một vị sư. 
Con đường dài khoảng hai mưoi thước, đi hết 
đường Huyền Quang, quẹo trái lá Chả cá Lã 
Vọng. Ngả ba kế tiếp là Lý Văn Phức, có một 
depot rác rất lớn, nơi mà các công nhân vệ sinh 
đưa rác về đây, trước khi các xe lớn đến chở đi 
tái chế và phế thải. Cuối đường là quán cà phê 
bà Chi, mà các bài viết về cà phê Sài gòn đều 

nhắc đến. Quẹo trái gặp rạp hát Casino Đa Kao, 
tiệm may Cao Minh và tiệm thạch chè Hiển 
Khánh. Đối diên là nhà hàng Pháp tên Casino, 
tiếm bán quân trang Quế Anh và kế bên là tiệm 
Phúc chuyên làm con dấu, thêu cờ và huy hiệu. 
Nếu quẹo phải sẽ gặp Đền Thờ Đức Thánh 
Trần Hưng Đạo.  

Đoạn đường Trần Quang Khải từ đây ra đến 
đường Đinh Tiên Hoàng tuy không dài lắm, 
nhưng có rất nhiều cửa hiệu buôn bán. Phía 
bên phải, ta thấy có Pharmacy Duyệt, rồi đến 
bảo sanh viện Chung Nam Quế. Nơi đây các 
bà bầu khu Đakao và Gia Dịnh thường đến để 
khai hoa nở nhụy. Nhà kế bên là nhà của bà 
thầy bói mâp, chuyên môn coi bói bài, tiếp đó 
có hai tiệm bán phụ tùng và sửa xe Honda, rồi 
cà phê Ngọc Dung số 77 Trần Quang Khải, của 
hai chị em tên Ngọc và tên Dung. Đi thêm một 
chút nửa sẽ gặp Đình Nam Chơn. Trước đình 
có thờ hình ông Cọp. Bên trái cổng vào trong 
sân đình có cây Đa to, có lẽ đã trên trăm tuổi. 
Thêm vài bước nửa cũng có một Phật đường 
nhỏ, thuộc Giáo Hội Phật Đường Nam Tông. 
Được gọi tên la Minh Sư Đạo Quang Nam Phật 
Đường. Kế bên là tiệm vàng Bảo Thành, cũng 
nổi tiếng về Bánh Trung Thu, giò lụa, giò thủ và 
bánh mứt. Trưóc 1975, bà Bảo Thành là chủ 
thầu các bải giử hai bánh lớn nhất Sàigòn như: 
Trường Đại học Luât khoa ở đường Duy Tân, 
Nha Xổ số Kiến Thiết ở đại lộ Thống Nhất, rạp 
hát Đại Nam trên đường Trần Hưng Đạo, và 
dọc theo hai bên đường Lê Lợi…Cách một căn 
là tiệm cơm Tàu có tên Dân Thiên, với các món 
mì xào dòn và cơm chiên Dương Châu tuyệt 
vời.  

Tiếp tục phía bên trái. Đầu tiên là chi cuôc cảnh 
sát Tân Đinh. Kế bên là đình Công Thành Ban, 
chuyên trình diễn hát bộ. Trước đình cũng có 
thờ một ông cọp, kế bên là một ngỏ hẻm, đi ra 
được đường Trần Khắc Chân. Sau đó sẽ đến 
một dảy phố, có tiệm quay Ronéo Lửa Hồng, 
nơi đây quay ronéo và photocopy bài vở cho 
các học trò và thầy cô giáo. Ngoài ra cũng bán 
nhạc quay roneo sẳn, giá rất bình dân. Cách đó 
vài căn là một tiệm hòm. Có tiệm may Của, rồi 
đến nhà bà con với ông chủ rạp hát Văn Hoa. 
Nổi tiếng ở đoạn này là tiệm cầm đồ bình dân 
có tên là Kim Ngân. Bà chủ lúc nào cũng trang 
điểm lộng lẫy như các cô đào cải lương Thanh 
Nga hay Bạch Tuyết sắp lên sân khấu trình 
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diễn. Nơi đây lúc nào cũng đông khách vì tiệm 
cho cầm và chuộc đồ với giá tương đối dễ thở 
và thủ tục thì đơn giản hơn so các nơi khác. 
Cách khoảng mười căn nhà, bên trái có một 
con hẻm lớn, nổi tiếng nhất vùng Tân Định – 
Đa Kao. Đó là hẻm xóm Vạn Chài. Đây là địa 
điểm quy tụ anh hùng hào kiệt tứ xứ. Mỗi lần có 
hành quân cảnh sát để bắt thanh niên trốn 
quân dịch thì xe cộ, súng ống rầm rộ, ca nô, 
thuyền nhỏ chạy dài dọc theo sông cầu Bông, 
đèn pin chiếu pha sáng cả một vùng. Cuối cùng 
kết quả chẳng đi đến đâu, vì thanh niên trốn 
quân dịch đã nhảy xuống sông, lặn qua bên 
phía Gia định, hoặc trốn trong các con hẻm sâu, 
tối tăm, chằng chịt. Lực lượng kiểm soát cũng 
không muốn vào chỗ này, vì không an toàn cho 
lắm. Đặc biệt, trong hẻm có một trường trung 
tiểu học tư thục mang tên Văn Hiến do Thầy 
Phan Ngô làm Hiệu Trưởng. Thầy cũng từng ra 
ứng cử và đắc cử Nghị viên thành phố Sài gòn.  

Ra khỏi hẻm, quẹo trái là ngay rạp hát Văn Hoa. 
Rạp hát này đã từng một thời là một rạp hát 
sang trọng của Saigon vì có trang bị máy lạnh, 
màn ảnh rộng và giá vé vào cửa cũng tương 
đối bình dân. Rạp Văn Hoa chiếu đủ các loại 
phim. Những lúc chiếu phim mới và hấp dẫn, 
bà con sắp hàng rồng rắn, kéo dài tới ngỏ xóm 
Vạn Chài. Khán giả nào không muốn sắp hàng, 
không muốn chen lấn đổ mồ hôi, để bị rách 
quần, rách áo hoặc bị rạch bóp, thì có thể mua 
chợ đen, đôi khi phải trả gấp đôi. Cũng nên nói 
thêm ở đây. Cạnh bên rạp hát Văn Hoa là một 
quán cà phê cũng đã đi vào lịch sữ của cà phê 
Saigon. Đó là cà phê Văn Hoa. Quán đưọc 
trang bị dàn âm thanh tối tân, nhạc ngoại quốc 
hấp dẫn luôn luôn mới nhất, chỗ ngồi thanh lịch, 
vị trí thuận lợi và do hai chị em ruột là bà con 
với ông bà chủ rạp Văn Hoa đứng bán. Cô chị 
có tên TBD và cô em có tên TBH. Hai chị em 
đều là nữ sinh trường trung học Huỳnh Thị Ngà. 
Lúc nào đi học, cả hai cô đều mặc đồ đầm rất 
xinh xắn. Trông giống búp bê không tình yêu. 
Nghe đâu cũng có khối anh đến uống cà phê 
thường xuyên mỗi ngày, trong số đó có anh là 
ca sĩ một ban kích động nhạc nổi tiếng về bài 
hát Sunday Morning. Ngày nào anh ta cũng đến 
quán ngồi đồng, vừa thuởng thức cà phê, vừa 
trồng cây si cô em TBH. Gia đình Cô TBD hiện 
ở Montréal, còn gia dình cô TBH từ Montréal 

chuyển về Pleasanton (California.) vì phu quân 
cô có công việc làm thích hợp ở đây. 

Đoan đường còn lại, phải nhắc đến một quán 
cơm xã hội, chuyên phục vụ cho giới bà con lao 
động, xe ba gác, xe xích lô, công tư chức và 
học sinh, sinh viên nghèo. Giá rất bình dân, chỉ 
duy nhất năm đồng. Thức ăn gồm ba món, thay 
đổi mỗi ngày. Cơm ăn thoải mái, ăn cho đến khi 
nào no thì thôi. Ngoài ra, còn đưọc tặng thêm 
một trái chuối tráng miệng và ly trà thơm, nóng 
bốc khói. Sau đó phải kể thêm hai tiệm bán xi 
măng, gạch, cát và đá cha truyền con nối là 
Tấn Phát và Tâm Long. Nay chỉ còn tiệm Tâm 
Long tiếp tục, địa chỉ số 8 Trần Quang Khải, có 
lẽ cửa hàng đã hơn nữa thế kỹ. Một chút nửa 
thì bỏ sót tiệm may áo dài tương đối nổi tiếng là 
Phương Luân và hiệu ảnh Ngọc Chương ở kế 
bên. Hết đường Trần Quang Khải thì gặp 
đường Đinh Tiên Hoàng. Quẹo trái sẽ găp một 
quán bán thịt gà, thịt vịt và thịt heo quay. Cạnh 
đó là một tiệm chuyên sửa xe vespa và 
Lambretta. Nhìn sang bên kia đường là tiệm 
may áo dài Thanh Châu. Tiệm mang tên người 
con gái lớn nhất. Tiệm may Thanh Châu rất nồi 
tiếng, chuyên may áo dài cho các ca sĩ và áo 
cưới cô dâu. Hiện nay tiệm may Thanh Châu 
vẫn còn và có rất nhiều khách đến may mỗi 
ngày. Kế bên là tiệm bán và đóng giầy Đông 
Hưng.  

Bên kia đưòng Trần Quang Khải là đường 
Nguyễn Huy Tự. Phía tay phải có chợ Đa Kao. 
Trước khi tới chợ Đa Kao, sẽ gặp một gánh chè 
chỉ bán đậu đen. Bà bán chè, người miền bắc 
dì cư. Bà chỉ bán vào buổi chiều. Chè đậu đen 
bà nấu, hạt rất dẻo, hương vị ngọt đậm đà. Thú 
vị nhất là ngồi chồm hỗm ăn chè nóng dưới cơn 
mưa lất phất của Sài gòn, vì không có ghế cho 
khách.  

Một con đường chạy ngang chợ Đa Kao là 
đường Trương Hán Siêu. Bên trong có đền thờ 
nhà cách mạng Tây Hồ Phan Chu Trinh và 
quán bánh cuốn tráng hơi, mang tên Tây Hồ. 
Bà chủ bánh cuốn có tên là bà Cà. Bà khởi 
nghiệp năm 1960, bằng một cái quán xập xệ, 
một ít bàn ghế thấp lè tè và mấy tấm bạt cũ để 
che mưa. Bên phải có Tín Nghĩa Ngân Hàng. 
Khi chiều đến, có quán cháo lòng, mà bà chủ 
rất khó tánh. Bà luôn luôn ưu tiên bán trước 
cho nam gìới, còn nữ gìới thì bà cho đợi mút 
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chỉ cà tha. Cô hay bà nào không chờ được thì 
đi kiếm chỗ khác. Nếu thắc mắc, khiếu nại thì 
bà sẽ từ chối, không bán.  

Đường Nguyễn Huy Tự rất ngắn, khoảng 
chừng ba mươi thước. Chấm dứt khi đụng 
đường Nguyễn Văn Giai. Chạy thẳng là Viện 
Nhu Đạo Quang Trung của Thượng Toạ Thích 
Tâm Giác. Nguyên Giám Đốc Nha Tuyên Úy 
Phật Giáo. Đối diện với Viện Nhu Đạo Quang 
Trung là một ngôi chùa lâu đời của người Hoa, 
mang tên chùa Ngọc Hoàng. Đặc biệt, trong 
chùa có một cái hồ lớn và sâu. Nhà chùa thả 
rất nhiều rùa, có những con sống đã vài chục 
năm trở lên.  

Đường Nguyễn Huy Tự, quẹo trái là đường Bùi 
Hữu Nghĩa. Có một cây cầu sắt cũ. Nếu quẹo 
phải sẽ găp đường Nguyễn Văn Giai. Đi hết 
đường Nguyễn Văn Giai sẽ gặp đường Đinh 
Tiên Hoàng, nhìn sang phía bên kia đường là 
đường Huỳnh Khương Ninh. Bên trái là rạp hát 
Asam, nay đã xây thành chung cư và tiệm 
thuốc tây Lịch Cường. Pharmacy mang tên của 
Dược Sĩ Tống Lịch Cường. Đầu đường Huỳnh 
Khương Ninh, có xe bánh mì Bảy Quan với 
bánh mì thịt dăm bông và ba tê rất độc đáo. 
Trên con đường này còn có trường trung học 
Huỳnh Khương Ninh. Đi hết đường Huỳnh 
Khương Ninh sẽ gặp đường Phan Liêm. 
Đường chạy dài, dọc theo bên hông Nghĩa 
Trang Mạc Đĩnh Chi. Trên đường Đinh Tiên 
Hoàng giữa khoảng đường Phan Đình Phùng 
và Phan Thanh Giản có hai nhà hàng Pháp nổi 
tiếng là Chez Albert và La Cigale. Ngoài ra 
cũng phải kể thêm hai quán cà phê đã đi vào 
gia phà cà phê Saigon trước năm 1975. Quán 
thứ nhất là cà phê Hân mà tất cả mọi thứ đếu 
làm bằng inox từ phin, muỗng, tách đựng 
đưòng, đựng sữa và quán thứ hai là cà phê 
Duyên Anh. Quán mang tên nhà văn Duyên 
Anh, nhưng hoàn toàn không dính dáng đến 
nhà văn này. Cô bé ngồi tính tiền tên Q. có nụ 
cười xinh xinh, đôi mắt tròn, đen láy và tóc dài 
thắt bím rất dễ thương. Cô làm cho bao nhiêu 
đấng anh hùng mê mệt. Cô cũng còn là đề tài 
cho các chàng thi sĩ tài tử đến vừa thưởng thức 
cà phê, vừa làm thơ sầu mộng. 

 

 

Khu Đa Kao có thể kể thêm những con đường 
tên vẫn như cũ là: đường Nguyễn Bĩnh Khiêm 
với hai trường trung học công lập Trưng Vương, 
Võ Trường Toàn và hồ bơi Nguyễn Bĩnh Khiêm, 
đường Nguyễn Thành Ý, đưòng Phan Kế Bính 
có Hội Văn Hoá Bình Dân do ông Huỳnh Văn 
Lang Tổng Giám Đốc Viện Hối Đoái làm Chủ 
Tịch, đường Mạc Dĩnh Chi với Billards Trường 
Cang, nhà hàng Trường Cang, Hội Việt Mỹ và 
Ty Cảnh sát Quận 1, đường Trần Cao Vân, 
Phan Tôn, Phan Ngữ, đường Phùng Khắc 
Khoan với tư gia Đại Sứ Hoa Kỳ. Đường này 
cũng là một con đường đẹp, có nhiều lá me bay 
của Saigon. 

Cuối cùng trở về khu Tân Định. Xin chỉ ghi ra 
những con đường không bị đổi tên là: Nguyễn 
Văn Mai nối hai đầu đường Hai Bà Trưng và 
đường Huỳnh Tinh Của. Một đường nửa là 
Đinh Công Tráng,với món bánh xèo nổi tiếng , 
trường (Tân Thịnh, Les Lauries, Văn Minh.) và 
tiệm chụp hình Duy Hy. Ngay góc Hai Bà Trưng 
và Đinh Công Tráng là tiệm thuốc Kính Tiên. 
Phía đối diện là trường Thiên Phước, nhà thờ 
Tân Định và cách nhà thờ Tân Định khoảng 
hơn mười thước là cà phê Thu Hương danh 
tiếng một thời. Ngoài ra, cũng xin kể thêm 
đường Pasteur. Nơi đây có nhiều tiệm phở, có 
quán cà phê Hồng và có viện Pasteur, chiềm 
một chu vi rất rộng, có bốn con đường bao 
quanh, với những cây cổ thụ to đến nổi năm, 
sáu người ôm vẫn không xuễ. Ngay ngả ba 
Nguyễn Đinh Chiểu và Pasteur, có một cái mả 
đá rất lớn được xây bằng đá ong đã bị giải toả, 
nhìn đối diện là trường ngỏ hẻm vô trường Anh 
Văn Khải Minh. 

Xin phép được dừng ở đây. Hy vọng các bạn 
đã tìm lại được một chút hương xưa của ngày 
tháng cũ năm nào.. 

Một lần nửa Tân Định & Đa Kao mãi mãi trong 
tiềm thức của chúng ta. 

Trần Đình Phuớc 

( San José – California 2010)  

 


