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LỘT TRẦN VIỆT NGỮ 
Bình Nguyên Lộc  

 
(Chương XI: Một ngàn danh từ  
Phù Nam trong Việt ngữ miền Nam)  
 

Miền Nam có những danh từ, từ ngữ mà 
Trung Bắc không có, và xem lại thì đó là 
danh từ của Nam Dương. 

Hời hợt, có thể cho rằng đó là danh từ 
mà ba thứ người sau đây đã đưa vào 
miền Nam: 

Bọn lính đánh thuê cho Pháp, người 
Phi Luật Tân, họ có đến Sài Gòn, một 
mớ có ở lại sau cuộc xâm lăng năm 
1859. 

Nhưng biến cố 1859 là biến cố quá mới, 
mà bọn ở lại để làm gì và được bao 
nhiêu người, đã đưa những danh từ nào 
vào Nam, người miền Nam đều biết thật 
rõ. 

Họ ở lại non một trăm người, tất cả đều 
làm cảnh sát viên tại thành phố Sài Gòn, 
tự xưng là Mata Mata, tức cảnh sát viên, 
và bị người Nam gọi là ma tà (để đùa và 
khinh) hoặc gọi là mả tà với cái nghĩa là 
cảnh sát viên. 

Nhưng Pháp chỉ dùng bọn này có 5 năm 
rồi giải nhiệm hết. Đa số hồi hương. Năm 
sáu anh làm nghề đánh xe ngựa đờ luýt 
của thành phố Sài Gòn vào thuở ấy mà 
ta gọi là xe Song Mã (được Tản Đà làm 
thơ tả cái thú đi dạo mát bằng loại xe ấy) 
và Pháp gọi là xe Calèche. 

Bọn ấy tự xưng là dân MANÍ (Manila), và 
cũng được ta gọi là Chà và Maní. Danh 
xưng Chà Và, ban đầu phiên âm Java để 
trỏ người Java, sau lại thì chỉ tất cả 
những thứ dân đen nhiều hay ít mà ta 
không biết là ai (Ấn Độ, Phi Luật Tân, Phi 
Châu, v.v.) Danh xưng MANÍ biến thành 
danh từ MANIN để chỉ lối húi tóc của đa 
số người miền Nam nay. Người Phi Luật 
Tân bị da trắng trị 400 năm trước ta, nên 

họ húi tóc theo da trắng hết, năm họ đến 
Sàigòn. 

Danh từ thứ ba và thứ tư mà bọn ấy để 
lại là danh từ XÀ ÍT ( Sãis) có nghĩa là 
Thằng đánh xe, nhưng ta đã bỏ danh từ 
ấy từ năm Calèche bị ô tô thay thế, vào 
khoảng năm 1930. Chỉ có danh từ thứ tư 
là biến thành từ ngữ rất thịnh dụng ở 
miền Nam cho đến ngày nay. 

Miền Bắc nói THẮNG NGỰA VÀO XE, 
nhưng miền Nam nói BẮT KẾ. Bắt kế là 
do PƠRKAI KUDA mà ra, Pơkai = Thắng 
vào xe, Kuda = Con ngựa. 

Bọn đó lấy vợ Việt, sanh con ra và con 
cháu kế nghiệp ông cha cho đến năm 
1930. Có lẽ họ đã thành Việt Nam hết, 
nhưng tuyệt đối không có đưa thêm danh 
từ nào vào Việt ngữ trừ bốn danh từ trên. 

Chúng tôi biết chắc vị trí của bọn đánh 
thuê ấy nhờ quen biết với gia đình M. 
Một gia đình Phi-Việt độc nhứt không làm 
nghề đánh xe ngựa, mà nhập Pháp tịch, 
lấy vợ Việt, và làm nghề săn bắn hổ báo. 

Chúng tôi mất liên lạc với gia đình này 
sau biến cố 1945, và họ đã giống Việt 
Nam lắm rồi, và nếu họ không làm Tây, 
thì không ai biết được họ là người ngoại 
quốc. 

Về người Phi Luật Tân, nhiều người biết 
lắm và riêng chúng tôi biết rõ và chắc 
hơn, nhờ gia đình M. 

Như thế, ta loại ảnh hưởng Phi Luật Tân 
quá dễ dàng, mặc dầu họ ăn nói không 
khác Nam Dương bao nhiêu và có thể bị 
tình nghi là kẻ đưa ngôn ngữ vào Nam. 

Nhóm bị tình nghi thứ nhì là bọn Mã Lai, 
lính của Mạc Cửu vì sử có ghi rằng Mạc 
Cửu có mộ một số lính người Mã Lai. 
Danh xưng Mã Lai không biết chỉ rõ quốc 
gia nào, có lẽ cứ là Java, vì Java thường 
vào lục địa hơn hết. 

Nhưng vì họ là lính Mạc Cửu thì thường 
bại trận, nên bọn ấy chết trận còn chẳng 
bao nhiêu. Lại không có tài liệu cho biết 
bọn ấy đã được giải ngũ và được định 
cư, mà nếu có, cũng không thể đưa ngôn 
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ngữ vào toàn cõi Nam Kỳ, nhứt là đó là 
toàn những danh từ rất tế nhị. 

Còn ai nữa? Trịnh Hoài Đức cho biết có 
thương thuyền Mã Lai đến buôn bán với 
Nông Nại Đại Phố? Sinh quán ở Biên 
Hòa, chúng tôi biết rõ Nông Nại Đại Phố. 
Quanh thành phố ấy không có người Việt 
gốc Mã Lai. 

Sau rốt là người Châu Giang đã nói rõ ở 
Chương I. Họ là dân Java theo bước 
viễn chinh của quân xâm lăng xứ Cao 
Miên. Cao Miên quật cường và đuổi xâm 
lăng được rồi thì họ ở lại đông đảo, nhứt 
là tại Cao Miên nay. 

Người Việt Châu Đốc hoàn toàn không 
có học gì của họ cả, kể cả con số 1 của 
họ, như vậy mãi cho đến ngày nay. 

Thế thì nếu có một ngàn danh từ của Lạc 
bộ Mã trong Việt ngữ miền Nam, ta phải 
kết luận rằng đó là ảnh hưởng của Phù 
Nam, họ còn sống sót vào đầu thế kỷ 17 
mà ta di cư vào đây. Người Phù Nam có 
ngôn ngữ y hệt như người Nam Dương. 

Tưởng cũng nên nói rõ về người Châu 
Giang ở Châu Đốc, kẻo có người lại cứ 
cho rằng những danh từ lạ trong Việt 
ngữ miền Nam là do ta học với người 
Châu Giang. 

Người Châu Giang sống biệt lập, giữa ta 
và họ có một bức tường văn hóa. 

Tại sao quân xâm lăng Java lại ở Cao 
Miên và Châu Đốc mà không bị trả thù? 
Vì họ là cán bộ giỏi, Cao Miên kém hơn 
họ nên cần họ. Vả lại đó là thường dân 
nối gót xâm lăng chớ không phải là binh 
sĩ. 

Về sau, tức vào những thế kỷ 15, 16, họ 
còn được Cao Miên biệt đãi nữa là khác 
vì có người Java làm đại thần trong trào 
Cao Miên, rồi vua Cao Miên lại cưới vợ 
Java nữa. 

Và tại sao ta không có chịu ảnh hưởng 
của họ và ngược lại? Vì đạo Hồi. Đó là 
một tôn giáo bất khoan dung. Đã vậy 
nông dân ta lại rất tin nhảm. Họ bảo rằng 
họ nghe được mùi thịt heo nơi ta, nên họ 

không thích cho ta vào làng họ. Trong khi 
đó thì ta thấy khăn của họ vẽ chữ rằn ri, 
có lẽ chỉ là những câu chúc lành của kinh 
Koran, viết bằng quốc ngữ Nam Dương 
chớ không có gì, thế mà dân ta ở quanh 
đó, rất sợ, cho rằng đó là bùa, và bùa ấy 
sẽ hại kẻ lạ. 

Họ không thích chung đụng với ta vì lý 
do tôn giáo chớ không phải vì ghét ta rồi 
chực chờ hại ta, bằng những chiếc khăn 
có vẽ bùa đó đâu. Đối với họ, thịt heo là 
cái gì nhơ bẩn, cần tránh cho thật xa, chỉ 
có thế thôi, ta không nên ngộ nhận rồi sợ 
hãi họ. 

Nhưng ta đã ngộ nhận, nên tuyệt đối 
không có ảnh hưởng qua lại nào, cả đến 
số 1, số 2 của họ, ta cũng không biết. Nó 
là Sa, Đua, Tíga, Ơmtat, vân vân, trong 
khi dân miền Nam thạo tiếng Cao Miên, 
ở quốc ngoại, còn một ngôn ngữ quốc 
nội là ngôn ngữ vùng Châu Giang thì ta 
tuyệt đối không biết. 

Vậy dầu cho họ là ai đi chăng nữa thì 
ngôn ngữ của họ cũng không hề ra khỏi 
5 làng vùng Châu Giang. 

Cho rằng người Phù Nam còn tồn tại vào 
cái thế kỷ mà dân ta di cư vào Nam, tức 
thế kỷ 17, có người bảo rằng là không 
thể có được vì họ đã bị Cao Miên diệt 
quốc từ thế kỷ thứ 6, thứ 7 S.K. 

Nhưng khi mà dân Mêlanê, dân Négritos, 
dân đồi mồi của thời trước Tây lịch đến 
còn đủ mặt trong lãnh thổ ta (xin xem lại 
quyển sử) thì người Phù Nam cũng phải 
còn. Cao Miên không hề có chánh sách 
diệt tộc Phù Nam, lại không đủ giỏi để 
đồng hóa toàn thể dân Phù Nam vào thế 
kỷ 17, tức làm xong công việc đồng hóa 
trong vòng một ngàn năm (ngược lại, 
chính họ bị Phù Nam đồng hóa vì trong 
ngôn ngữ Cao Miên, đầy dẫy danh từ 
Phù Nam) thì dân Phù Nam phải còn. 

Hơn thế trong một bài nghiên cứu đăng 
ở tạp chí B.S.E.I ông P. Dupont đã 
chứng minh rằng Cao Miên không bao 
giờ có chiếm đất Nam Kỳ khi diệt quốc 
Phù Nam, mà chỉ chiếm trung ương của 
Phù Nam là nước Cao Miên nay, vì họ 
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không đủ quân lực, bởi đế quốc Phù 
Nam rất lớn, họ chiếm tới Nam Miến 
Điện đã hết quân rồi. 

Dân Cao Miên tự động di cư đi chiếm 
các vùng đất tốt nhứt của một vùng vô 
chủ là Long Xuyên, Châu Đốc, Sóc 
Trăng, v.v. và dân Phù Nam mất vua 
nhưng lại còn quá nhiều đất ở Nam Kỳ, 
mặc dầu là đất xấu. 

Chúng tôi đã cho thấy ảnh hưởng của 
vùng Châu Giang đối với ngôn ngữ ta. 
Nó là một con số không to tướng. Nếu 
lính Mạc Cửu và bọn thương hồ Mã Lai 
có ở lại thì ảnh hưởng của họ cũng đã 
giống hệt ảnh hưởng của vùng Châu 
Giang. 

Bọn Phi Luật Tân thì có để lại năm ba 
danh từ được biên ra đầy đủ ở Chương 
tự vựng. 

Bọn để lại khắp miền Nam một ngàn 
danh từ tế nhị, đôi khi bác học nữa, phải 
là bọn khác, văn minh hơn là lính đánh 
thuê cho Mạc Cửu, cho Pháp, văn minh 
hơn là bọn lái buôn thuyền biển. 

Nhưng chứng tích của chúng tôi rất 
nghèo. Ta chỉ biết là năm ta di cư vào 
Nam (1623), ta đặt tên cho một cửa sông 
Cửu Long là Cửa Bà Lai. Bà Lai là danh 
xưng thứ 5 mà người miền Nam dùng để 
chỉ Lạc bộ Mã. Đây là 6 danh xưng đó: 

Miền Dưới 
Chà Và 
Mã Lai 
Bà Ba 
Bà Lai 
Kiến Hổ 

Dân Mã Lai nào đã định cư đông đảo tại 
một cửa sông Cửu Long? Cửa sông đó, 
nằm cách Hà Tiên 400 cây số theo 
đường chim bay, và 400 cây số rừng rậm 
mà đến nay ta chưa khai phá hết. Lính 
của Mạc Cửu, có ở lại, chỉ định cư quanh 
Rạch Giá, Hà Tiên là cùng. 

Hẳn bọn Bà Lai ấy là một cộng đồng Phù 
Nam đông đúc, còn ở các nơi khác, họ 
sống rời rạc, nên không có nơi nào mang 

địa danh trùng với danh xưng mà người 
miền Nam dùng để trỏ họ. 

Như đã nói và sẽ giải thích, dân Phù 
Nam có ngôn ngữ như Chàm ngữ và 
Nam Dương ngữ. Đó là Lạc bộ Mã, thì 
thuở ấy ta có thể lầm lẫn họ với người 
Nam Dương và gọi họ là Bà Lai. 

Chứng tích nầy không đủ mạnh, nhưng 
sự bác bỏ lính của Mạc Cửu và lính đánh 
thuê cho Pháp thì rất vững. Nhà bác học 
tiền bối là cụ Trương Vĩnh Ký đã giải 
thích rằng Bà Lai là BARAY. Đó là danh 
từ Cao Miên trỏ một hồ nước nhơn tạo 
để dẫn thủy NHẬP ĐIỀN. 

Nhưng ở cửa sông Cửu Long chỉ có dẫn 
chứng XUẤT ĐIỀN, chớ không bao giờ 
phải đắp đập Baray để mà dẫn thủy 
NHẬP ĐIỀN. 

Ta phải kết luận rằng những danh từ đó 
do một thứ dân Lạc bộ Mã không có theo 
đạo Hồi, họ là người độc nhứt có thể 
chung đụng với ta, trao đổi văn hóa với 
ta. Thứ người ấy chỉ có thể là người 
CHĂM, tức người Chàm không theo Hồi 
giáo, nhưng thứ người Chàm ấy vẫn có 
mặt ở miền Trung, mà miền Trung lại 
không có những danh từ Mã Lai và miền 
Nam thì có, thì chỉ còn một thứ người 
nữa mà thôi, người Phù Nam. 

Quí vị đã thấy cuộc chung đụng của dân 
ta với cộng đồng Châu Giang nó ra sao 
nào rồi. Tôn giáo Hồi đã ngăn chặn mọi 
tiếp xúc. Họ có đi ra ngoài để làm hai 
nghề: bán tơ lụa của họ dệt, và bán 
thuốc rê lậu thuế mà họ mua ở Cao Miên 
về, vì họ rất được người Cao Miên trọng 
đãi, khác xa với người Chàm mà Nguyễn 
Hữu Kính đặt tên là Cô Man. 

Nhưng trong các cuộc buôn bán ấy, họ 
tránh đưa văn hóa và ngôn ngữ của họ 
ra ngoài, không phải vì cố ý giấu, mà vì 
họ biết tiếng Việt, bởi một số người đã đi 
ra ngoài làng ăn học hầu làm quan. 
Chính những người đó đã đưa Việt ngữ 
vào Châu Giang. 

Chúng tôi đã hỏi thăm người miền Trung, 
miền Bắc, đã tra tự điển miền Trung 
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miền Bắc, nhưng đều không thấy những 
dân tộc đó ở hai nơi ấy. Có thể tự điển 
có thiếu sót và những người mà chúng 
tôi hỏi thăm, không thạo ngôn ngữ lắm. 
Như thế, trong 10 danh từ mà chúng tôi 
đưa ra, sẽ có lối 2 danh từ mà Trung và 
Bắc có, nhưng cứ còn lại 8 danh từ mà 
Trung và Bắc tuyệt đối không có. 

Như thế, chúng tôi lại phải theo dõi hai 
nhóm Lạc bộ Mã nữa, có mặt ở miền 
Nam, vào một thời nào đó. 

Có vị lại sẽ thắc mắc hỏi sao chúng tôi lại 
biết ngôn ngữ Phù Nam. Ngôn ngữ này, 
không khó biết lắm. Chúng tôi đã chứng 
minh rằng trống đồng là phát minh của 
bọn Lạc bộ Mã, mà người ta đã tìm được 
trống đồng tại trung ương của Phù Nam 
(Cao Miên nay). Thế thì Phù Nam là Lạc 
bộ Mã mà ta biết rõ ngôn ngữ. 

Một danh từ độc nhứt của Phù Nam mà 
loài người biết được lại giống danh từ 
Chàm. Đó dân tộc EO, trong địa danh 
OC EO. 

Nên nhớ rằng mãi cho đến trào Minh 
Mạng mà dân ta còn gọi cửa Thuận An là 
CỬA EO, tức gọi theo Chàm. 

EO và OC EO là gì? Đó là một sự đọc 
sai của dân ta chớ thật ra nó là EA, một 
danh từ Lưỡng Hà, vừa có nghĩa là 
nước, vừa có nghĩa là sông. Chính dân 
Lưỡng Hà đó đã đi khai hóa ba nước 
Chân Lạp, Chiêm Thành và Nam Dương, 
chớ không phải là dân Ấn Độ như các 
quyển sử Tây đã viết sai vào hồi tiền 
chiến. Nhưng ở đây không phải là nơi nói 
nhiều về vấn đề này được, chỉ biết rằng 
chỉ có Chàm và Phù Nam mới đọc đúng 
EA, Nam Dương thì đọc sai là AYER, 
còn Cao Miên thì không có mượn danh 
từ đó. 

Khi ông Malleret tới OC EO để nghiên 
cứu thì dĩ nhiên ông phải ghi chép theo 
người Việt đọc sai, và đọc mất chữ. 

ÓC EO, đúng ra là TL’OK EA LING. Ông 
Malleret không thạo tiếng Mã Lai, tiếng 
Chàm nên chẳng biết đó là gì, đành cứ 
viết theo lối gọi của dân Việt ở Rạch Giá. 

TL’OK = Cái vịnh 

EA LING = Nước linh láng = Biển 

Danh từ BIỂN người Chàm và người 
Phù Nam sáng tác khác với lối Lạc bộ 
Mã, chớ người Nam Dương không có gọi 
biển là EA LING mà gọi là LỐT (chính 
dân ta cũng đã Việt hóa EA LING thành 
ra Gio Linh, địa danh ấy có thể là THỊ 
TRẤN GẦN BIỂN, mà ta không hiểu, đã 
nuốt đến ba từ: THỊ, TRẤN và GẦN, chỉ 
còn chừa lại có EA LING bị biến thành 
Gio Linh). 

Hai tĩnh từ LÁNG và LINH của Chàm và 
Phù Nam tràn ngập xứ ta ở các tỉnh Bình 
Thuận, Bình Tuy, ở đó Láng là một bãi 
đất lớn minh mông, còn ở Hậu Giang, 
Cửu Long thì cũng thế, hơn thế lại có cả 
một địa danh là LÁNG LINH nữa. 

Vậy OC EO = Vịnh Biển 

Và dân Phù Nam ăn nói vừa giống Nam 
Dương, vừa giống Chàm, nhưng chắc 
chắn là có khác nên các danh từ mà 
miền Nam vay mượn mới không được 
miền Trung biết, mặc dầu miền Trung là 
đất Chàm. 

Chúng tôi chỉ biết rằng Phù Nam có khác 
Chàm, nhưng lại thấy rằng họ giống Nam 
Dương hơn, vì những danh từ mà miền 
Nam vay mượn, giống danh từ Nam 
Dương, mà không phải do người Java 
Châu Giang đưa ra ngoài, cũng không 
phải bọn lái buôn Java đưa vào Nông Nại 
Đại Phố vì bọn ấy chắc không đủ thì giờ 
để đưa ngôn ngữ, đưa những danh từ 
quá ư tế nhị vào nước ta. Chỉ có một dân 
tộc sống chung với ta hàng trăm năm 
mới đủ thì giờ ảnh hưởng lớn lao đến ta 
như vậy mà thôi. 

Chúng tôi xin nói qua chút ít về địa lý 
tổng quát. Về thủy trào ở sông ngòi (tức 
không kể thủy trào ngoài biển), có 5 hiện 
tượng tất cả. 

Hai hiện tượng đầu, đại khối Mã Lai đều 
có danh từ để chỉ, nhưng họ nói khác 
nhau hết, chỉ có Việt Nam và Thái nói 
giống nhau. 
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1) Hiện tượng thứ nhất là nước ở 
biển tràn vào sông, hai lần trong mỗi 24 
giờ, và chảy lên nguồn. Đó là ở miền 
Nam, còn ở Trung với Bắc thì nước chỉ 
chảy ngược có vài mươi cây số thôi. 
Hiện tượng đó: 

Bắc và Trung Việt: Nước lên 
Thái: Num (hoặc Nam) Khên 
Nam Việt: Nước lớn 

2) Hiện tượng thứ nhì là nước lên 
nguồn rồi lại chảy trở ra biển, cũng cứ 
hai lần mỗi 24 giờ: 

Thái: Num (hoặc Nam) long 
Việt toàn quốc: Nước ròng 
Người Mã Lai đợt II nói khác ta: 
Nước lên: Nước lôrong 
Nước ròng: Nước surút (tức nước rút) 

Ta thấy một chi tiết hơi kỳ kỳ là trạng từ 
LÊN của Nam Dương là LÔRONG, khá 
giống trạng từ XUỐNG của Thái và của 
ta là LONG, là RÒNG. 

Nhưng còn ba hiện tượng nữa thì khắp 
các địa bàn Mã Lai trên thế giới, không 
nơi nào có danh từ để chỉ hết, trừ ở Mã 
Lai Á, Nam Dương, Phi Luật Tân và Nam 
Kỳ. 

Nhưng cả ba nơi kia đều dùng danh từ 
khác hẳn Nam Kỳ. Đây, ba hiện tượng 
đó: 

Ba hiện tượng đó, hai quốc gia rất văn 
minh là Nhựt và Đại Hàn, vẫn không có 
danh từ và phải mượn của Tàu, nhưng 
Tàu lại thiếu thành ra họ dựa vào Tàu để 
sáng tác nhưng cũng thiếu. 

Thí dụ Đại Hàn chỉ có danh từ là Tiểu 
trào thủy, danh từ sáng tác hơi chướng 
đời, đáng lý gì phải Tiểu thủy trào, nhưng 
danh từ đó lại chỉ hiện tượng ở biển nữa 
là REFLUX, mà reflux lại khác với hiện 
tượng ở sông mà chúng tôi sắp nói đến. 

Đây, ba hiện tượng đó: 

3) Hiện tượng thứ ba cũng cứ là 
nước lên, nhưng lên rất cao vào những 
ngày trăng tròn. Chúng tôi tìm trong các 
từ điển Bắc và Trung, không thấy có 
trạng từ nào chỉ hiện tượng đó cả. Chúng 

tôi thấy có động từ NHẨY, nhưng lại 
được định nghĩa khác. Nước lụt cũng 
được gọi là nước nhẩy, trong khi đó thì 
không có tiếng riêng để chỉ hiện tượng 
vừa nói. 

Người Nam Dương gọi hiện tượng đó là 
CON NƯỚC KƠLING, tức CON NƯỚC 
LINH LÁNG TRÀN ĐỒNG. 

Nếu dân Nam Kỳ bắt chước họ, thì ta 
cũng nói y hệt như họ. Nhưng không, 
dân miền Nam đã sáng tác, nhưng không 
phải là sáng tác phất phơ, mà mượn một 
danh từ của họ, mượn cái trạng từ 
LÔRONG có nghĩa là NƯỚC LÊN và 
biến thành NƯỚC RONG. 

Hiện tượng nầy, Pháp gọi là VIVE EAU, 
Anh gọi là SPRING-TIDE. 

Thấy rõ là ta không có vay mượn, mà đã 
sáng tác, nhưng sáng tác bằng cách 
mượn cái trạng từ đồng nghĩa mà khác ý 
của họ. Nhưng việc quan trọng là ta vay 
mượn của ai. Như đã nói, lính của Mạc 
Cửu không thấy được sử ghi là được giải 
ngũ để làm nông dân, và nếu có đi nữa, 
họ cũng không ra khỏi vùng Hà Tiên. 
Còn bọn lính đánh thuê Phi Luật Tân thì 
không bao giờ được định cư cả, trừ lối 
mười anh đánh xe Cadèche ở Sài Gòn. 

4) Hiện tượng thứ tư là nước xuống 
rất nhiều vào những ngày trăng khuyết, 
được Pháp gọi là MORTE EAU và Anh 
gọi là NEAP-TIDE trường hợp nầy thì 
dân Việt miền Nam sáng tác mà không 
dựa vào ai cả. Họ gọi hiện tượng đó là 
NƯỚC KÉM. 

5) Hiện tượng thứ năm không phải là 
hiện tượng mà chỉ là sự kiện. Vào những 
ngày trăng đầy thì nước lên cao hơn 
mực thường đến năm, sáu tấc Tây. Cái 
mực nước quá cao đó, Mã Lai đợt II gọi 
là PƠRNAMA và Nam Kỳ bắt chước gần 
đúng, nói là NƯỚC ĐẦY MÀ. MÀ có 
nghĩa là mực nước sông cao dị thường 
vào những ngày trăng đầy. 

Đó là năm động, trạng từ rất tế nhị, chớ 
không phải là danh từ thường, mà cả 
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những quốc gia Mã Lai văn minh rất cao, 
cũng không có. Nhựt không có. 

Dưới đây là một động từ cũng rất tế nhị. 
Cái lồng chim, người Mã Lai có tiếng gọi 
cũng như ta, có biến dạng chút ít: 

Việt Nam: lồng 
Mã Lai: Kurong 

Nhưng người Phù Nam lại biến danh từ 
đó thành động từ với âm cuối, âm RONG 
để chỉ việc nhốt chim trong lồng, nhứt là 
nhốt cá trong vịm. Động từ nầy thì khắp 
thế giới Mã Lai không đâu có cả mà nghi 
rằng người Việt miền Nam học của lính 
Mạc Cửu hay của bọn đánh thuê Phi 
Luật Tân năm 1859, hoặc của Châu 
Giang. 

Chúng tôi biết đó là sáng tác của Phù 
Nam vì một dân tộc kia, vốn là thần dân 
của Phù Nam hiện còn tồn tại và có động 
từ đó. Đó là người Mạ, hiện đang định cư 
ở cao nguyên Lâm Đồng. Theo nghiên 
cứu của ông Bourotte và của riêng chúng 
tôi thì thuở xưa kia, địa bàn của họ là từ 
lối Mỹ Tho đổ lên. Chúng tôi lại biết rằng 
họ đồng tông với Việt Nam, nhờ có học 
ngôn ngữ của họ. Vậy họ là thần dân của 
Phù Nam ngày xưa, và không thể có 
động từ RONG, vì ta không có thì họ 
cũng không có. Họ đã học động từ ấy 
của Phù Nam. 

Dân Việt ở miền Nam, thêm dấu nặng, 
biến thành động từ RỌNG (không có dấu 
mũ). Nhưng không phải là ta học của 
người Mạ, vì người Mạ chỉ dùng động từ 
ấy để nói về chim, còn ta thì nói về cá, 
mà dân Phù Nam chuyên ăn cá chớ 
không ăn chim như dân Mạ. Thế thì ta 
học RỌNG với Phù Nam chớ không phải 
với Mạ. 

Miền Nam có câu ca dao: 

Trắng như bông, lòng anh không chuộng 
Đen như cục than hầm, lòng muốn, dạ 
ưa. 

Ta cũng nên biết rằng người bình dân 
đặt ca dao rất hay, không thể bắt bẻ họ 
được như là bắt bẻ thơ của thi sĩ. Nhưng 
trong câu ca dao nầy, có một chi tiết vô 

lý. Đa số bông mang màu đỏ, màu vàng 
và màu tím. Bông trắng hiếm hơn ba thứ 
kia. 

Thế thì so sánh màu da của một người 
đẹp với hoa trắng, không được ổn lắm. 
Nhưng nếu ta biết rằng tiếng Mã Lai TƠ 
BÔNG có nghĩa là BỘT thì mọi việc sẽ rõ 
ràng hơn. Tác giả vô danh đã so sánh 
với BỘT, chớ không phải với BÔNG. 

Chúng tôi không thấy người miền Trung 
giành câu ca dao trên đây là của họ, thì 
khó lòng mà nói rằng chính họ đã sáng 
tác bằng cách nói theo người Chàm. Đó 
là ca dao miền Nam. Hơn thế Chàm 
cũng không gọi Bột là Bông bao giờ. 

Người miền Bắc nói LANG THANG, 
nhưng người miền Nam lại nói LANG 
BANG chính vì người Phù Nam nói 
LANGBANG y hệt như người Nam 
Dương. 

Người dân vùng Rạch Giá thường nói 
đến CỦI TRÀM LỤC. Tự điển Huỳnh 
Tịnh Của định nghĩa rằng đó là cây tràm 
chìm dưới đầm lầy. Nhưng tự điển Mã 
Lai viết LỤT với chữ T và định nghĩa 
rằng là gỗ mục mà chưa nát. 

Người dân từ Hậu Giang đổ xuống mũi 
Cà Mau cứ gọi các kinh nhỏ nối liền các 
dòng nước lớn là CÁI TẮT. Sao họ 
không gọi cái đó là KINH TẮT? Vì người 
Phù Nam gọi dòng nước ngắn ấy là 
KATAK. 

Người miền Nam nói LÀM BỘ mà không 
nói GIẢ VỜ như người miền Bắc, chính 
là người Phù Nam nói MƠM BUA (Mần 
Bộ), như người Nam Dương. 

Người miền Bắc hỏi: ”Thế à?” Nhưng 
người miền Nam hỏi: „Vậy hả?” cũng cứ 
vì Phù Nam hỏi: ”Ya kả?” 

Người miền Bắc nói TRẬN MƯA, ĐÁM 
MƯA, nông dân miền Nam nói CÂY 
MƯA là nói theo Mã Lai Phù Nam. 

Người miền Bắc nói TO, người miền 
Nam nói BỰ, chính vì người Phù Nam 
nói PỰPỰT. 
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GIÓ NGƯỢC CHIỀU, được miền Bắc 
gọi là GIÓ CHƯỚNG, nhưng miền Nam 
nói là GIÓ CẤN vì Mã Lai đợt II gọi gió ấy 
là SAKAL. 

Khi kêu lên một tiếng kinh ngạc, người 
miền Bắc kêu là gì, chúng tôi quên mất 
rồi. Nhưng người miền Nam kêu là ỦA, 
mà Mã Lai đợt II cũng kêu y hệt như vậy. 

Có một loài hươu nai sừng rất to, chỉ có 
mặt ở xứ lạnh, chớ không có mặt ở xứ 
ta. Loài nai ấy, người miền Nam gọi là 
NAI CHÀ, mà CHÀ là do danh từ CHÀ 
VANG của Phù Nam có nghĩa là CÁI 
SỪNG TO LỚN. 

Danh từ NAI CHÀ, bắt chúng tôi nghĩ đến 
địa danh TRÀ VINH. Nhiều sách viết là 
do tiếng Cao Miên là TRAPENG. Nhưng 
thuở bé, chúng tôi nghe người ta gọi nơi 
ấy là CHÀVANG mà CHÀVANG cũng cứ 
là một danh từ Phù Nam đồng âm với 
CÁI SỪNG TO, nhưng có nghĩa là 
NHÁNH SÔNG. Quả thật ở đó có nhánh 
sông Cửu Long, còn TRAPENG là gì thì 
không nghe ai giải thích hết, hoặc có giải 
thích mà không ổn. 

Địa danh Gò Vấp cũng rất nhiều ý nghĩa. 
VẤP là loại gỗ quí như gỗ lim của đất 
Bắc. Dĩ nhiên là nếu có cây Vấp ở đó thì 
dân ta đã đốn sạch rồi, sau ba trăm năm 
định cư ở miền Nam. Nhưng cái gò thì 
phải còn, nếu không có xe ủi đất của Huê 
Kỳ hoạt động nơi đó. Nhưng cái gò lại 
không còn mà xe ủi đất cũng chẳng có ủi 
nơi đó lần nào cả. 

Nhưng trong ngôn ngữ Phù Nam 
GOVAP có nghĩa là HOA HỒNG. Dân 
Lạc bộ Mã ưa lấy tên hoa để đặt tên xứ, 
đặt cả tên nước nữa. Thí dụ tên của 
Chàm là BNGƯ CHĂMPA tức BÔNG 
SỨ, BÔNG ĐẠI. KONTUM là NỤ HOA, 
thì nơi đó được đặt tên là HOA HỒNG thì 
tưởng cũng không đáng cho ta ngạc 
nhiên. 

Người Phù Nam có động từ chết để dùng 
riêng cho cá, vì miền Nam là xứ cá. Con 
cá chết, họ nói con cá NGÁP. Người Việt 
miền Nam mà có ăn học, cũng dùng 
đúng y như họ tức Ngáp = Chết (chỉ 

riêng loài cá). Nhưng các bà hàng tôm 
hàng cá thì dùng động từ ấy sai. Nguyên 
con cá, trước khi chết nó có hả miệng ra 
rồi khép lại, y hệt như con người ngáp. 
Các bà hàng tôm, hàng cá tưởng rằng 
NGÁP là ngáp như người, và họ hiểu 
rằng khi con cá nó ngáp là nó báo hiệu 
rằng nó sắp chết. Nhưng thật ra thì ngáp 
= (cá) chết, không có nghĩa là ngáp bao 
giờ. 

Người Lạc bộ Mã gọi một loài chim kia là 
Ó MALAI, người miền Nam cũng gọi y 
hệt như vậy. Chữ Malai nầy có nghĩa 
khác, chớ không phải là chỉ dân Mã Lai 
đâu. Malai nghĩa là có chùm lông trên 
đầu, còn họ thì tự xưng là dân MALAYU. 

Người miền Bắc nói BÁC BỎ. BÁC là 
tiếng Tàu. Người miền Nam nói bất cũng 
đồng nghĩa, nhưng đó là động từ Phù 
Nam, BATAL. 

Miền Nam có hai câu ca dao mà chúng 
tôi quên mất vế trên. Vế dưới như sau 
đây: 

Tránh đi nước mặn, sợ hà ăn chơn. 

HÀ là danh từ Phù Nam chỉ một loài sâu 
ở nước, thật sự thì nó chỉ gậm gỗ của 
ghe thuyền mà thôi. Nhưng trạo phu 
thường bị lỡ chơn và họ đổ lỗi cho con 
HÀ, nên mới có câu ca dao trên. 

Nếu chúng tôi cứ kể mãi như thế nầy thì 
chán quá lại không đủ giấy vì có hơn một 
ngàn danh từ. Vậy chúng tôi xin trình ra 
thêm một danh từ nữa, rất là ngộ nghĩnh, 
nó làm đề tài tranh luận trong giới học 
giả miền Nam từ 50 năm nay, nhưng 
chưa ngã ngũ ra sao cả. 

Khác hẳn với miền Trung và miền Bắc, 
người con cả ở miền Nam không được 
gọi là CẢ, mà chỉ được gọi là HAI mà 
thôi. 

Đa số học giả miền Nam đã giải thích 
như thế nầy: Thuở bôn đào ở miền Nam, 
vua Gia Long có một người con cả. Ông 
hoàng Cả ấy đã can vua cầu viện ngoại 
quốc và bị nhà vua xử cực hình. Dân 
chúng mến đức ông hoàng Cả nên kiêng 
tên ông. 
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Thiểu số thấy rằng lối giải thích đó không 
đứng vững, nhưng không cãi lại được. 
Nó không đứng vững vì không có tài liệu 
nhỏ lớn nào kể câu chuyện đó hết. 
Không có tài liệu, không có nghĩa là câu 
chuyện không có. Nhưng câu chuyện 
không có vì các lẽ sau đây: 

1) Khi dân ta kiêng tên một người thì 
họ dùng một danh từ khác để thay thế. 
Ngày nay, các ông cha, bà phước miền 
Nam cứ còn nói YẾNG SÁNG thay cho 
ÁNH SÁNG vì kiêng tên cúng cơm của 
vua Gia Long. Họ kiêng tên Nhậm thì họ 
nói TRÁCH NHIỆM, họ kiêng tên hoàng 
tử ĐẢM thì họ nói CAN ĐỞM. 

Tại sao có phương pháp thay thế đó? 
Rất là dễ hiểu. Từ đời Hùng Vương thứ 
nhứt đến nay, dễ thường ba ngàn năm 
đã trải qua rồi và có ít lắm là một vạn 
vua, hoàng thân quốc thích và đại thần 
cần phải cữ tên, mà nếu mỗi lần kiêng, 
phải bỏ đi một tiếng là đã không còn 
ngôn ngữ Việt Nam nữa vì Việt ngữ thuở 
xưa cũng chỉ có lối một vạn tiếng là cùng. 

2) Theo dã sử thì Cả không phải là 
tên của ông hoàng ấy mà không ai biết 
tên là gì. Cả chỉ là con trưởng của vua 
Gia Long mà thôi. Thế thì quá vô lý. 
Người ta chỉ kiêng tên cúng cơm, chớ 
không bao giờ lại kiêng tước vị, ngôi thứ. 

3) Ông tiên chỉ trong làng miền Nam 
vẫn được gọi là ông HƯƠNG CẢ. Mà 
hưởng chức hội tề là một thứ quan, tuy 
chỉ là quan loại bỏ túi, nhưng cũng cứ là 
quan, hồi tiền chiến. Mà quan thì càng có 
lý do kiêng tên hơn dân nữa, nhưng họ 
cứ dám dùng tiếng Cả như thường thì 
dân đâu có cần bảo hoàng hơn quan. 

Nhưng con Cả, được dân Phù Nam gọi 
là con HAK. Họ có hai danh từ: 

Anak sulong = Con nít đầu lòng 

Đó là danh từ chung của đại khối Mã Lai 
nên toàn quốc ta đều có. Còn danh từ 
ANAK HAK là danh từ riêng của họ. 

Vậy ANH HAI chỉ là ANH HAK, CHỊ HAI 
chỉ là CHỊ HAK, mà thôi. 

Tiếng CẢ là tĩnh từ chung của đại khối, 
nhưng người Nam Dương chỉ dùng để 
nói Biển Cả, Nghiệp Cả chớ không chỉ 
con bao giờ. Với con thì họ dùng HAK. 

Có một câu hỏi mà có lẽ quý vị đã tự 
thầm đặt ra từ nãy đến giờ: ”Nếu quả 
người Phù Nam còn tồn tại thì họ biến đi 
đâu mà không ai thấy cả? Rất dễ giải 
thích sự biến mất của người Phù Nam. 
Ở Cao Miên thì họ biến thành người Cao 
Miên, còn ở Nam kỳ thì họ biến thành 
người Việt. Mà họ biến được dễ dàng 
cho đến đỗi không ai biết và Cao Miên, 
Việt Nam, Phù Nam đến đồng chủng với 
nhau. 

Chúng tôi đã quan sát và có thấy sự kiện 
sau đây. Từ Gò Công xuống tới mũi Cà 
Mau, có rất nhiều người Việt Nam có tóc 
dợn sóng. Tóc dợn sóng là biệt sắc của 
chủng Mã Lai thuần túy, không bị lai 
giống với Mông Cổ như ta. Hễ có lai 
giống với Mông Cổ thì tóc phải thẳng. 

Những người Việt có tóc dợn sóng ấy 
gốc Phù Nam. Tây lai, Ấn Độ lai, cũng có 
tóc dợn sóng, nhưng đó là thị dân, chớ 
không phải nông dân. Ở Biên Hòa, Bà 
Rịa lại cũng có người có tóc dợn sóng. 
Đó là người Việt lai với Mạ từ 6, 7, 8 đời 
rồi. Mạ là Lạc bộ Trãi thuần túy, và dĩ 
nhiên cũng có tóc dợn sóng. 
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