
1 | T r a n g  

 

TIẾNG LÓNG SÀIGÒN 
Hải Phan 

... Có thể bạn chưa biết. Một thời, một nơi 
chốn nào đó, trong đời sống ngôn ngữ dân 
gian lại nảy sinh ra một số tiếng lóng, một 
số thành ngữ, một câu hát nhại theo câu hát 
chính phẩm, hầu hết là để châm biếm, tạo 
nên nụ cười, hay có khi là để răn đe, tìm sự 
hoàn thiện trong cuộc sống, chúng chỉ sống 
một thời rồi tự biến mất, nhường chỗ cho 
đoạn đời 'tiếng lóng' khác đến thay thế.  

(Trích đoạn sau bài viết của Lê Văn Sâm ) 

Chuyện "Cái giọng Sài Gòn" 

Sinh ra và lớn lên ở Sài Gòn, trong đầu lúc 
nào cũng có một ý định là sẽ “thở đều” trên 
mảnh đất ồn ào này, ý định đó chắc sẽ giữ 
mãi cho đến lúc một ngày nào đó âm thầm 
không bứt rứt cắn tay áo mà mỉm cười he 
he he XXX xuống dưới ấy… 

Gọi là yêu Sài Gòn thì có phần hơi quá! 
Không dám gọi thứ tình cảm dành cho Sài 
Gòn là tình yêu, nó chưa thể đạt đến mức 
ấy. Cái tình với Sài Gòn là cái tình của một 
thằng ăn ở với Sài Gòn hơn 20 năm, cái 
tình của một thằng mà với nó, Sài Gòn còn 
quá nhiều điều níu kéo, quá nhiều chuyện 
để mỗi khi bất chợt nghĩ về Sài Gòn, lại 
thấy nhơ nhớ, gần gũi... 

Hồi còn đi học, vẫn hay chọc mấy đứa bạn 
bằng 2 câu thơ nhại : 

Đèn Sài Gòn ngọn xanh ngọn đỏ 
Gái Sài Gòn cái mỏ cong cong 

Chuyện con gái Sài Gòn "mỏ" có cong 
không thì hông biết, chỉ biết con gái Sài Gòn 
có cái dẫu môi cong cong dễ làm chết 
người lắm, nhất là khi cánh môi be bé ấy 
cong lên một chữ "hônggg..." khi đứa con 

trai rủ rê đi đâu, năn nỉ gì đó. Lúc đó, lấy 
gương ra soi, chắc cái mặt của đứa con trai 
đó tội lắm. 

Mà con gái Sài Gòn có điệu đà, õng ẹo chút 
thì mới đúng thiệt là con gái Sài Gòn. Ai mà 
chẳng biết vậy. Gọi đó là cái duyên ngầm 
của người con gái đất Gia Định cũng chẳng 
có gì sai. Ai hiểu được sẽ thấy sao mà yêu 
mà thương đến vậy... 

Có dạo đọc trong một bài viết về Sài Gòn – 
Gia Định của nhà văn Sơn Nam, có thấy 
ông viết giọng Sài Gòn, cũng như văn hóa 
và con người Sài Gòn là một sự pha trộn và 
giao thoa đến hợp nhất của nhiều nơi. Đó là 
những người Chăm bản địa, những người 
khách Hoa, những người miền Trung đầu 
tiên đến đất Gia Định…Từ đó hình thành 
một loại ngôn ngữ vừa bản địa, vừa vay 
mượn của những người đi mở đất… 

Giọng người Sài Gòn được xem là giọng 
chuẩn của miền Nam, cũng như giọng 
người Hà Nội được xem là giọng chuẩn của 
người miền Bắc. Giọng chuẩn tức là giọng 
không pha trộn, không bị cải biến đi qua 
thời gian. Như nói về giọng chuẩn của 
người Hà Nội, người ta nói đến cái giọng 
ấm nhẹ, khi trầm khi bổng, khi sắc khi thanh, 
và chẳng ai phủ nhận người Hà Nội nói 
chuyện rất hay và “điêu luyện”. Cái “điêu 
luyện” ấy như thuộc về bản chất của người 
Hà Nội mà chỉ người Hà Nội mới có được. 
Nếu nói là người Việt Nam nói như hát, thì 
đúng ra chỉ có người Hà Nội là “nói như hát” 
mà thôi, họa chăng chỉ có giọng Huế của 
người con gái Huế trầm tư mới cùng được 
ví von thế… 

Người Sài Gòn thì khác, giọng Sài Gòn 
cũng khác. Không ngọt ngào… mía lùi như 
một số người dân Tây Nam Bộ ven vùng 
sông nước mênh mang chín rồng phù sa, 
không nặng nề cục mịch như người miền 
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Đông Nam Bộ nóng cháy da thịt, giọng 
người Sài Gòn cũng ngọt, nhưng là cái ngọt 
thanh hơn, nhẹ hơn. Đó là chất giọng 
“thành thị” đầy kiêu hãnh của người Sài 
Gòn, chẳng lẫn vào đâu được mà dù người 
khác có bắt chước cũng khó lòng. Dường 
như qua nhiều năm cùng với đất Gia Định – 
Sài Gòn phù hoa trong nhịp sống, trong đổi 
mới và phát triển, thì giọng nói của người 
Sài Gòn cũng trở nên “cao sang” hơn. Dù 
vậy, có cái “thanh” của một vùng đất một 
thời là thủ phủ Nam Bộ, nhưng cũng chẳng 
mất đi đâu cái mộc mạc không bỏ được của 
cái gốc chung Nam Bộ. 

Giọng người Sài Gòn nói lên nghe là biết 
liền. Ngồi nghe hai người Sài Gòn nói 
chuyện cùng nhau ở một quán nước, bên 
đường hay qua điện thoại, dễ dàng nhận ra 
họ. Cái giọng không cao như người Hà Nội, 
không nặng như người Trung, mà cứ ngang 
ngang sang sảng riêng… Mà điều đặc biệt 
trong cách người Sài Gòn nói chuyện cùng 
nhau là mấy từ “nghen, hen, hén” ở cuối 
câu... Người miền khác có khoái, có yêu 
người Sài Gòn thì cũng vì cách dùng từ 
“nghen, hen” này.  

Khách đến nhà chơi, chủ nhà tiếp. Khách 
về, cười rồi buông một câu “Thôi, tôi dìa 
nghen!” - Chủ nhà cũng cười “Ừ, dzậy anh 
dìa hen!”. Nói chuyện điện thoại đã đời, để 
kết câu chuyện và cúp máy, một người nói 
“Hổng còn gì nữa, dzậy thôi hen!” “thôi” ở 
đây nghĩa là dừng lại, kết thúc, chấm dứt gì 
đó. Hai đứa bạn nói chuyện cùng nhau, bắt 
gặp cái gì vui, quay đầu sang đứa kế bên 
“Hay hén mậy?” bằng giọng điệu thoải 
mái… 

Giọng người Sài Gòn đôi khi diễn đạt cùng 
một câu nói, nhưng lại bằng nhiều cung bậc 
giọng điệu khác nhau lại mang ý nghĩa khác 
nhau. Đám nhỏ quậy, nghịch phá, người chị 

mắng, giọng hơi gằn lại và từng tiếng một, 
có chút hóm hỉnh trong đó “Dzui dzữ hen!”. 
Đám bạn cùng tuổi, ngồi chơi chung, cười 
đùa, một người nói giọng cao cao vui vẻ 
“Dzui dzữ hen!”… Người Sài Gòn có thói 
quen hay “đãi” giọng ở chữ cuối làm câu nói 
mang một sắc thái khác khi hờn giận, khi 
đùa vui như “Hay dzữuuu”, “Giỏi 
dzữưưu…!”  

Nghe người Sài Gòn nói chuyện, trong cách 
nói, bắt gặp “Thôi à nghen” “Thôi à!” khá 
nhiều, như một thói quen và cái “duyên” 
trong giọng Sài Gòn. 

Người Sài Gòn nói chuyện, không phát âm 
được một số chữ, và hay làm người nghe 
lẫn lộn giữa âm “d,v,gi” cũng như người Hà 
Nội phát âm lẫn các từ có phụ âm đầu “r” 
vậy. 

 Nói thì đúng là sai, nhưng viết và hiểu thì 
chẳng sai đâu, đó là giọng Sài Gòn mà, 
nghe là biết liền. Mà cũng chẳng biết có 
phải là do thật sự người Sài Gòn không 
phát âm được những chữ ấy không nữa, 
hay là do cách nói lẫn từ “d,v,gi” ấy là do 
quen miệng, thuận miệng và hợp với chất 
giọng Sài Gòn. Ví như nói “Đi chơi dzui dzẻ 
hen mậy!” thì người Sài Gòn nói nó… thuận 
miệng và tự nhiên hơn nhiều so với nói “Đi 
chơi vui vẻ hen!”. Nói là “vui vẻ” vẫn được 
đấy chứ nhưng cảm giác nó ngường 
ngượng miệng làm sao đó. Nghe một người 
Sài Gòn phát âm những chữ có phụ âm "v" 
như "về, vui, vườn, võng" nó cảm giác sao 
sao á, không đúng là giọng Sài Gòn chút 
nào... 

Nhìn lại một quãng thời gian hơn 300 năm 
hình thành và phát triển của Sài Gòn từ 
Phiên Trấn, Gia Định Trấn, Gia Định Thành, 
Phiên An, Gia Định Tỉnh…cho đến Sài Gòn, 
dân Sài Gòn đã là một tập hợp nhiều dân 
tộc sinh sống như Việt, Hoa, Kh’mer…Các 
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sử sách xưa chép lại, khi người Việt bắt 
đầu đến Đồng Nai – Gia Định thì người 
Kh’mer đã sinh sống ở đây khá đông, rồi 
tiếp đó là người Hoa, và một số người tộc 
láng giềng như Malaysia, Indonesia (Java) 
cũng có mặt. Sự hợp tụ này dẫn đến nhiều 
sự giao thoa về mặt văn hóa, làm ăn, cũng 
như những mặt khác của đời sống, trong đó 
dĩ nhiên phải nói đến ngôn ngữ. 

Tiếng nói của người Sài Gòn không chỉ 
thuần là tiếng Việt, mà còn là sự học hỏi, 
vay mượn nhiều từ ngữ của dân tộc bạn, 
đâm ra mang nhiều “hình ảnh” và “màu sắc” 
hơn. Những từ như “lì xì, thèo lèo, xí mụi, 
cũ xì…” là mượn, những từ như “xà quầng, 
mình ên…” là của người Kh’mer. Nói riết 
đâm quen, dần dần những từ ngữ đó, 
những tiếng nói đó được người dân Sài 
Gòn sử dụng một cách tự nhiên như của 
mình, điều đó chẳng có gì lạ…Thêm vào đó, 
nó được sửa đổi nhiều cho phù hợp với 
giọng Sài Gòn, thành ra có những nét đặc 
trưng riêng. 

Vậy nói cho cùng thì người Sài Gòn cũng 
có những tiếng gọi là “tiếng địa phương” 
(local dialect !?). Những tiếng này thể hiện 
rõ nhất khi người Sài Gòn nói chuyện cùng 
người miền khác. Nghe một người Sài Gòn 
nói chuyện cùng một người khác vùng, dễ 
dàng nhận ra những khác biệt trong lời ăn 
tiếng nói giữa hai người, hai miền. Có một 
số từ người Sài Gòn nói, người miền khác 
nghe rồi…cười vì chưa đoán ra được ý. 
Cũng như khi nghe người Huế dùng một số 
từ lạ lạ như “o, mô, ni, chừ, răng…” trong 
khi nói chuyện vậy thôi. Khác là mấy tiếng 
người Sài Gòn nói, vẫn có chút gì đó 
nó…vui vui tai, là lạ, ngồ ngộ làm sao. 

Người Sài Gòn nói riêng và miền Nam nói 
chung, có thói quen dùng từ "dạ" khi nói 
chuyện, khác với người miền Bắc lại dùng 

từ "vâng". Để ý sẽ thấy ít có người Sài Gòn 
nào nói từ "vâng". Khi có ai gọi, một người 
Sài Gòn nói "vâng!" là trong dáng dấp của 
câu nói đó có giọng đùa, cười cợt. Khi nói 
chuyện với người lớn hơn mình, người 
dưới thường đệm từ "dạ" vào mỗi câu nói. 
"Mày ăn cơm chưa con ? - Dạ, chưa!"; "Mới 
dìa/dzề hả nhóc? - Dạ, con mới!"… Cái 
tiếng "dạ" đó, không biết sao trong cảm giác 
nghe của một người Sài Gòn với một người 
Sài Gòn thấy nó "thương" lạ...dễ chịu mà 
gần gũi, nhẹ nhàng mà tình cảm lắm lắm. 
Cảm giác nó thật riêng so với những nơi 
khác. Nghe một tiếng "dạ" là biết ngay tên 
này là dân miền Nam cái đã rồi hẳn hay... 

Một người miền khác, có thể là Bắc hoặc 
Trung, diễn tả một khoảng thời gian ngắn 
vài ngày thì nói “Từ bữa đó đến bữa nay”, 
còn người Sài Gòn thì nói “Hổm nay”, “dạo 
này”…người khác nghe sẽ không hiểu, vì 
nói chi mà ngắn gọn ghê. (Lại phát hiện 
thêm một điều là người Sài Gòn hay dùng 
từ “ghê” phía sau câu nói để diễn tả một sắc 
thái tình cảm riêng. Tiếng “ghê” đó chẳng 
hàm ý gì nhiều, nó mang ý nghĩa là “nhiều”, 
là “lắm”. Nói “Nhỏ đó xinh ghê!” nghĩa là 
khen cô bé đó xinh lắm vậy.) 

 Lại so sánh từ “hổm nay” với “hổm rày” hay 
nghe ở các vùng quê Nam Bộ, cũng một ý 
nghĩa như nhau, nhưng lại không hoàn toàn 
giống nhau. Nghe người Sài Gòn dùng một 
số từ “hổm rày, miết…” là người Sài Gòn 
bắt chước người miền sông nước vậy. 
Nhưng nghe vẫn không trái tai, không cảm 
thấy gượng, vì trong người Sài Gòn vẫn 
còn cái chất Nam Bộ chung mà. 

Nghe một đứa con trai Sài Gòn nói về đứa 
bạn gái nào đó của mình xem…”Nhỏ đó 
xinh lắm!”, “Nhỏ đó ngoan!”…Tiếng “nhỏ” 
mang ý nghĩa như tiếng “cái” của người Hà 
Nội. Người Sài Gòn gọi “nhỏ Thuý, nhỏ Lý, 
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nhỏ Uyên” thì cũng như “cái Thuý, cái Uyên, 
cái Lý” của người Hà Nội thôi. 

Nói một ai đó chậm chạp, người Sài Gòn 
kêu “Thằng đó làm gì mà cứ cà rề cà 
rề…nhìn phát bực!” Nghe cứ như là đùa, 
chẳng làm câu nói nặng nề lắm. Một người 
lớn hơn gọi “Ê, nhóc lại nói nghe!” hay gọi 
người bán hàng rong “Ê, cho chén chè 
nhiều nhiều tiền ít coi!”… “Ê” là tiếng Sài 
Gòn đó, coi gọi trổng không vậy mà chẳng 
có ý gì đâu, có thể nói đó là thói quen trong 
cách nói của người Sài Gòn. Mà người Sài 
Gòn cũng lạ, mua hàng gì đó, thường 
“quên” mất từ “bán”, chỉ nói là “cho chén 
chè, cho tô phở”… “cho” ở đây là mua đó 
nghen. 

 Nghe người Sài Gòn nói chuyện với nhau, 
thường bắt gặp thế này “Lấy cái tay ra coi!” 
“Ngon làm thử coi!” “Cho miếng coi!” “Nói 
nghe coi!”… “Làm thử” thì còn “coi” được, 
chứ “nói” thì làm sao mà “coi” cho được nè ? 
Vậy mà người Sài Gòn lại nói, từ “coi” cũng 
chỉ như là một từ đệm, dân Sài Gòn nói 
dzậy mà. Ngồi mà nghe người Sài Gòn nói 
chuyện cùng nhau thì quái lắm, lạ lắm, 
không ít người sẽ hỏi “mấy từ đó nghĩa là gì 
dzậy ta ?”  

– Mà “dzậy ta” cũng là một thứ “tiếng địa 
phương” của người Sài Gòn à. Người Sài 
Gòn có thói quen hay nói “Sao kỳ dzậy ta?” 
“Sao rồi ta?” “Được hông ta?”…Nghe như 
là hỏi chính mình vậy đó, mà…hổng phải 
dzậy đâu nghen, kiểu như là nửa hỏi người, 
nửa đùa đùa vậy mà. 

Tiếng Sài Gòn là thế đó, nếu bạn giả giọng 
Sài Gòn nói chuyện, dù có giống cách mấy 
mà bỏ quên mấy tiếng đệm, mấy tiếng Sài 
Gòn riêng riêng này thì đúng là… “bạn hông 
biết gì hết chơn hết chọi!” 

Mà giọng Sài Gòn đã thế, cách người Sài 
Gòn xưng hô, gọi nhau cũng có phần mang 
“màu sắc” riêng. 

Người Sài Gòn có cái kiểu gọi “Mày” xưng 
“Tao” rất “ngọt”. Một vài lần gặp nhau,nói 
chuyện ý hợp tâm đầu một cái là người 
Saigon mày tao liền. Nếu đúng là dân Sài 
Gòn, hiểu người Sài Gòn, yêu người Sài 
Gòn sẽ thấy cách xưng hô ấy chẳng những 
không có gì là thô mà còn rất ư là thân thiện 
và gần gũi. 

Mày-tao là kiểu xưng hô hay thấy trong mối 
quan hệ bạn bè của người Sài Gòn. Cách 
xưng-hô này thấy dàn trải từ đủ các mối 
quan hệ bạn bè; từ bạn học giữa mấy đứa 
nhóc chút xíu, cho đến mấy bác mấy anh 
lớn lớn tuổi. Hổng biết cái máu dân Sài Gòn 
nó chảy mạnh quá hay sao mà thấy mấy 
cách gọi này nó...tự nhiên và dễ nói hơn là 
mấy từ như "cậu cậu - tớ tớ" của miền Bắc. 
Nói chuyện bạn bè với nhau, thân thiết mà 
gọi mấy tiếng mày mày tao tao thì nghe thật 
sướng, thật thoải mái tự nhiên, và khoai 
khoái làm sao ấy. Gọi thế thì mới thiệt là 
dân Sài Gòn. 

Đấy là ngang hàng, ngang vai vế mà gọi 
nhau, chứ còn như đám nho nhỏ mà gặp 
người lớn tuổi hơn, đáng bậc cha, chú thì 
khác. Khi ấy “tụi nhỏ” sẽ gọi là chú, thím, cô, 
dì, hay bác và xưng “con” ngọt xớt. Có vẻ 
như người Sài Gòn "ưa" tiếng chú, thím, dì, 
cô hơn; cũng như đa phần dân miền Nam 
khác vậy mà. Mà có lẽ cách gọi này cũng 
còn tuỳ vào việc ước lượng tuổi của người 
đối diện. Gặp một người phụ nữ mà mình 
nhắm chừng tuổi nhỏ hơn mẹ mình ở nhà 
thì "Dì ơi dì...cho con hỏi chút...!" - còn lớn 
hơn thì dĩ nhiên là "Bác ơi bác..." rồi.  

Những tiếng mợ, thím, cậu,... cũng tuỳ vào 
vai vế và người đối diện mà gọi. Có người 
chẳng bà con thân thuộc gì, nhưng là bạn 



5 | T r a n g  

 

của ba mình, lại nhỏ tuổi hơn, thế là gọi là 
chú và vợ của chú đó cứ thế gọi luôn là 
thím. Gọi thì gọi thế, còn xưng thì xưng 
“con” chứ không phải “cháu cháu” như một 
số vùng khác. Cái tiếng “con” cất lên nó tạo 
cho người nghe cảm giác khoảng cách giữa 
mình với đứa nhỏ đang nói kia tự dưng… 
gần xịt lại. Nghe sao mà quen thuộc, và gần 
gũi đến lạ lùng. Tự dưng là thấy có cảm tình 
liền. 

Nói tiếp chuyện xưng-hô, người Sài Gòn có 
kiểu gọi thế này : 

Ông đó = ổng 
Bà đó = bả 
Anh đó = ảnh 
Chị đó = chỉ 

Không hiểu sao mà dấu hỏi tự nhiên cái trở 
nên giữ vai trò quan trọng... ngộ nghĩnh vậy 
nữa. Nhưng mà kêu lên nghe hay hay đúng 
hông? Gọi vậy mới đúng là chất Nam Bộ - 
Sài Gòn á nghen. 

Người Sài Gòn cũng có thói quen gọi các 
người trong họ theo... số. Như anh Hai, chị 
Ba, thím Tư, cô Chín, dượng Bảy, mợ 
Năm...Mà nếu anh chị em họ hàng đông 
đông, sợ gọi cùng là chị Hai, anh Ba mà 
hổng biết nói về ai thì dzậy nè, thêm tên 
người đó vào. Thành ra có cách gọi : chị 
Hai Lý, chị Hai Uyên, anh Ba Long, anh Ba 
Hùng... 

Thêm nữa, nếu mà anh chị em cùng nhà thì 
tiếng "anh-chị-em" đôi khi được...giản lược 
mất luôn, trở thành "Hai ơi Hai, em nói nghe 
nè..." và "Gì dzạ Út ?"... 

 

 

 

 

Tôi thích cách gọi này, đâm ra ở nhà gọi Dì 
Út tôi chỉ là một tiếng Út gọn lỏn. Có chuyện 
nhờ là cứ "Út ơi...con nhờ chút!" hoặc với 
mấy chị tôi thì "Hai ơi Hai...em nói nghe nè!". 

Cách gọi này của người Sài Gòn nhiều khi 
làm người miền khác nghe hơi...rối. Có lần, 
kể cho người bạn ở Hà Nội nghe về mấy 
người anh chị trong gia đình. Ngồi kể lể 
"anh Hai, chị Hai, dì Hai, Út, cậu Hai, mợ 
Hai, chú Ba..." một hồi cái bị kêu là hổng 
hiểu, xưng hô gì rối rắm quá chừng, làm 
phải ngồi giải thích lại suốt một hồi...lâu. 

Cách xưng hô của người Sài Gòn là vậy. 
Nghe là thấy đặc biệt của cả một mảnh đất 
miền Nam sông nước. 

Cứ thế, không sang trọng, điệu đà như 
giọng người dân đất Bắc, cũng chẳng trầm 
lắng, thanh thanh như tiếng Huế Thần Kinh, 
cái giọng Sài Gòn đi vào tai, vào lòng, vào 
cách cảm, và nỗi nhớ nhung của người Sài 
Gòn lẫn dân miền khác bằng sự ngọt ngào, 
bằng cái chân chất thật thà của truyền 
thống xa xưa, và bằng cả cái “chất Sài Gòn” 
chảy mạnh trong từng mạch máu người dân 
Sài Gòn. Đi đâu, xa xa Sài Gòn, bỗng dưng 
nghe một tiếng “Dạ!” cùng những tiếng “hen, 
nghen” lại thấy đất Sài Gòn như đang hiện 
ra trước mắt với những nhớ thương… 
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