Tiéng Viét Hién Dai:
Chuyén “Tinh Yéu Phai Nhat”
Nguyén Tai Ngoc

Nguwdi mién Bac vao Nam sau 30-4-1975 mang theo nhiéu tir ngi khac la va ddi khi
dung chi¥ y nghia thay ddi. Vi khéng sbng cung mai trwéng, ngudi Viét sbng & hai ngoai
doc nghe thdy la. Hai cau chuyé&n budn cwdi cé that xay ra vi viec khéng hiéu tir ngl
ma&i la nay:

Chi vo t6i la ngwdi mién Nam, di du hoc ngoai quéc tr khi con bé vao thap nién 1960,
ch¥ nghta tiéng Viét gi¢i han. Nam 2005, 1an dau tién tré vé SaiGon sau hon 40 nam xa
nha, chi dén Khoa Hoc Dwoc tham lai trwdng ci thi ngwdi bao vé khong cho, néi phai
trinh hd chiéu (gidy théng hanh - passport) thi méi dwoc vao. Chi téi nghe khong hiéu
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ch “hd chiéu” 1a gi, twéng la chi “chiéu”, néi véi ngwdi bao vé 1a chi y di du lich tir My
vé thi lam gi ma nghi dén chuyén mang chiéu nén khong thé nao c6 chiéu ma dwa cho
anh ta duoc!

Trén dwong vé khach san tir phi trwong, khi biét chi 1an dau tién vé lai Viét Nam, ngudi
tai x& noi chi nén di Viing Tau choi: “Bay gi® cé tdu canh ngadm ché khach tir Saigon di
rat nhanh, chi mat cé 50 phut”. Di theo chj la mot ngwoi ban M§ nén chi phai théong dich
cho éng ta hiéu. Trong ba chi¥ “tdu canh ngadm”, chi chi hiéu c6 hai chi “tdu ngdm” nén
néi véi 6ng ta la: “We can take the submarine from Saigon to Vung Tau”. Di nhién la
nguwdi ban My qua kham phuc véi quéc gia hién dai Viét Nam dung thu ngdm 1a mot
phwong tién chuyén ché du lich! Chinh téi 1a nguwoi Bac ma lan dau tién khi nghe mot
nguwdi ban & SaiGon dung chir “tAu canh ngdm”, téi ciing khéng hiéu. Sau khi nghe anh
ban giai thich la tAu chay bang hoi, t6i mai biét anh ta néi vé hovercraft, tau lwét nwdc
trén hoi ép khong khi. (Tau nay khi chay lo Irng khéng cham nwéc nhe khong khi dém
& day tAu nén khi méi phat minh, nhiéu ngudi x&p né vao loai may bay. Mac du
hovercraft hién gi& dong mét vai trd quan trong trong va khi quan ddi, khi Sir Christopher
Cokerell cai tién ky thuat ctia hovercraft vao gitra thap nién 1950 va d& nghi quan doi
Anh nén dung, Hai Quan Anh tir chdi, cho rang hovercraft la may bay, trong khi Khéng
Quan Anh cling khwéc iy, vién 18 né 1a tAu thay, khéng phai la phi co!)

Mot hay hai ndm sau khi sang My, t6i cé doc twa dé clia hai cudn phim trong b&o cla
mién Bac ma khi vira doc xong, tdi chwng hirng khadng biét nghia la gi: “Thép da t6i thé
day” (Phim Nga) va “bén hen lai 1én”. Phai mét nhiéu phut suy nghf t6i méi doan ra chi
“t6i” & day nhw nghia cta chiv “t6i luyén”: “Thép da t6i thé day” c6 nghia 1a “thép da
nung duc dén dd bén cirng nhw thé”, am chi moét nguwoi da trai qua bao gian nan thi

thach khé khan, nay tré thanh virtng chac. Con “Dén hen lai 1én”, thoat nghe nhw twa dé
mot chuyén phim X-rated, cé nghia la phan khéi khi gap nhau!
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D3 c6 nhiéu ngudi, ngay ca toi, viét phan tich va phé binh nhirng tlr nglr méi la nay. Toi
tom tat:



-Sai van pham: “lam viéc tét” 1a sai, néi dung phai la “lam viéc gidi” (“t6t” 1a tinh tr, chi

bd nghia cho danh tir, néu mudn dung chir “t6t” thi phai néi‘sy viéc tét”. “lam viéc” la
dong ttr, chi co trang tir méi bdé nghia cho dong tir. “gidi’la trang tir, do d6 ndi dung phai
la “lam viéc gidi”).

-Dung ch® "c6 kha nang" nghia khac trwoc 75:

“Dwa h4u cé kha ning gidi ruou”. Trwdc 75 ta néi: “Dwa hdu cé thé gidi ruou”.

“Gia nwéc sinh hoat cé kha nang tang gia”. Trwdc 75 ta néi: “Gia nwdc sinh hoat c6 thé
tang gia”.

“Cé kha nang khong phai cat dién tudn t¢i”. Trwdc 75 ta noi: “Cé thé khong bi cup dién
tuan toi.

Trwéc 75, chi t cha “co kha nang” phai la ngudi hay la mot sinh vat chuyén dong. Néu
cha tir 14 vat, ta dung chir “co thé”, khéng dung “cé kha nang”. Ngay nay bat ct cha ti
nao cling dung “c6 kha nang”.

-Chir dung sai nghia: “Chat lwgng” dung nghia nhw “phdm chat” 1a sai vi phdm chét
khéng co lwong. Ngay ca tiéng Anh hay tiéng Phap, “phdm chét” cling khdng cé lwong :
quality , qualité. Sé lwong la quantity, quantité.
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-Chir H4n/N6m hén tap: “Siéu sao”: “Siéu” la tiéng Han, “sao” 1a tiéng Nom. Néi dung
phai la “siéu minh tinh”.

-Dao nguoc chiv: “Trién khai”, thay vi “khai trién”.

-Ghép chir: “Kich cau” = kich thich + nhu cau.

A

-Cau ky hda chir khdng can thiét: “Hién thi” thay vi “xem”, “Cé sw ¢6” thay vi “hw héng”,
“truc trac’....

Hom nay toi tu tAp nhirng ch®® ma&i la nay (chi in nghiéng), viét Idng ching trong mét
cau chuyén dé doc cho vui. Gibng nhw hau hét nhitng tho van khac toi viét déu la
chuyén co that vi t6i khéng gidi tri twdng twong (tdi chi bop mép sy that mét ti), cau
chuyén sau day ciing la khéng gia tao: khi con doc than t6i cé mot con ché, cé6 mét chiée
xe gan may, va phan cudi cia bai viét la chuyén that xay ra khap noi trén dat My. Xin
mai ban doc, “Tinh Yéu Phai Nhat”:

Tinh Yéu Phai Nhat

To6i nhin ddng hd hai ctra sé khéng nguoi 1ai trén tay, bay gid da 6 gid sang. Bat kénh
phét séng sb 3 nghe bén théng tin, TV tién doan hém nay c¢6 khd ndng mwa. Tinh hinh
Ai-Cap da bét cdng vi cong an, quan doi, ké ca linh géi va linh thdy danh bé kiém soat
dwong phd khap noi. Mot twdng 1anh doc bai néi loan bao an ninh da dwoc bdo quan,
tinh trang dat nudc tét, bao céo tét, cac quan chirc nha nwdc san sang lam viéc nghiém
tuc tré lai dé phuc hoi dat nwéc. VAn con qua sém dé thire day, nhéat 1a hém nay Thir
Bay t6i khong phai dong ndo di quéng trurong quy hoach quy trinh cho nhan vién dwoc
quén triét phurong an, thé nhwng téi van rang déng vién co thé dirng day, budc ra khoi
givong.
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Téi nhin ddng hd hai ctra sé khéng nguoi lai trén tay, bay gio da 6 gior sang. Bat kénh
phét séng sb 3 nghe ban théng tin, TV tién doan hém nay cé kha ndng muwa. Tinh hinh
Ai-Cap da b6t cang vi cong an, quan doi, k& ca linh géi va linh thiy danh bd kiém soat
dwérng phé khap noi. Mot twéng 1anh doc bai néi loan bao an ninh da dwoc bdo quan,
tinh trang dat nwéc tét, bao cdo tét, cac quan chirc nha nwdc san sang lam viéc nghiém
tuc tré lai d& phuc hdi dat nwéc. Van con qua sém dé thire day, nhat 1a hdm nay The
Bay tdi khdng phai déng ndo di quéng truong quy hoach quy trinh cho nhan vién dwoc
quan triét phuong an, thé nhwng téi van rang déng vién co thé dirng day, bwdéc ra khai
givong.

Xubng duéi nha, t6i vao bép bac ndi vira chién con sdu mé, vira pha ca phé céi ndi ngoi
trén céi cdc cuing mot lic cho tranh tha thi gie. Pha xong, tdi vat xac ca phé ngay vao
thung rac, khéng dam dd xudng bén rira bat s¢ gay ra sw ¢d, éng nwédc bi un tdc. Mang
ly ca phé néng ra sau viedn nham nhi trong khi doc bao, ngdm céy xanh tbt vi dat dwoc
phan boén cai cach, hodc viét lach vao sang sém cubi tuan Ia cai tha thw gidn cia toi.
Cén ho tdi khéng dwoc hoanh trang méay thé nhwng né xa phi khdu, dadm bdo yén lang
cho chét x4m cua t6i dwoc tang trwdng kiét suét khi téi mudn viét lach. Nha tdi & ndi non
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xa cach thanh thi nhw thé nay thi chdc chan nha nwéc ching bao gi® gidi phéng mét
bang dé xay duong cao toc.

Ngay xwa méi lay nhau thi khéng sang nao hai vo chdng khéng day s&m ngbi tha thi voi
nhau. Bay gid sau 27 nam lay nhau thi cdn hd vang vé, sang nao t6i cling ngdi mot
minh, cdn nang thi van tiép tuc danh gidc cho dén 8, 9 gi&® méi day. Sinh hoat hai vo
chdng vi thé cach Iy han.

T6i con nhé réat rd tinh cdm mat thiét nang danh cho t6i khi lan dau tién chang téi mai
gép nhau. O cuéc gédp lan thir hai, nang da nhé chi clia nang & bén MF (cung di nha the
Vvéi ti) lam r6 gia canh toi, biét rdng t6i chwa cé déi tuong. Vi thé, du rdng chi mai la
ban so hiru, nang ndi la nang mudn lién hé tinh cdm v&i toi. Mirng nhuw bat dwoc vang,
t6i bdo nang c&i 4o ra (luc Ay da la bubi dém). Vira nghe xong nang tat cho t6i mot bat
tai nhang Itra. T6i ngac nhién qua déi nhuwng chi can vai gidy suy nghi la t6i doan ngay
ly do tai sao nang tat toi: nang ket & lai Viét Nam thang 4-1975, chi sang Paris nam
1980 nén dung chir “lién hé tinh cdm”, c6 nghia & “mudn l1am quen v&i anh”. Téi thi di
ngay 30-4-1975 nén dau cé bao gi®& nghe chi¥ dy, chi biét chi “lién hé tinh duc” nén khi
nang naéi lién hé tinh cdm, t6i nhanh nhau dodng nghi ngay la nang muén lién hé tinh
duc do d6 m&i bdo nang céi 4o ra! Vi vay ma t6i an tat! Ddi véi cac cod khac thi da un
point final tinh ban, khéng thé nao cho né trién khai thém, thé nhung nang la nguwoi dé
dai, va nhat la dé& gi tim dwoc mot con trai chdnh nhu t6i nén sau khi nghe giai thich sw
tinh, nang bé tat ca burc xire, tha thi cho t6i.

Hai chuing toi giao luu thw tir va trao déi dién thoai thwérng xuyén. Nang la dan truwdng
Tay, lai & Paris nén viét thw dung nhirng ttr tiéng Phap 1am nhiéu luc tdi phai tim tw dién
hay tw liéu dé tra ciru. M4t t6i kém, IGc ndo cling can phai deo kinh dé hién thj tho nang.
Tuy réng & Paris , nang né luc bé tri co co hoi la sang M§ tham téi. Khi con bé téi wéc
mo 1&n 1én sé& l1am nghé nhan hay chd nhiém, thé nhung luc quen nang thi doi séng t6i
that bai. Téi khong thudc loai ngudi cé dinh cao tri tué ma chi la mot ngudi tho quén.
Ay thé ma nang khong séc khi biét nghé nghiép that sw cuia toi, con yéu va xem tdi nhw
t6i 1a mét siéu saol Xa nhau ca dai dwong, t6i ndng né viét thw cho nang. Nhan dwoc
thw t6i nang phan héi ngay |ap tirc. Vai thang sau, trong mét 1a thw, téi dé xuét ching toi
nén l4y nhau. Cau dép &n cta nang la bang long. Con sau thang nira méi hoc xong dai
hoc & Paris ma nang bé ngang khéng hoc nét 1am cho téi ngac nhién khon xiét khi mét
tuan sau tdi nhan dién thoai dét xuét ctia nang bao hién dang & San bay Los Angeles !
Ra dén nang & San bay, gan Trung TAm Quén Ly Bay Dan Dung, t6i khéng khai trao
nwéc mat khi thy nang dirng mot minh véi mot chiée valise to té bé. Nang ém cham lay
t6i va noi:

-Em ra tré vi phai trinh gidy t& & Hai Quan. Em di may bay yén I&m vi t6 ai tét. Em déng
ky mua vé may bay hdom kia, bao c6 ban vé khéan trurong tim vé cho em. Gia tai em con
lai chi c6 cai ho chiéu trong tay va cai valise nay. Em bd hoc, bd viéc lam ban phan voi
thu nhéap chang la bao nhiéu, bé doanh nghiép xuat khdu em lam cho ngwdi quen, bd ca
chirng minh nhan dan Tay bén Phap, bé hét tAt c& dé sang Mi thi céng sbéng véi anh.
Em c6 mang hoc ba bén Phap sang dé& chuyén ngi¥, em sé di hoc tiép bén M7 nén anh
dirng lo em béd hoc.



Ngtrng mét lic, nang tiép:
-Em muédn anh quan ly doi em. Thé anh ¢ tiép thu em khong?

Qué cam dong véi tinh yéu nang danh cho toi, du rang téi la ngwdi vam v&, ngay xwa la
van déng vién cua Vién Ung Buru, van dong vién béng da, tirng dung day thirng kéo
nhirng xe dd qua tai, tdi khdc da va 6m cham lay ngwdi ban gai than thuong, hiva rang
sé tron d&i yéu va nudi ndng nang. Néu nghé chinh cla t6i khéng dd nudi hai dra, toi sé&
tim nghiép duw, tim a4 moi cach kiém sbng, quyét khéng bao gi& d& nang doi. Khi doc
than t6i co6 mot con ché va mot chiéec xe gan may, mua véi mét gia beo. Tir ngay |4y vo,
t6i ban chiéc xe gdn may dé khoi phai ddi mii bdo hiém. Toi gidi phong ludn con ché dé
c6 thi gid tiéu khién véi nang.

Nhi¥ng ndm thang dau va cho ca dén thoi gian gan day, doi sdng vo chdng tdi that hanh
phulc. Hai chang tai ltc ndo ciing cé y twdng nhét quan, khéng bao gid gay gb nhau.
Nang mé t6i con hon Alain Delon, chiéu dai téi ngay nay qua ngay khac. Thé nhung tw
ngay nang bat dau xem phim bd hay Paris By Night, nang bat dau sao lang, bd bé tdi,
khéng thém di tham quan v&i t6i ma chi lién hé véi nhivng cd khac cung s& thich. Ba
thé&, nang con chi dao t6i lam viéc nha niva chi!

Mot 1an tdi méb réng vé& nha nam liét giweng cé sw ¢d, can ctru hé. Nang hai téi cé6 mubn
&n chao thi dé nang nau. Tinh t6i khong thich ngudi khac mét nhoc vi minh, khéng
mudn vo phai vat va vi t6i nén t6i m&i bao nang la khéng can nu, toi an mi goi la mén
&n chd dao ciing dwoc rdi vi mi géi cling di chét luong. Téi &n mi géi mot ngay, hai
ngay, ba ngay thi khdng sao, nhwng dén ngay the tw, thr ndm thi ngan dén tan cb,
mudn tranh tha an 13m nhwng nudt khong tréi, thé ma nang van khéng néu gi cho toi &n.
Qua dén ngay thi sau, t6i méi hdi nang sao khong thdy ndu chao ga, chéo thit cho toi
&n thi nang ly gidi chinh téi la ngudi néi véi nang khéng can ndu nén nang dé danh thi
gi& ranh rdi xem hat déi, hat tép cha nhitng ca sy trén san khau dai tra tién tién cla
Paris By Night! Ct theo ché dé dinh dwéng nang danh cho t6i nhw thé nay, thay vi théi
com téc do cho toi &n thi khdng ndu niéng gi hét cho t6i déi, chang may chéc toi sé la
hanh khach trong bai Con d6 duwa xac.

Hon 27 nam séng véi nhau, sau khi da tdn bao nhiéu cong strc ndng cdp mot ngudi &
cho Ban C& nhuw tdi (nha téi gan HOi Chir Thap D4), vo tdi khdng con mé téi niva. Toi
da tw duy dinh leo 1én may bay Ién thdng rdi khi & trén khdng, nhay ra ngoai may bay tw
ter dé cho vo t6i thAy hé qua khi nang khong con yéu t6i. Thé nhwng mot éng ban gia
Phé Tién Sicla toi 70 tubi, da vé hwu, tuan vira réi canh bao tdi khdng nén phi doi giai
nhw vay. Ong ta muén dan t6i dén noi nay dan éng cé gia tri hon vang vi sé dan ba gap
ba lan dan 6ng. T6i dén thi dng ta ddm bdo bao nhiéu ba sé hé héi tranh gianh chém
giét nhau dé danh I3y t6i. Ong ta lam viéc & ba noi. Ché nao ho cling tra tién dng ta dén
nhdy ddm véi may ba vi noi nao dan éng ciing déu khan hiém trdm trong, khong du
ngwdi dé nhdy. Khi dén noi lam viéc, lic ndo 6ng ta ciing khéng co thi gié nghi ngoi vi
hét ba nay dén ba khac danh giat nhay véi 6ng ta. Da thé, ho con cho 6ng thém tién bdi
duéng! Toi khdng can nhay gidi, chi biét co badn Ia dd. Néu toi nhan 1&i di theo 6ng ta thi
t6i nhat dinh sé& khéng con budn vi vo bd bé t6i. Ngwoc lai téi sé hung phén vi cac em
gai nay sé thdng nhét tranh nhau o bé t6i, khdng roi tdi nlra bwdc, khdng cho tdi vé nha
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s&m. Ngoai ra, & d6 ho con dung may dién tinh, may quét, thinh thodng hw can nguoi
stra. Toi stra dwoc moi sy, dén d6 viva nhdy dam viva sta phan cing, phan mém cho
ho thi ho lai cang yéu mén, doi sdng tdi sé& dwoc hoan toan thodi mai vo tuw.
Toéi chwa biét xt¥ Iy ra sao vi hdm qua éng ta méi ndi cho t6i biét noi 6ng ta di lam: Vién
Duéng Ldo Cao C4p Thanh phd véi tudi trung binh ctia hdi vién 1a 73 tubi.

bai noi dién van

bdo quan che ch&

beo ré

b tri sap dat

blrc xtrc dén nén, buc tirc
can hd can nha

chét xam théng minh
chd dao chinh yéu
consaum& lap xwéng
co ban can ban

dai tra quy mb

dong vién khuyén khich
dé xuét dé nghi

dot xuat bat ngor

hién thi xem

hwng phdn  vui swéng
khan trwong nhanh Ién
kiét suat xuat sac

lam rd diéu tra

nang nd siéng nang
nghé nhan nghé si
nghiém tic  nghiém chinh
nhatquan  dong nhét
phwong an  ké hoach
qua tai qua trong lvgng
quy trinh tién trinh
quan triét hiéu rd

t6 lai phi hanh doan
tranh tha cb gang

trao dbi néi chuyén
tw duy suy nghit

Nguyén Tai Ngoc
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