Gi®i thiéu ngan vé mét nha van:
Thanh Nam
va Con Ngwei Bat Hanh C6 Pon

Nguyén van Sam
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nhap cudc v&i 6ng chi cé van nghé va van
nghé ma théi. Nhirng hoat dong khac déu
tré nén th& yéu. Van nghé 1a cudc séng, la
cudc doi cha Thanh Nam. Van nghé, khu
rung ong dén, thwéng thirc, trong thém cay
va cat nha & do, khac véi mét sé dong nha
van khac, chi ghé tat ngang qua, liéc thoang
mot cai nhin réi tré vé nha riéng, lau lau
quay tré lai that ngan dé cé méat nhwng sw
rang budc véi van chwong chlr nghia that
Iéng léo, lot lat...

Trong nhip sang tAc Thanh Nam tw twr di,
khong véi vang, khdng chénh mang, tac
phdm xuét hién khéng ao at, nhung gan
nhw ndm nao ciing cé. Con duwong viét
rieng, khéng thdc méc khé khan (Huynh
Phan Anh, Nguyén Thi Hoang, &ng Phung
Quan...) ciing khéng l& t&¢ dé dai (Ngoc
Linh, Ngoc Son, An Khé, Lé Xuyén). Thai
do trung dung cGa 6ng — hay nhu cau dé ra
cta cac chd bao — khién Thanh Nam khéng
vuot 1én dwoc trén sb it oi nhirng cay viét
ndi bat cta giai doan Viét Nam Céng Hoa
1954-1975.

N6i chung dng khéng cé tdc pham Ién lam
thay ddi bwdc di cta lich s van hoc hay
danh dau mét doan dudng dic biét nao do
trong tién trinh van chwong Viét. Ong chi dé

lai mot vai vét tich nhé trén con séng van
chwong Viét bat ngat dan trdi ma ai tieng di
doc dong séng d6 ciing déu nhan ra ngay.
D6 khéng la nhirng thac cao, nhirng cu lao
I&n, nhirng hon dai, nhirng mang dat bao la
ché sbng ra lam hai, lam ba, lam chin. Tac
phdm cta 6ng chi la mét vai mii dat, cai
voi, cai vinh nhé trong khac séng hep,
nhwng cé mat va ngudi ta nhan ngay ra dé
la nhirng doi vinh Thanh Nam.

Toi khdng mudn dat van dé dia vi nha van
cao thdp & day. Sy danh gia bat ky nha van
nao ciing déu khéng tranh khéi dwoc sy
chd quan va trong tinh trang dac biét cta
viéc viét lach hai ngoai hién nay, sw xép dat
vi tri ndy no la chuyén khéi hai. Biéu quan
trong la tac gia c6 déng gop hay khong vao
kho tang van chwong Viét. Vé&i thoi gian,
mdi ngudi mot vai tac pham, dan toc ching
ta néi chung, ngwdi Viét hai ngoai noi riéng,
sé& c6 nén van hoc riéng. Chiéu trén, chiéu
dwdi, dinh cao, ngon ndi chi la nhirng 101 tro
trén, chi c6 gia tri rao hang. Vi vay toi chi
mudn nhan dip nay phéng bat néi nhirng
diéu that chd quan vé Thanh Nam.

Céach day mot phan tw thé ky, trong mét bai
viét cho t& bao sinh vién cda trudng, t& Van
Khoa (hay D&i Thoai?) do anh Pham
Trwdng Thién, con trai 6ng chd nha sach
Viét Hwong & dwong Lé Loi Saigon luc &y
chd trwong, viét vé tinh hinh van chwong
Viét Nam trong ndm 1961, t6i c6 nhac dén
sy thanh cdng ciua Thanh Nam trong tap
truyén “Budn Ga Nhé” sau khi nhan xét rang
“Nguoi Vién Khach Thr Mwoi” cda Nghiém
Xuan Héng ciing xuét hién nam do la tac
pham trdi nhat trong nam.

V&i t6i Budn Ga Nhé dic biét da néi 1én
dwgc mot tam trang, modt mdi tinh. Tam
trang ngwdi thiéu phu chdp nhan ddi minh
dirng lai nhw mot san ga. Nguoi dén, ngudi
di, tau dirng, tau chay, riéng minh & lai cho
sy tan phé cla thoi gian, khong ai budn chd
y. Vi sa0? — Hoan canh. Mét nguoi chong
gia, tm thwong, vo hoc, khdng cé mot diém
nhd diéu kién nao dé vwon lén. Tam trang
dé lai dau dén hon, lai dwoc lam cho sac
nét hon khi nguwdi xwa trd lai hé cho thay
mot méi tinh, mot sy tiéc ré. Van trong



truyén that don so, sw kién mé ta that gian
di nhwng hinh anh da tao dwoc xuc dong
trong toi ltc d6, dén gi¢ doc lai van con cam
giac, an twong twong to.

T6i wa dat van dé phia sau cta tac phdm?
T6i mudn truyén ngén phai chuyén chd mot
ndi dung? Toi dé& long minh tréi theo than
phan cda nhan vat? Khéng rd. Chi biét
Budn Ga Nhé da dem dén cho tdi trang thai
lang lang, cai lang lang kéo dai hon hai
muoi lam nam va chéc chan sé con kéo dai
nira sau nay néu co dip doc lai.

Vé sau Vai Phy ciing gay vao cung bac do
trong t6i. Than phan ké khéng tén bat hanh
trong cudc doi, san sang dem tdm long
minh, tai nang minh dan trai ra cho nguoi
doi nhwng khéng ai nhan, nguwoi déi chi di
theo nhitng béng dén sang da dwoc chap
nhan, ngoanh mat lai véi nhirng tai nang
mé&i ma vi hoan canh chwa c6é kha nang
phat huy. Truyén viét ra t ndm 1959 nhung
sau nay téi méi dwoc doc va tw hdi néu
trwdc day dwoc doc, tbi c6 chang sy xdc
cam dé vé sé phan cua “con nguoi bat hanh
c6 don”, mét con nguwdi lubn ludn dirng
trong bong tdi, luén ludn gitr “ Vai Phy’?

Thanh Nam chi dén vé&i t6i bang hai truyén
ngdn d6 (Nhiéu nha van khac ciing anh
hwéng 1én tam hon tdi bang mét vai truyén
ngén ma théi. Binh Nguyén Léc: LO Chén
Chum Sao, Nhét Gi6, Ba Con Céo, Ring
M&m; HO Hru Twdng: Con Than Lan Chon
Nghiép; Thach Lam: S¢i Téc; Pham Duy
Tén: Cau Chuyén M6t Téi Tan Hén...Nhiéu
nguoi chi 1a mét doan ngan: Thanh Tinh:
Ngay Khai Trwong...) Hai truyén, qua it
nhwng da dé to6i thay Thanh Nam cé da kha
nang dat van dé than phan con ngudi bi sa
lay trong hoan ca&nh ham hiu. C4c truyén dai
cta Thanh Nam trai lai qua long tdi khdng
dé lai dau vét, di qua nhw nhirng bira com
binh thwéng hang ngay, vé sau cé nhé
cting khéng thé n6i cdm nghi minh bira do.

Cé6 Ié vi van trong truyén dai cta Thanh
Nam, ky thudt dwng truyén cua 6ng va
khéng khi trong truyén twong to véi tac
phdm cda ban bé 6ng luc dé: Van Quang,
Hoang Hai Thay...(va ca Vién Linh?)

T6i chi nhé Thanh Nam c6 vai bai tho rai
rac d6 day. Nhirng bai tho tinh, du dé goi la
thi sT nhwng chwa vuwot Ién dwoc trén dinh
cao nghé thuat, véi nhirtng ban séc riéng
nhw Thanh Tam Tuyén, Nguyén Sa, Vi
Hoang Chwong, hay dac biét nhw Tran Da
Twr, Nguyén P&c Son, Bui Giang, Pham
Thién Thuw.

Trong dip ra mét tap tho cGa Thanh Nam
(do Mai Thao dai dién) cung v&i tap truyén
Tan Theo Ngay N&ng Véi ctia Du T Lé &
Houston hai nam trwéc day, dwoc moi phat
biéu trwéc doc gia, t6i da noi dai khai Pat
Khach la tdm trang cua chidng ta, nhirng
ngwdi ly hwong subt ddi hoai vong vé
khung troi cii, subt doi cdm nhan ching ta
da méat qué hwong. O x ngwdi thanh cong
hay that bai mét cdm thirc dau dén ciing
ludn day xéo hdn ta, nhac nhé rang ta dang
& ngoai qué hwong, & tro, sébng nhd, ghé
choi, va wéc mong dwoc trd vé qué cd,
mot qué cl nghin trung xa cach ma trong
sau thdm cda tri thiee, ta 1&6 me thay rang
kho dat dwoec...

Thanh Nam vé&i bai tho th6éi, v&i vai hinh
anh that goi xUc dong da giup ta keo dai
thdi gian tré vé ngay cd, dem khdng gian
nghin tring cta qué nha vé cho ta noi Dat
Khach. O séng véi qua khir, véi Saigon,
ong phd nhan thoi gian va khéng gian bay
gi®, 6ng dién td ho ta tam sw tw c6 hwong,
ong trinh bay vé&i doi hoai cam vong minh
nguyét giom cho thé hé ly huwong th& nhét
bang nhirng tir nglr chivtng chac, dirng dan,
véi mét thai do that trAm tinh, nghiém tic,
rat phu hop véi tho.

Nhirng ngay danh vat véi bénh trang &
Seattle, Thanh Nam van thiét tha cing van
nghé nhw thud nao. Ong viét hdi ky. Ong ké
nhitng ky niém vé nha van khang chién
chéng Phéap cuta giai doan 45-50, dng noi vé
Ly Van Sam, Vi Anh Khanh...Hinh nhw dng
da 1o md mudn dat van dé& dem dén mot sy
cong bang cho nhirng nha van khéng may
viét va song trong mét hoan canh vo cung
dac biét vé& chinh tri va van hoc nay. O
pham vi bai nay téi khéng thé di sau vao
van dé. Pai khai cac nha van khang chién
chéng Phap da bi CS loai ra khdi cac cubn



séach viét vé van hoc dau tranh ma ho goi la
van hoc cach mang Viét Nam vi nhirng nha
van nay khéng dwoc chi thi khi viét, nén da
viét tw mot y thire tw phat. Trong khi d@é
sach v& mién Nam ciing réat it n6i dén céc vi
nay do thiéu thén tai liéu va ngai ngung
nhirng hiéu 1am, quy chup. Trong subt hai
chuc nam cta nén Coéng Hoa, ching ta chi
c6 hai cubn néi vé giai doan van hoc nay,
moét cta Thé Phong va mét cta Nguyén
Van Sam. Qua thdi gian, van dé tai liéu
cang tram trong hon va néu tinh trang nay
kéo dai, vai mwoi nam ntra thoi, khong ai
biét gi vé nhirng nguwoi da danh Phap bang
ngoi bat, bang suy luan, bang tv twéng nhw
HO6 HGru Twong, Thdm Thé Ha (da mét),
Son Khanh, Thé Huc (hién & mét tiéu bang
mién Bac), Nguyén Dat Thinh (& Hawaii).
Pang Thi Thanh Phwong (t&'c nha van ni
Thanh Phuwong & Phap) va ngudi bén kia
s& mac tinh ndi rang lac d6 chi c6 nhirng
nha van CS méi dam dat van dé chéng
thwc dan Phap, chi c6 nha van CS méi yéu
nwoc!

Sg?\n day cting nén ndi thém dé chirng té sw
tram trong cda van de tai liéu.

1. Bai phéng van nha van Xuan Vi cua
Nguyén Méng Giac dang trén Van Hoc sb 4
ngay 5/86, Xuén Vi c6 cau “Vi Anh Khang
ctia Ni/a B6 Xwong Khd, Trdc Ba Diép va
nhirng bai tho ndi tiéng khac...” That ra Vi
Anh Khanh khéng c6 viét bai tho nao tén
Trac Ba Diép. Nira B6 Xwong Kho la tén
truyén dai trong do6, & quyen 2, Vi Anh
Khanh da vung vé tuyén truyen cho ché do
CS — Sau nay éng da tra gia sw sai |am cua
minh bang cai chét khi toan vwot sdng Bén
Hai vao nam 1957 — va Cay Na Trc la tén
tap truyén ngédn ca tung sy khang chién
khéng c6 mét chit hoi hwém nao cta CS
trong d6. Ciing nén nhac lai Vi Anh Khanh
da cbng hién cho ching ta bai tho Tha La
(@& dwoc phd nhac twr lau) néi tiéng nhw
Mau Tim Hoa Sim hay £6i Mat Nguwoi Son
Tay & Mién B&c cung giai doan.

2. B4o Lang Van sé thang 5/86 trong bai
phdng van Cwu Tha Twéng Nguyén Van
Loc, tvc nha van Son Khanh cho biét Son
Khanh c6 viét cubn Toan Binh (1950). That

ra Tan Binh [& mot cudn tiéu thuyét rat kha
cta Son Khanh dién ta tam trang ctia mot
ngwdi vi hoan canh bd chién dau tr& vé
thanh nhwng khéng lic nao ngubi duoc
mé&c cdm da khong lam tron bdn phan véi t6
qudc. qué hwong...

Tré vé chuyén Thanh Nam, diéu lam téi chd
y va suy nght, d6 la tinh thwong v6 b& cla
da s6 ban van. Khi 6ng nam xuong, rat
nhiéu ngudi viét vé 6ng, vé tinh ban, vé ky
niém, vé long mén tiéc. M&i day bai cha
Phan Lac Tiép ciing rat xac déng, may cau
tho cda Vinh Loc (Quang duwong tri ky
thoang qua. Tram budn ga nhé con ta ngadm
ngui) cling rat...ngam nguii.

Tai sao?

Khoéng han vi Thanh Nam d& cam but. Hong
Lién L& Xuan Gido méi méat, Xuan Hién da
tr tran sao khong duwgc mot sy bay té than
tinh réng rai nhw vay?

Phai chdng nh& mét thé tinh bang hivu tét
dep cta Thanh Nam dbi v&i ban bé van
gi®¢i? Phai chang vi tw cach cta 6ng trong
subt cuéc doi dng? Phai chang vi tinh
phéng khoang cta nha tho, khi danh canh
bac doi?

Chi c6 thé giai thich thda dang va dua ra
I&i dap cé gia tri tir cac than hiru cia Thanh
Nam, ké viét bai nay rat tiéc trong subt doi
minh chwa bao gi® dwgc han hanh gap
ong D6 la mot sy thiét thoi, mot diéu qua
udng, dang tiéc béi vi dwoc gap, duoc tiép
chuyén v&i nha vén ma tac phdm cda ho da
tao dwoc an twong sdu dam trong long
minh lGc con tré [a mét diéu dang thu vi biét
bao.

Biét dau dwoc sy gdp g& do tdi da co thé
thém vao bai loan bat nay vai dat s vé
ong dé& d& nhat.

Nguén: Tap chi Van, California, sé 49,
thang 7 nam 1986, trang 83-87



