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Trong doi toi cé mot khodng tudi tho dwoc sbng trong canh thanh binh, ma téi con nhé ré rang nhirt &
thdi gian ba, ma tdi & quan Théi Binh. Luc d6 nha téi & trong ap chién lwoc, 4p ndm trong mot bo
thanh dat sét dap cao khdi dau nguwoi Ién, mat ngoai thanh cé cdm chéng tre nhon chi chit va trén mat
thanh la mét hang rao tre bén khit khao, chd chui khéng lot. Birng trén b& thanh nhin ra xa I1a mét canh
ddng cd bay thdng canh.

Nhtt l& mua xuan ddng rudng kho rao, thwérng nhivng budi chidu chiing téi ra ber thanh xem nguoi ta
tha nhirng con diéu to I&n, gan dudi thiét dai va bay thiét cao dwdi bau tréi xanh ngat, cé con phat ra ra
am thanh vi vu nhuw tiéng séo théi. Anh em ching t6i ciing tw vét trac, udn swon, dan gidy nhut trinh
tao thanh nhirng con diéu nho nhd, rdi dem ra be thanh tha choi suét ngay.

Dau mua mwa ong bau thuwong lam 6 trong bong nhitng cay tre cdm rao trén bd thanh chién luoc,
ching tdi dé miéng chai ngoai miéng 16, chd ra vao cla ong, lay cay gé gd bén ngoai than tre Itra cho
ong chui lot vé chai, rdi dem vé nha, lat up chiéc thung thiét xubng, dé ong bau Ién dit thung, phd
miéng vai lai va 1y cai dia dan Ién lwng ong cho né phat ra tiéng té tééé... nghe rat vui tai, ching t6i goi
d6 1a may hat,

Tuy nhién nhitng trd choi nhe nhang 8y lam téi mau chan. Téi rat thich c&i trau, vi vay téi thuwéng ra
ddng tim choi véi ndy dlra chan trau. M4y dra chan trau khon 1dm, chung biét y téi muén gi ciing nhw
chung biét y bay trau dé chung ra linh diéu khién trau lam theo y mudn cla chang. Trong ddi séng di
nhién cai gi cling c6 gia phai tra, t6i mudn c&i trau thi phai tra tién hodc mot goéi x6i hay cai banh (,
banh |4 dra chang han. Vi vay bao nhiéu tién va qua banh ctia ma tdi cho &n di hoc toi dem tra tui
chan trau hét, dé ddi 1y may bubi c&i trau. Mét hém khong tién, khdng banh, téi xin ching cho toi c&i
trau thiéu chju. Bon ching khéng déng y, chiing dé nghj tdi vd vwdn hai 6 méi cho dem ra cho ching
an réi chang cho t6i c&i trau. Ghién c&i trAu qua nén ti lam theo, t6i tréo vo vwén ngudi ta, khong
quen an trdm nén dirng sé r&, chwa hai dwoc trai nao thi da bi chi vudn bat gap. Ong ta bén dan toéi
vé nha mang vén. M4 téi gian qua, ba danh t6i mot chap va cdm khéng cho toi ra ddng choi véi dam
chan tréu do nira.

Nam Ay toi dwoc mwdi mot tudi, Théi Binh chwa cé trwéng hoc, t6i hoc trong mét nha the, co gido la
mot ba So hoi Ién tudi. Dam hoc trd tudi tac 16n xdn, dira nhé thi bay tam, dira I&n thi mwdi may. Lop
hoc chia ra lam hai nhém, nhém nao chwa biét viét, biét doc co day tap viét, tap danh van, nhém nao
biét viét biét doc rdi thi c6 day lam toan, hoc céng dan, dirc duc va cho bai hoc thudc 1dng dem vé nha
doc. T6i thudc nhom biét doc biét viét, cé bai thudc Idong toi con nhé cho téi ngay hém nay:

“Céac em la bup mang non, I dan chim nhé dwdi vom trdi cao, la hoa xuan thdm nang dao, la hy vong
clia ddng bao Viét Nam, gi&> em cham hoc chdm lam, thi mai sau sé& gidi giang gitp ddi, nwéc nha
trong cay em oi, lam trai ta phai luyén rén strc trai.”

Trong I6p t6i c6 quen vé&i chi bé Hai, chi Ién hon téi hai ba tudi gi d6, nha chi cé mét cap trau, thwong
thi anh Ban, em ké cla chi chan, con nhirng ngay nghi hoc thi chi chan phu. Téi thich choi véi chi hon
la choi v&i dam chan trau, chi cho toi c&i trau bat c Iic ndo tdi mudn, khéng phai tra tién, trd banh gi
hét va con dwoc choi nhidu trd choi tha vi. Nhat 1a nhivng budi trwa chi thwdng tu tap ban bé trang Ira
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ho&c nhd c& tudi téi ra vwdn. Ngoai vwdn cd mot cai bui ma chi va may dira ban da don tréng, bén
trong bui ngdi dwo'c ndm sau dra, nhd phia ngoai dwoc che kin bang 14 dira nwédc nén tréi mwa ching
t6i cé thé ngdi choi bén trong ma khéng so wét. Khong biét ai ndn dum chij ca rang, ndi, t6, dia, chén
bang dat sét nung dd rat khéo, may chi cé thé ndu com kho ca trong nhirng moén dd choi dé. Thuong
bira trwa, ching toi tu tap trong lum bay trd choi dam cwédi. Trong nhém chi bé Hai 1a nhiéu sang kién
nhiet, chi bay ching toi chat 14 du da lam long, l4y tAm van nhd lam mam trdu cau, |& vat 13 trai diva
ho&c nai chudi... Trong nhém minh én t6i 1a con trai nén luc nao ciing dwoc chon lam chd ré, hém nay
lam chéng v&i chi ndy, mai v&i chi kia... DPam cwéi cling day da nghi thire, lay ban the, an trau cau va
rwéc dau di vong quanh khu vwdn, khi tré vé choi bay dd ra &n nhau, di nhién la &n giad bd, sau khi &n
udng xong, may nguwodi khach di vé cho ¢d dau chu ré ddng phong hoa chuc, cling giad bd 6m nhau ngu
dé théi.

Mét budi trwa chi bé Hai ri téi ra lum cay, chd ma ching téi hay twu tap, kéo tay t6i vé lum, kéu t6i ngoi
xudng coi chi dét Ilra ca rang, sau dé chi dd ddm vé lon siva bo va bat I&n Itra ham t&i khi ddm &m am.
Chi bt ddm xudng réi c&i nut 4o, vach nguc ra, nguwc ctia chi mot bén u [én nhw nim cau va mét bén
xep |ép, chi kéu téi thoa ddm 1&n nguwc va nho tdi bop dum phia bén xep cho chi, chi néi lam vai lan thi
bén ndy sé by bang bén kia, ltc d6 toi con nhé dau biét khi gi, chi kéu t6i lam sao thi toi lam vay. Qua
that, vai lan sau d6 ngwc bén 1ép da swng 1én, tuy may lan sau t6i dung vd chi dau Idm nhwng vi mubn
c6 bd ngwec can dbi chi phai can rang chiu dwng. Mac dau luc dé tudi tdi con non tré, nhwng t6i mo hd
c6 mot niém thich thi ma t6i khéng sao ta dwoc. Mot budi trwa nhw thwdng 1€ t6i va chi bé Hai chuén
bi d6 nghé dé “nang cap” ngwc Iép cla chi, khdng biét dra ndo mach 18o, ma ma tdi véi ma chj dot
nhién xuat hién, mat may nguoi ndo nguwdi ndy dang dang sat khi, méi nguwoi 16 mot dira vé nha. Toi
khong biét ma chi danh chi c& nao, ché ma téi thi ndi tam banh luc tc, sc mét di dén, chwa bao gidr
t6i thdy ba ghé s nhw 1an d6, méy 1an 1am 16i trwéc kia ba bat téi nam sap 1én giwdng, truwdc khi danh
ba ké nhirng sai Iam t6i da gay ra va cho biét s roi t6i phai chiu, nhwng 1an nay ba xa roi tdi bui... Sau
khi ba trat hét con gian thi minh may téi cé lan tim va méng swng nhw dé com chay. Tw d6 ba cm toi
khéng dworc di choi véi may dra con nit “quy” dé niva...

Cho t&i hém nay, dau da hai thi téc rdi, vy ma méi khi nhé téi nhivng ngay ém & hon nhién & Théi
Binh, t6i nh& nht 14 trd choi dam cwéi va chuyén gitra toi voi chi bé Hai, mac dau muc dich chinh cla
t6i luc d6 1a mudn dwoc c&i trau hon [a ciing may chi choi nhirng trd choi cAm ky.

Nhirng nam sbng noi x& la qué ngudi hinh anh con trau Viét Nam da phai mo trong tam tri. R6i mét
hém dlra con gai Ién ctia ching tdi dem vé mot cudn sach cé minh hoa hinh, bang tiéng Hoa Lan, twa
dé 1a Een jongen in Vietnam (M6t Em Trai O Viét Nam). Bia sach cé in hinh mot em trai, d6 chin muoi
tudi, ban 4o so mi soc mau xanh méi toan, tay cdm s¢ day mii clia con trau, than hinh con trau to t6
chang dwong dirng trén con dwdng lang, canh mdt cdn nha twéng voi riva, xi mang tréc 16i gach tréng
cii ky 1am sao. Con gai t6i thich 1&m, né doc hét cubn sach trong mét budi, sau dé né so lwoc cho vor
chéng t6i nghe vé cau chuyén trong sach. Dai khai la em bé Viét Nam vira di hoc, vira chan trau, vé
nha lo phu giup gia dinh... Vay ma & trwedng em con la hoc sinh gidi va wéc mo twong lai em tré thanh
phi cdng hodc tai xé may cay...

That ra tlr ngay Truc Thanh, vo t6i, mang thai dira con gai dau long thi chung toi lic ndo ciing bang
khuang lo lang, séng noi x(r nguoi, khéng biét 1am cach nao dé day con cho thanh ngudi Viét. Cudi
cung vo téi dé nghi, c theo I&i cla nhirng bac tri thirc ngoai ndy, minh nén tim vé ngudn ci, may ra...
Vay 1a tdi phai mot phen luc loi tim toi sach Viét Nam viét vé van hod, phong tuc, ca dao, tuc ng, hat
ru con, vong cd; doc bao, lwét mang dé tim vé... ngudn céi. Hay 1&m, téi ndi véi vor, minh ¢é thé ru con
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bang ca dao, t&i tudi n6 hiéu biét thi minh ké chuyén cb tich Viét Nam cho né nghe, khi I&n 1én tic
khac né tré thanh ngudi Viét chanh hiéu con réng vang.

Gi& day it nhiéu gi vor chdng toi ciing hai Idng khi nhin thay con gai lwu tAm t&i van hoa Viét. Nhwng khi
thay cai hinh cia em bé chan trau ngoai bia sach khéng gibng mét em bé chan trau thir thiét ma téi da
biét qua va cau chuyén cé vé ly twdng qua cho mdt em bé chan trau. Nhwng hé gi, qua ca dao, tuc ng
va truyén thuyét, lich st t6i thy nguwdi xwa da tirng ly twédng hoa hinh anh muc déng ldc thi nhan nha
nhuw tién, khi thi anh hung tai thé lam t&i dé vwong... Tuy nghi 1a nght vay, nhung khi day con téi chon
loc, bd bét nhivtng cau ly twéng cé hoi qua trén nhw: “Ai bdo chan trau & khd, chan trau swéng 1dm
chiv...” Ti gidi thich cho hai con t6i biét rAng, chan trau cwc khé 1&m, sang dét trau ra déng cho &n cé
subt ngay, nhirng ngay mua tha trau ra ddng khéng dwoc phai I6i ra ddng tim ¢ non cat bé tirng bd
dem vé cho trau &n, trau ia trong chudn phai hét cirt dem dd, chiéu phai tam trau, téi giang mung cho
trau nga..... Chirng dé cong viéc da chiém hét thoi gian thi con thei gior dau niva ma hoc véi hanh. Do
la chan trau cGa nha, néu chan trau do chi mwén ma 1& dé trau dap lta hodc an lta rudng nguwdi ta thi
bi trtr lwong. Thoi dia chi em chan trAu nao 1& dé trau di mat thi bi chi danh don tan bao, cé khi bi
danh va bdé doi cho téi chét. Néi trdng ra chan trau chang cé chut vui swéng nao nhw may em gai &
Hoa Lan “chan” con ngwa cta minh c&i.

Tuy nhién ngoai nhi*ng cwc khd clia em bé chan trau ra, téi cling k& cho hai dra con gai téi nghe
nhirng hinh anh dep gilra trau va ngwdi. Tlr ngan xwa nha ndng biét cach dung trau dé cay, bira rudng
hoac cho trau kéo cb, kéo xe... Luc nao tradu va ngwdi ndbng dan ciing hop tac véi nhau chat ché, ho
xem trau nhw 1a mot ngwdi ban ddi than thiét. Vi vay méi cé nhirng cau gén bé nguwdi va trau nhu:

Trén ddng can duéi déng sau
Chéng cay vo céy con trau di bura.

Minh ciing c6 thé twdng twong ra, sau nhirng gi&> ngudi va trau cay, bira mét nhoc. Bac ndng phu véi
trau ngdi dwdi mot géc cay nghi mat, bac ubng tra, con trdu ndm canh bén nhoi ¢d va bac vubt dau
trau tam sw:

Trau oi ta bao trau nay

Trau ra ngoai rudng trau cay véi ta
Céy cay vbn nghiép néng gia

Ta day trau day ai ma quan cong
Chirng nao cay lua con béng

Thi cdn ngon cd ngoai ddng trau an...

Nh¢& tim cach day con ma téi hoc thém rat nhiéu vé chuyén con trau véi nhivrng tap tuc choi trau cla
tirng vung va |& dam trau clia ngwdi dan tdc. Trong nhixng chuyén téi thich nhirt 1a tranh chan trau cia
nha thién, nhwng cai nay thi chwa giai thich cho hai con téi nghe duorc.

C6 mét birc tranh con trau &n cd trén canh ddng xanh va em bé ngbi trén lwng trau thdi sao, Tric
Thanh va hai dra con thich 1dm, nén kéu tdi dem déng khung treo 1&én twéng. Thanh cling gép chuyén
ké cho hai dtra con gai nghe qué ngoai clia ching & tan mién Trung nuwéc Viét Nam, ngudi ta van con
dung trau cay rudng, mai mbt vé bén sé cho hai dira tha hd c&i trau. Nghe ma né hira lam tui né nao
nrc ngay vé Viét Nam xem con trau thiét va sé c&i trau cho biét. Hai dira con gai tdi ndm nay dira nhd
lén chin, da I&n trén muoi. Chot nhé lai chuyén xwa, hdi & tudi ching né téi cling réat thich c&i trau.
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Mua hé ndm nay vo chéng t6i dwa hai chau vé thdm qué ngoai & ngoai Nha Trang. Xe chay trén qubc
16 mot, t&i khic nao cé rudng thi hai con téi ctr dé y tim xem trau, nhwng khéng thay trau, hai dira thac
mac tai sao tdi ndi v&i ching rang Viét Nam nha ndng cay ruéng bang trau nhung sao thay toan 1a may
cay. Nghe chuing cau nhau ma né Ién tiéng:

— O day rudng I6n nén ngwdi ta ding may cay cay cho le, qué ngoai c6 nhirng thira rudng nho nhé
nén nha néng so tén nhién liéu nén maéi dung trau kéo cay, vé téi nha ngoai rdi con sé thay trau di
thanh bay gibng nhw trong phim Mua Len Trau ma con da xem hdi & bén.

Xe chay qua khoi déo Ru Ri chot hai con t6i reo mirng ho Ion:
— Trau Kia, trau Kia...

Téi dom lai thay may con bo dwong &n cé bén 1& dwong, téi noi:
— Khoéng phai trau dau , con nhin ky coi, con bo dé.

Dra con gai nhé thic méc:

— Sao bd mau vang ma héng c6 bong va &m nhom ém nhach, 16i be xuéng, khdng gibng nhw bd & Hoa
Lan chat nao hét.

Con chj lam tai khén giadi thich:
— Bo Viét Nam nghéo hon bd Hoa Lan, &n udng thiéu dinh dwdng nén méi &m nhom édm nhach va
nang néng qua lam da bo déi ra mau vang.

Nghe con gai t6i so sanh lam nhirng ngu¢i trong xe cwoi ro.

Phong canh Van Gia sach va mat, dwdi [a bién trén 1a risng, nai. Nghe ké ngay xwa noi day dwoc
ménh danh 1a rirng vang bac bién. D4t nwdc téi tv Nam ra Trung, noi ndo cling rirng vang bac bién,
vay ma ma dan den cli mét xudng dat, ban lwng cho trdi, quan quat nhw trdu nhwng van kiém khong
dd com an...

Nhirng ngay lwu lai qué vo, sang sang téi hay ra quan ca phé, ngdi nghe dan qué ndi... tuc va chudi
thé. Hoi & nha méi 1an “chat” véi ngudi quen, toi thwdng nghe tiéng chwdi thé clia ddm nhd vang vang
trong microphone. H6m nay vé day mai nghe tan tai, nhin tan mat. Dam con nit ban dong phuc, quang
khan dé ngdi choi game la 6 chudi thé ém téi. Tdéi mo hd mot ndi x6t xa, mdt niém that vong nao dé
ma toi chwa xac dinh ré rang. Vo t6i vo tw, v& qué chi chu y t¢i chuyén tham ba con, ban bé, &n ubng,
stra sac dep roi ri nhau cam trai va di hat karaoke...

HOm ray lo dan hai con di choi day d6 nén ching né khéng cé dip coi trau. Chiéu nay trén dwdng vé
nha tinh c& t&i ddu x6m thay ngudi ta dAn mét bay trau di ao at, tung bui mit mu, Dinh Bé Linh ngay
xwa xua dam chan trau ra tran mac chic bui cat bay cling c& nhw véy. Théy trau hai dra con gai toi
mirng qua, khéng chd trau téi, a tAm phu chay vé phia trwéc dé coi. Nhwng khi ching gan téi bay trau
thi tw dwng swng lai va nép qua duéng, ltic bay trau di ngang dra con gai nhé so qué di thut 10i, khéng
dé y nén dap lén bai cit trau Iam né hodng hén khéc om xom tréi dat. Trong khi tdi di téi bdng con nhé
I&n, thi con chi bit mii vira chay vira hoé to.

— Thai qua, thui qua, méay con trau thai qua...
V& nha tdm rira xong thi da t&i gi com. Cau tw néi véi hai dlra néu mudn thi ngay mai cau dan di qua
nha dng Tam cho c&i trau, bén bén c6 bén con trau. Chot hai dira budng diia rung rwng khoc, hai dira
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con t6i cé tanh dwong &n com hé ai noéi chuyén do day thi ching &n khéng dwoc. Thay hai dira khéc di
ba cling budng diia dé ngot va du dan hai dva di an banh béo, mén duy nht clia qué ngoai ma hai
dlra wa chudng.

Ky niém nhitng ngay vé qué vo chi cé bay nhiéu. Khi ra ngoai nay, hai con tdi da tré lai trwérng hoc, vor
t6i thi v& xwdng lam, con t6i van tiép tuc cdng viéc ctia minh va ciing khdng dé y t&i chuyén trau, bo gi
niva hét.

Cilng nhw moi nam, trwéc Tét, gia dinh chang t6i thwong di chg Viét Nam mua sam, tién dip xin lich
m&i clia Viét Nam dem vé nha treo. Vo t6i xin dwoc may tAm lich con nguyén trong boc nylon. Dem vé
nha hi ha hi hirng khoe v&i hai dra con gai va dwa cho mdi dira mot cudn, biéu chiung dem treo trong
phong ngl. Ching cam lich réi di lai ban ngdi xubng mé ra xem, chot hai dira ddng thanh ho lén mot
lwot:

— Eeewww... (Tiéng hé mbi khi gap chuy&n ghé gém.)

R&i bé hai to lich lai ban, chung chay tubc 1&n phong. Chung t6i khéng hiéu chuyén gi hét, vo toi bén di
lai ban xem. T&i phién c6 vo chi tay xudng t& lich:

— Anh anh, lai day coi né.

Téi di lai thay ngoai bia tAm lich in hinh d&u mét con trau t6 bd. Vo tdi néi tiép:

— Hai dra con minh chac mét gbc hét rdi anh.

— Em néi gi ky vay, so trau dau cé an nham gi t&i chuyén gbc gac.

— Sao héi trwdc anh ndi la day con cho thanh nguwdi Viét chanh hiéu con réng vang ma.
T6i ra bé nghiém trang, gat gu:

— Bay gi® anh khong hiéu ndi cai mau nguoi Viét dang hoang né ra lam sao nira, xin thwa thiét véi em,
hdi hé vo chdng dat con vé bén bén anh thay tir gia cho t&i tré &n véi ndi, nghe ma phat khiép lam anh
so con minh bi nhiém qua chrng, mau ngudi ndy khdng dwoc dau, théi thi tui nd thanh ngudi Tay,
ngudi My, nguoi Tau, nguwdi Nhuyt... cling chéng hé gi, mién sao né 16n 1én sdng cho ra mot con Nguoi
la tot 13m robi.

Trac Thanh khéng néi thém gi, c6 bam mai, mat dm d&m nhin vo tAm lich, hdi sau c6 ngwéc 1én néi:
— Nam t&i la nam con Tréu, rd ra nam t&i la nam Ky Scru.
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