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Ubng hét ly nwéc, cdm cai ly khdng buéc ra
khdi phong dinh dem xudng nha bép, Nhan
béng chét diéng trong long, dirng khwng lai
khi nghe tiéng néi nho nhd phat ra t& can
phong sat ctra.

'Sao? May gilp tao moét tay dwoc khong?'

'Anh Hai &, dirng 1am nhw vay. Hét tién xai
xin n6 cling cho ma!

‘N6 cho bao nhiéu, vai tram la cung. Tao
can so nhiéu. May chuc ngan trong bép no
ai ma héng biét.'

'Tién cha chéng n6 dwa mua sb kim cwong
cla tiém ba Mwrng. Bau phai cia n6é dau.'
'Nhwng ma tao can. Ly nwéc hdi dau hém
né udng réi. Tham thudc bay gio chac ngu
mé. Ra tay dwoc.

'Toi s 1am. N6 1a em cling mau thit, sao
anh mudn lam bay dé cuwdp cia em?'

Nhan tr& lién vao phong, gom le mé do dac,
don vao xach tay, bwéc mau qua phong me,
thuat van tat nhirng I&i ctia hai anh.

Kho co xe trong gid khuya khoat. Ngwdi me
lo s¢ thudc ngd trong minh con gai sé ngam
mau, danh dwa sang nha canh bén ngu nho.
Ba noi t6i man phan con chau & rai rac cac
tiéu bang, ban bju céng &n viéc lam khéng
ai vé dwoc dé cu tang. Ndm nay nhan ngay
gid dau, cac cd, chi hen ho lam mét cudc
hop mat sau thoi gian dai lao dao sinh ké &
dat nuwéc ngudi.

Chuyén bay tlr phi trwong Los Angeles di
Bangkok hanh khach cung qué huwong toi
chiém hai phan, sé con lai la nhitng nguoi
cta nhirtng qubc gia Chau A. Ngbi canh ghé
t6i & mot ngudi dan ba trac do bédn muoi
tudi ngoai. Gwong mét xinh xan &n diu chat
phlc hau va nu cuwdi rat twoi cda ba goi sw
chi y noi ngwoi dbi dién. Tai lam quen hdi

chuyén. Puoc biét ba vé thdm me. Nghe ba
néi chd & cla ngwdi me, tdi mwdng twong
nh& nhw noi d6 cling clng ving toi sép vé.
Vom troi qué cd hién [0 mo trong tri toi
khong ré nét. Téi ¢cd gang hinh dung xém
nhé ngay xwa. Theo gia dinh ngwoi cha ra
di lic méi muoi tudi, hiu biét qua it oi vé
thanh phd noi tdi da séng thud 4u thoi. Vai
cau trd |&i lo mo vé dat dia cua thanh phd
khéng dau vao dau cua téi khién nguoi dan
ba khéng con hang thd ndéi chuyén thém
ni*a. Khi may bay dap xudng phi trudng
ngwdi dan ba chao tr gia, lo di lam tha tuc
gidy t& nhap canh.

T6i chd doi gom goép hanh ly, lam du the
gidy t& nhiéu khé theo luat dinh. Thém vu
khiéu nai & van phong dai dién hdng may
bay Thai Air Line b&i thiéu mat hai thung
hanh ly, khéng hiéu da roi rét noi dau. Phai
quanh quan & phi trwdng nho gidi quyét. Ho
hira hen sé tim ra trong vai ngay sau dé va
sé cho ngwdi dwa hanh ly dén tan chd 6.
May mé&n nha & tai thanh phd, néu & tinh xa
khéng biét phai 1am sao. Gan ba gi& ddng
hd sau chang tdi méi r&i khéi phi truéng.
Mét nhoc va chan nan.

Ngbéi nha hwong hda xwa clia 6ng ba noi dé
lai & ngoai 6 thanh phd, bac Hai da sra
chira lai khang trang hon trwée. D8y nha ci
k§ cung chiéu bay gi¢ ciing dbi thay, twéng
vach, mai ngéi. Bao quanh la nhirng vubéng
rao bang sat hoac gach cay, son xanh son
dd. Téi ding sau clra s6 ngong ra bén
ngoai. Mat tréi da chim xudng dwéi mat dat
tr lau. Man den dan trai trén nhirng bui cay
dam cd. Con dwong trwdc nha véng tanh,
thinh thoang vai tiéng né ctia may xe tir xa
vong lai. Canh vat hau nhw chim I&ng trong
viing tbi. Hang dén dwdng m& &o, cach
khoang céi tat, cai chay. Tiéng mudi vo ve
tlr bén ngoai bay tudn vao nha. Véi tay kéo
hai canh ctra s6 khép chat, tdi buéc voi vao
bén trong phan gira can nha nhap bon
cung may dira em con ¢, con chd, con bac,
quay quan quanh chiéc ban I&n. Sw én ao,
huyén nao phat lén b&i nhiéu tiéng néi gitra
cau chuyén béng dua, nhao bang lién mién.
Chang hét tranh cai cham choc nhau lai
xoay qua noi vé thei trang, du lich, phim



anh va cudi cting nhirng bo bich clia nhau,
nhirng vui choi da qua hay sap t&i. May
dira n6 khéng thé dién ta bang tleng me de
Cau ndi khdng thoat ra khoi miéng, ap a ap
ung danh phai dung ngon ng* ngoai quoc.
Nhirng trang tleng My I&n tiéng Viét diéc tai
cung nhirng chudi cwdi don tan day do. Bac
Hai mim cw®i dom ching né véi céi lac dau
cham cham, that vong.

Béac la con chim dau dan cla bay chim vong
gia that thé trong mot dai gia dinh. Bac
thwdng viét trong nhirng blrc thw g&i sang,
can d&n chang t6i cd gédng hoc hanh, nghe
I&i gido duc ctia cha me, khong nén ham
mé dua doi v&i bé ban ma bd ngoai tai
nhirng 161 day dd. Lam nguo phai biét coi
nguon, dwng tap thoi vong bdn, khong choi
véi ban xau dé nh|em thoi hw cda ban, va
lubn lubn rén luyén tiéng me dé. BAc nhéc
di nhac lai nhiéu 1an 'd¥ng quén nha céc
chau. Bén nay bac doc bao nghe néi thanh
thiéu nién bén d6 hw héng, phai vao tu ra
kham, bac budn 13m.’

T6i con nhé rd rang o1 bac khuyén bao cac
cb6 cha trwdce lac lia xa qué nha. Bac néi:
'Néu cac em khodng chiu néi nhirng luat lé
khac khe m&i, nhirng méi de doa hang ngay
va sw déi dai gan nhw phan chia, cac em
mubn ra di thi c& ra di, dng bin rin, & lai
chiu khd khéng ich gi. Anh c6 day da gidy
t& cia mot cwu quan nhan dwoc sang nwéc
M§. Trén dau m¢ tudi cao chdng chét anh
bé qua hét nhirng bon chen trén d&i. Nhirng
nam tu day anh da ngan ngam véi ba cong
khanh, thdm tinh d&i va hiéu ndi cwc nhoc
khi phai lam lai d&i minh noi dét khach. Céac
em ra di cach biét noi phwong troi la 1am,
huyét nhuc chia lia long anh vd cung dau
x6t. Biét rang & lai cling co nhiéu diéu kho
khan trong cuéc sébng nhwng anh chi quyet
thay cha me lam nguoi thira tw tb tién, doc
long g&i ndm tan xwong noi chdn nhau cét
ran. B4 1a niém mo wéc 1én lao cha anh.
Bac bwdc lai gan dwa tay vubt toc tdi va noi
v&i néi nghen ngao. Riéng con Han, con
cua anh chi Ba cac em, tui né qua doi béi
Itra dan chién tranh, con nhd sém md coi
khéng noi nwong dya. Trong may dira em,
ai cwu mang dwoc né cho anh yén long.

Han &, bac san sang nudi chau, lo cho chau
nén nguwoi, nhuwng & véi bac doi chau sé
mai mot. Nén ra di dé lo cho than minh nha
chau. Toi khoc l6c tr gid gia dinh bac va
ngdi nha may ndm nwong nau. Tl do toi
theo nguoi chi Tw sang dén viing dat mai.

Tiéng gd clra bén ngoai don dap. Ching toi
dong loat im lang. Tat ca roi ghé chum
nhum I4p 16 chd clra ngan. Bac gai buwéc ra
phong ngoai nghe ngéng rdi mé& mét canh
ctra m&i khach vao nha. Khéng phai nguoi
cong an khu vuc nhw ching t6i 1am twéng,
ma la mot ba gia. Nghe noi l1a ngwdi hang
x6m nha bén canh san. Qua anh dén nhoa
nhat t6i v& cung ngac nhién tré6 mat dom
dam dam nguwoi di sau. Chinh la ngwdi dan
ba t6i da gap trén may bay. Khéng biét ho
ban bac chuyen gi v&i nhau sau dé Bac Hai
khoac tay dudi chung tdi vao han phia trong.
Tiéng xi xao chdm dut. Ba gla ra ve, nguoi
dan ba t6éi gap trén may bay & lai.

Cudc vui twédng con kéo dai, mot hai dira
trong dam che miéng cuw®i khuc khich.
Nhwng bac Hai ra linh bat ching téi phai
giai tan. Bac gai lang xang don dep b6 van
phia chai nha va mdi ngwdi dan ba do di
nghi.

Nam yén trén givong nhwng long toi cd
nhiéu diéu thac méc, vo van nghi suy mudn
héi bac gai nhung thay khong tién. Tran tré,
cudi cung réi tdi cling lim vao giac ngd.

Ba tuan & vui choi da qua, ngay chia tay
cling dén. Ca nha tién chang tdi ra san bay,
lwu luyén khdng muén réi. Chon bwéc vao
phong céach ly, dau tdi van quay dom dam
ngwdi ding 16 nhé bén ngoai. Hinh dang
bac téi sau vong rao chia cach, yén lang
budn thiu.

Ng0| trdm ngam trong long ghé lang nghe
tiéng dong co nd... o... U... U... Day ghé
canh bén co6 nhwng ngwoi dan ba tre tré
dang nhadm mét, goi nhé&c trong t6i chuyén
xdy ra hai tuan |1& trwéc, chuyén cta ngudi
dan ba dén ngd nh& mét dém trong nha
nguwoi bac. Long tdi con blc rirc, con khé
chiu khi biét dwoc sw viéc xdy ra qua dau
long. C8, chd t6i ciing ké thém vai chuyén
vé thoi doi va 1dng ngudi tram ngéach giéng



nhau du & bén kia troi hay bén nay niva
vong tréai dat. Loi ké 1& nhw con xody manh,
con vang doi rd rang bén tai. Khong biét
may dra em ho tdi sanh ra, I&n |én & dat
nwéc khac c6 nghe va hiéu dwoc cau
chuyén dau long ndy va nhirng néi hé luy
clia nhan sinh?

Anh trang hé moc Ién khdi ngon cay bén kia
dwdng. Lan anh sang modng nghiéng
nghiéng xuyén qua thém ngéi nha cua ba
giao Hac xay Ién tir mét nam trwdc. Hang
rao bang gach quét vdi trdng uén minh bao
quanh khu nha. Ctra ngd mau xanh la cay
véi 6 khoa Ién méc toong teng trong chét
sat. Ba gido cam ba cay nhang buwéc ra san
dén ban éng Thién gan hang rao cdm vao
lv hwong, chép tay xa x4 miéng lam tham
van vai. Tré vao hang ba, ba ngdi 1én chiéc
véng mac trong da, ngéng ra phia ngoai
thdm I&ng suy tw.

Thu® con séng chéng ba 1a mét thay giao
lwong 'ba ddng ba coc'. Con céi dwoc day
dd nén chdng né ngoan ngodn, hoc hanh
theo nép nha. N&m thang tu’o’ng yén am
trong hanh phic. Nhwng ndi bat hanh bét
ng® xay dén, 6ng gido Iam bénh ngat nghéo
qua doi dé lai ba dira con con nhd dai. Nha
nghéo xac xo khéng co tién de lo cho con,
ba danh phai vay muon sb tién nhé nhoi
lam vén. Bau tat mat téi vat va nudi ba dira
con an chwa no lo chwa t¢i. Tuy bubn ganh
ban bwng Ian héi ciing trd dit no. Bam con
trwdng thanh. Ga con gai lay chéng roi theo
chéng sang x&r khac. Hai dra con trai chwa
c6 gia dinh & v&i ba cho téi bay gio. Twédng
chang khén I&n minh sé khdng con lao tam
nhoc tri, vay ma cang I&n khdén bao nhiéu
tam tanh cang bdc phat nhirtng diéu bat
nghi that dirc. Khé khan trong cudc sbng,
ching phai bd hoc, dan than ra doi tim
phuong ké séng nén tiém nhiém nhirng thoi
x40 quyét, tri trd. Ba gi4o thé dai. Pdo mat
quanh khu nha dep dé do tién cta con gai
g&i ma chanh 16ng thwong dra con hiéu
thdo. V& tham nha mdi mét hai ngay, &
khong yén v&i thang anh Ién. Nira dém phai
di trdn tranh réi voi va tré vé sém hon dy
dinh. Long ba nhw c6 céi gi cao xé. Mubn td
giac nhwng phai lam ngo b&i mau tlr tham

tinh. Gian thang con vi tién mo téi lwong tri,
quén tinh cét nhuc. Thwong con gai trong
tinh mau ma khdng mét 101 oan trach anh.
Lam me ba khéng biét phai x{ tri cach nao
trwdc sy bat nhan va 'hung hoang dang to'
nhu vay. DU chuyén cot nhuc twong tan
chwa xdy dén nhwng d6 ctng la moi hoa
Ion trong gia dinh. Hai tay chong cam, tai
phan minh: gan k& miéng 16 van chwa dwoc
yén than. Dom vao khoang khoéng trwédc mat
ma nwdc mat chay dai, nghen ngao xuc
cam...

bién thoai reo vang trong nha. Ba ‘kéo vat
ao chui ‘mat. Lat dat buwdc vao cam ong
nghe. Tiéng dira con gai bén kia dau day,

-'Ma ha, ma khée khong? Ba mirng r& lap
bap tra loi :
-'Khée... khée..."

- 'Con néi ma nghe né. Con khéng thé vé
tham ma nilra. M& cho hai anh can nha di.
Qua day & v&i con. Con dang lam thu tuc
bao lanh ma dé. Ma di nha'.

Ba am (... khéng dut khoat. D& nhe éng
nghe xuéng. Ba d&ng tan ngan béat dong,
phan van khéng biét nén di hay &. bi theo
dra kha gia thi sung swéng thm than minh
d6. Nhwng bd hai dira con nghéo khd & lai
thi danh sao? Lam sao ching séng duoc
trong cai xa hdi la lung nay khéng c6 minh
san séc mleng an thirc ubng. Ba thd ra, lac
dau, 1Am b&m nhw tw cdn ddn minh. Ma
khong theo con dwogc con oi! Qué hwong
minh dau sao ciing 1a chum trai ngot, dau
than cay cé nhirng san sui tréc 1&, dau dau
canh cay day kiéng vang sau phan, dau gbéc
cay la mang dat xu xi khd can da sbi dap
lén dau nhoi ban chan. Me quen réi con oi!
Quen canh tri, quen sanh hoat va quen véi
khung tr&i chtra nhirng than cay éo uét do...
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