VE QUE AN TET
Nguyén Phan Ngoc An

Phi co tlr tir ha canh xudng phi trudng
Tan Son Nhat, bau khéng khi vé khuya
mat mé dé chiu, t6i voi vang dén xép
hang hai quan lam thd tuc nhap canh
Viét Nam — Khi d& 14y xong hanh ly, nhin
dong hd da 1 gi& sang cta VN, long toi
nén nao nhin ra ngoai ctra trwédc, noi do
chat nich nhirng than nhan di dén nguoi
nha tir cac nwdc vé qué an tét, nhung co
|& Viét Kiéu My vé dong hon cac nuwéc
khac b&i phan 1&n nguoi ty nan dinh cw
tai cac tiéu bang nwéc My ...Va toi da
nhan ra con gdi téi va da chau dang
hwéng mat dao dac tim toi.

Téi d4 may lan vé tham qué hwong
nhuwng day la Ian duy nhat toi dwoc vé
vao dip tét & hwdng mua xuan qué nha,
t6i thay vui va dm ap vi khi hau gan tét
khéng néng nwc ma lai c6 phan lanh bubt
tieng con, ré nam nay khi hdu c6 khac
thweng nhu tin nhan sang tr qué hwong
rang phai mac dén hai ba chiéc 40 mai
chiu ndi cai lanh nam nay — T6i vé lan
nay chung véi chi Kiéu Lién va hai vo
chéng Hoang Minh — Hwong Nhut 1a
nhirng ngwdi ban than cung h&a hen
nhiéu chuyén di tour chung t» Nam ra
Bac mét lan cho biét, vi vé nwéc da
nhiéu 1&n nhwng t6i chwa c6 dip nao di
tour du lich xa ma chi l&n quan Sai Gon
Ving Tau ma thdi.

Hai chiéc xe cta hai ngudi ban than dén
ching t6i tai cbng phi trwong, dién vién
phim anh Nguyén Sanh véi chiéc Toyota
Van 6 chd ngdi, anh chj Ni v&i chiéc Taxi
Van 6 ché ngdi, sau khi an khuya hai xe
dwa ching téi vé khach san Son Tra va
tat ca chia tay tai day...Phong khach san
chat hep khéng nhw 1&1 quang cao nhwng
cling c6 dwoc hai chiéc givdng ném, bén
ngwoi chdng toi tam ngu qua dém dé
ngay mai vé véi gia dinh - Budi sang an
ph&, budi trwa &n ban, &n com voi
nhirng t6 phé, dia com, td buin nhd chi
bang non phan nira bén My nhung voi
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strc an cla téi la vira, ching t6i di dao
cho Tan Binh thdy mit thém qua mua
ludn ntra trdi nhe x& ra réi ngdi tai cho
cung nhau an vé&i vé thich tha khi thay
thién ha nhin minh nhw la [Am.

Chiéc xe dau trwéc nha téi lac 4 gidy
chiéu ngay hém sau ( 14/1/09) tdi va con
gai cung dira chau xubng xe, chj Kiéu
Lién & lai Sai Gon va t6i hen hém sau sé
lén rdi cung nhau di tour du lich Nha
Trang, Mii Né, ba Lat, sau do ra Vinh Ha
Long rdi ra Ha Ndi ...

Con dau bung tr dau dwa t&i, téi choang
vang cd méat may, c¢ ngé& minh &n nhiéu
mit chéng va t6i tire toc di Bac ST tw siéu
am chan doan — Bac si nghe téi noi an
nhiéu mit nén khi siéu &m xong bao Ia toi
trang thwc mit, ké toa mua thubc bao toi
Vvé - T6i béng thdy nghi ngai khong yén
va nho 6ng ta siéu am lai lan nika, luc
nay ong siéu am lai can than hon réi lam
gidy chuyén cép ctu gép toi vao bénh
vién céng — Trong long tdéi cdm nhan sy
lo 1&ng vi khong hiéu chuyén gi sé xay ra
véi minh néu chdng may hé trong dén
tinh mang vi qué hwong minh nganh Y
Khoa chwa thé so sanh v&i nwéc My van
minh hién dai. Toi bao xe dén théng bénh
vién trinh glay va dwoc chuyen Ién xe
day cap tbc vao phong mo, ho 16t hét
quan &o ngoai va dap cho tdi mét tdm
chan trang tlr ¢d xubng chan, tw nhién toi
nhw c6 niém tin t Phat Troi, Cha Me, toi
binh tinh tin twéng khéng hé run so may
may, b&i tdi thra hidu nhitng ngudi bi
mau cao ma s¢ hai thi mau sé tang vot
gay nguy hiém tinh mang nhw choi - Ho
dwa t6i vao phong day nhirng may moc
den dién sang trwng, xé dich t6i qua moét
chiéc giwong khac va réi téi khdng con
biét gi nia, t6i hén mé dén sang hém
sau khi m& mat ra méi biét minh con
sbng, con hién hiru gitra thé gian - Vi
Bac ST md ruét thira cho t6i, nhin téi dng
nhe nhang néi “ Ba Viét Kiéu phai khéng,
khi t6i md thi thay ruét ba vira méi bé do,
ba ma vao bénh vién tré e khéng an toan
tanh mang” t6i cdm on that nhiéu dén vj
Bac Si c6 tén ho that dep “ Thai bam
Hanh” ma thdy vui khon ta vi da qua con



hiém nghéo minh van tén tai gitra cudc
doi.

MOt tudn ndm vién rdi xuat vién vé nha
nam nghi ngoi thém mot thang vi md ruét
thira néu di dirng s&m sé bi sa rudt, an
ubng kiéng ct nhw nguwdi san phu sanh
con, thé 1a 5 tuan |1& qua di trong té tai xot
xa cho nhirng dy tinh da héng, dung la
“tinh trwédc bwdc khdng téi” cau ngan
nglr ctia dng ba xa xwa dé lai qué khong
ngoa - Chj Kiéu Lién va vo chéng Hoang
Minh da tré lai Hoa Ky - Thoi gian téi
nam nha dwéng bénh ciing la thdi diém
tét Nguyén Ban dén véi khéng khi cho
tét nhdn nhip, moi nha lo sdm stra don
mla xuan Ky Stu - Lan dau sau gan 20
nam xa qué téi du dang bi dwéng bénh di
ding phai that nhe nhang téi ciing cb
gang bao con gai ché ra xem cho tét, ca
con dwong phd chinh cia cho day
nhirng hoa vang, dé ngat ngan tréng nhw
dai lua to vang tham thdm, hoa van tho
nhiéu nhét, vang ruc ca con phd vé chiéu
trong vd cung ngoan muc dep mét lam
sao, bao nhiéu nam ly x&, c6 bao gi& tbi
nhin thdy béng hoa nhiéu dén thé vao
nhirng ngay xuén noi qué nguwoi, cé
chang & té noi cac sap ban hoa tét ma
thdi... Bém giao thira méi that la tha vi,
moi nha lo cdng giao thra trwdc 15 phat
dé cung nhau ra xem b&n phéo béng
phia dau cho - T6i cling con géi cling lén
xe Attila phong voi di xem — Ngudi & cac
thanh phd lan can, cac x&, céc huyen
dén dong duc khong twdng twong ndi, co
dén may nghin ngudi, toan bd di xe gan
may da loai, cr mot xe hai ngudi, vi la
dém giao thra nén tat cd dwoc quyén
khong déi mi bao hiém nén khdée duogc
cai dau vao ngay tét, chir ngoai dém giao
thira ra ai ra duo’ng bang xe gan may bat
budc phai c6 mi bao hiém dé an toan
sinh mang, tr ngay c6 lénh d6 duwdng
nhw tai nan giao théng ciing c6 phan
gidm di nhiéu, tdi that sw rat thich dém
giao thtra v&i hang tram banh phao béng
né doén dap, di mau sac, da kiéu c&, toi
cting nhv moi nguoi dugc ching kién
phao bong that gan chi cach khoang
trwéc mat chdng bao xa — T6i da xuyt
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xoa nhiéu l1an “ that cai vé vé VN khéng
tiéc chat nao khi dwoc tan méat xem phéo
bong ngay tét nhw vady” — Sau 15 phut
bén phao boéng, moi nguoi 10 lwot 1én xe
rd may chay nghet clrng cd may doan
dweéng dai trong khu phé cho - Bém giao
thira & qué hwong that sy da dé lai trong
t6i nhiéu thich tha nhiéu lwu luyén khéng
nguoi...

TOi bat dau di Sai Gon sau mot thang
nam nha duo’ng bénh, t6i mang vé may
cai CD master dé& copy nén phai tan dung
thoi gian con lai — T6i ra 16 don xe di cho
nhanh nén khéng vao bén xe, hai chiéc
Taxi mang bién sb Sai Gon tr& t&i, tén
d&t méi cho xe kéo voi vang toi 1én xe,
chdng noi gia cad gi — Trén xe duoc
khodng 6 ngui, xe bat dau chuyén banh
thi thdng mai lai lai lay tién co, nghe né
néi 350. 000$ v&i chu tai xé Taxi, chu tai
xé ngan ngai nhwng van lay tién dwa cho
né, xe chay dwoc mot doan ngan co
ngwdi khach héi cha tai xé “ hdi nay
thdng d6 Iy chd bao nhiéu tién co” cha
tai xé trd I “ ba trdm nam chuc ngan”
Nguwdi khach la toang 1én “ trdi oi, moi
ngwdi khach di Sai Gon chi c6 60.000
déng la gia cho den rbi, trén xe c6 6
ngwdi ma anh dwa né 350.000 déng thi
anh con dwgc 10.000 déng chay téi Sai
Gon sao” - Anh tai xé hoang hén néi “ Toi
chwa di tuyén duwéng nay bao gio, day 1a
lan dau tién nén khong biét gia ca, ma tui
nd dir dan qua nén tdi khdng dam cai
phai dwa tién nhw n6 doi anh a, bay gid
t6i lam sao day, cac anh chi cho t6i lay
tién lai” Tc thi chd tai xé nghe 1&i khach
vong xe trd lai bén dé& mong gap théng
méi lai, nhin bén trai 1& dwdng nguoc
chiéu thay thang dan mébi dang ngbi trén
chiéc Taxi ban cta cha nay ciing tr Sai
Gon ra chung, thang méi ciing dang kiém
khach cho chiéc xe kia, cha tai voi vay
tay va thang gap sat & trai con dwong
mét chiéu, nhay véoi xudng bang qua 16
doi tién lai, tén mdi lai trd lai 200.000
déng, no lay dut 150.000 déng ... Nao
ng& xe vra lan banh dwgc 100 thwéece thi
Cong An cong 16 thdi tu huyt bat dirng lai
vi t0i nglrng xe trai luat giao théng, gidy



t xe bi gi®r, bang lai bi gitr v&i t& bién
ban phat 400.000 déng ngay mai dén
dong phat — Trén xe hanh khach ngao
ngan thwong hai chi tai non tay nghé
gap tham canh, con chu tai mat may méo
xeo mudn khéc, chd néi “ xe nay ho bao
ra Viing Tau, vé khdng nén kiém khach
nao ngd gap tai hoa thé nay, da khong
c6 tién vé lai con lanh phat 400.000
déng, mai lai phai chay xe ra day déng
phat, t6i chay xe tai quen réi, méi doi qua
lai xe Taxi lan ddu hém qua nén chang
biét gi ca, xui tan mang”

Di qua khu Nghia Trang Quéan béi, tw
nhién t6i giat minh va nhw c6 diéu gi
danh thire tri nhé cla toi, budc tdi xudng
xe gira 16, don xe Honda 6m chay vao
tham nghia trang, tuy téi khdng c6 ngu i
than an nghi noi day nhung subt thoi
gian qua tai My, tin tirc dap pha san bang
nghia trang da khién long t6i bat nhan
dén dau cho sé phan hang ngan chién si
VNCH dang yén giac nghin thu trong d6
— T6i nhe bwéc vao nghia trang va diéu
trwdc tién la quan sat xem cé con birc
twong ngwdi linh ndm xwa ngdi canh gac
nghia trang da bao thap nién qua ma toi
khéng ré chi nhé Ia khi t6i 1én ba tudi di
ngang day la da thdy blrc twgng nguoi
linh nay réi — Tin san bang dap pha
nghia trang cua chinh quyén Viét Nam
gay bat man kha nhiéu trong long déng
bao Viét ti nan cac nwéc, nhat 1a noi toi
cv ngu, tiéu bang California noi déng
dao nguoi Viét nhat, hdm nay toi vé tham
qué, nhat quyét phai tim cho ra sy that
nhw thé nao... va téi qua ng& ngang khi
khéng tim thdy bic twong nguwdi linh
nam xwa ngdi dudi troéi mwa nang !

Anh & dau, héi nguoi chién si

T6i ngdi duéi ndng doi trong anh

Con dau pho twong day linh hién

Géc nghfa trang buén theo thang ndm
Tir dao qué hwong bimg Idra dan

Anh buén déi mat huéng xa xoi

Bén anh tay sung ludn gin gi

Bao giot md hdi thdm nai doi

Anh x& than minh vi Té Quéc

Anh thuong dét nuéc gép tai wong
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But nghién xép lai xa trirong 16p
Dang hién doi trai gidia chién truong

An Léc, Binh Long roi Dakpla

Xuyén rimg bang sudi virot Khe Sanh
Cung Son méau dé loang dong sudi
Binh Gia, Bdng Xoai van liét oanh

R4i gigc lan tran ndm Mau Than

XA&c nguoi chdng chat mau xwong roi
Hién ngang x6ng trédn khéng ngan ngai
Nguwoi linh oai hung nghia khi oi !

P& mét anh rdi... nguoi chién binh
Muwoi ndm danh trdn qua diéu linh
Than anh muc rira vao swong cat
Ai nh¢, ai con nhé tudi tén ?

S6ng nui dau long vong twéng anh
Hén linh hoa nhap véi binh minh
Ngay dém ngdi gii¥ bao nguoi ngi
Twong da |a anh... anh chién binh !

Toi khoc thuong anh nguoi chién si
Muon doi toi nghi van ngoi day

Dé t6i co djp vé thdm viéng

Dbt nén huwrong thom duwéi got giay

Tan nh&n con nguoi tan nhan qua
Hai I&n hdn xac nhan niém dau
Anh la tong da déy linh hién
Nay bj chén vui hd dét sau

Tuwong da mudn doi van hién linh
V&n ngdi yén ldng giira binh minh
Huwong thom van dét theo ndm thang
T6i van lai vé tham viéng anh...

Trén dwéng vé Sai Gon choang ngop xe
I&n xe nhoé chat nich ca long dwong 16,
vao thanh phé mai thdy hét hdn vi xe hai
banh nghet ca con 16, xe hoi kho khan
ldm moi xé dich dwoc tivng chat mét,
trén duong toi thy tAm bang ghi that to
Gia cuyc soc” trén mot can nha that Ion
nhw mét siéu thj - Téi td md khéng hiéu
nghia la gi thi dwoc giang nghia la ban
that ré tiec la dai ha gia, t6i bubn cuoi
cho cai tir la lung kia, sao ho dung tw
ng® ky cuc thé cl ghi la dai ha gia c6
phai van minh nhe nhang hon khoéng -
Chiéu dén t6i dwoc ban Thu Hoa ch& di
dao thanh phé Sai Gon, khi qua ving
Phi Lam t6i thdy tdm bién dé “ Noi mua
ban va phuc hdi dé’- Téi ngac nhién hoi



ban mé&i dwoc biét dé la nhirng chiéc
phone di déng ma bén My goi la cell
phone.

P4t nwoc Viet Nam co nhiéu thay déi
hon trwéc, nhiéu co s& nwdc ngoai vé
xay dwng hop tac lam an véi VN nhw
Nhat, Pai Loan , Dai Han, Hoa Ky...Cau
cbng dudng x4 dwgc mé mang rat
nhiéu, cac dich vu &n udng moc lén nhw
nam, si ke ma tdy ciing khéng it, tuy co
mot diéu da cai thién tét dep, d6 |a thanh
phan an xin, cli hdi khéng con thay trén
cac duong pho cac quan an nhw nhirng
nam trwéc moi khi ngdi xubng ban la 'y
nhw c6 nhirng nguwdi an xin chwc bén xin
tién, co ké bi 1& 16i dén phéat so - Thanh
phd noi tdi cw ngu 1a vang bién nén phat
trién xay dwng rat manh, tdi c& ngé minh
di lac vao mién dat hoa I& cia noi nao
méi khi chay xe vao cac nga dudng mai
la ddy hoa dén ryc r& vé dém, thanh phd
noi téi & nha hang an udng va quan ca
phé 1a khéng dém ndi, ving bién dét dai
phi nhiéu nén c6 nhirng clra hang réng
lén ngoai sc twdng twong kém theo
trang tri bén trong bén ngoai rat tbn kém
va thAm my - Nhung néu so sanh voi
hon ngoc vién ddng thi Sai Gon van
huyén nao va tap nap hon, nhirng day
billding cao tang, nhitng co s& dd so
hién ra trwéc mét téi hai bén dwong 16 di
vao Sai Gon nhiéu khéng thé ta, khéng
hiéu sao bay gi» qué hwong toi lai Idm
nguoi giau cé nhw thé, nhung ké nghéo
hén com khéng du &n, 4o quan khong du
m&c t6i cling gdp khong it...Téi thay
budn va thwong cho déng bao cla toi,
cudc séng nhiéu ngudi van con lam i
ldm, séng chay an budi trwa, trwa chay
an budi chiéu, twong lai mét ving den
tdi, con cai nheo nhéc doi khd thiéu thdn
moi bé, bu lai c6 nhitng ngudi xai tién
nhw vung qua cra sb, chay xe hoi doi
m&i Mercedes, BMW, Lexus...Thanh
phan &n choi dang diém quéa nhiéu nén
can bénh thé ky tang vot, trén dworng phd
Sai Gon xa xa lai thdy bang hiéu Co
quan diéu trj HIV — Tdi c¢6 chi ban than
chuyén nghé xem t& vi, béi toan da gan
40 n&m nay, chi xem béi néi tiéng & ving
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t6i nén ngay xwa khi tdi chwa qua My chi
da nhiéu l1an bi cdong an bat nhét vi toi
xem béi qua déng khach réi nao la mé
tin, di doan, nao la lam anh hwéng an
ninh lang xé6m... C4c tdi danh kia da lam
phién toai cho cdng an viéc lam cla chi
kha nhiéu va chinh t6i 1a nguoi da bé tién
tGi ra 1anh chj vé - Bay gid tinh ban van
khang khit nhw xwa c6 |1& do tinh nghia
cii, ky nay téi vé chj dén choi nhiéu lan
va k& chuyén cho t6i nghe khién t6i phai
rung minh dwng téc gay... chi n6i : hém
qua c6 bdn cd bé trong rat mi nhon va
xinh xan, m&c mini rup va dam rat dep
dén xem boi, minh cdm qué bai I&n thay
hién ra diéu la ling quai g& nén can van
héi cac em, cd 4 em déu xac nhan bi
nhiém HIV nén bay gi& phai an dién that
dep dé di tra thu dan toc, tra thi dan éng
.. Céc anh Viét Kiéu so chwa, dirng thay
dep thay xinh c6 khi lam chét day, tiéu ca
cu@c doi trong &n han thwong dau !!!

Ngay tr& vé My da dén, chuyén an tét
qué hwong thoang qua trong tiém thirc
rdi vao quén lang bdi téi c6 dwoc an tét
dau, clr an toan bo cac thr thit mé kho
tau, mang khé hdm ga, ca kiéu, banh tét,
banh chwng... chdng dwoc di dau ngoai
mot dém xem phéao béng gan nha, moét
budi party trwéc khi vé My - Chuyén bay
vé Pai Loan dé transfer qua My tdi gap
nhiéu cd gai Viét tai phi treong khi cho
may bay céat canh, héi ra méi rd toan cac
c6 lay chdng Pai Loan va DPai Han, c6 cd
ké vui, c6 cd ké budn, coé ké cudc séng
sung swéng, c6 k& cudc sébng nhoc
nhan... nhin chung dan ba con gai Viét
Nam lam vo t& x&r va lwu lac khap nam
chau bén bé, mai hau nguoi Viét sinh
song khap hoan cau ciing la diéu tot thoi
va trong t6i dw am cai tét qué huong lan
dau dwoc vé nhw van con tiéc nudi moéng
lung...
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