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DƯỜNG NHƯ LÀ DUYÊN PHẬN 
Nguyễn Phan Ngọc An 

 

Căn nhà mà Quyên share phòng nằm trên 
con đường lộ lớn, ngày đầu dọn đến nàng 
đã nghe nhiều ngôn ngữ líu lo không thể 
hiểu của người Ðài Loan, Hàn Quốc… Bấy 
nhiêu đó cũng làm nàng vui sau những biến 
cố của cuộc đời đã đẫy nàng ra khỏi căn nhà 
êm ấm của nàng. 

Chồng Quyên bây giờ không còn là Hưng 
của những ngày xa xưa ấy, chàng đam mê 
theo cám dỗ ăn chơi, bỏ bê vợ con theo bạn 
bè về Việt Nam cưới vợ trẻ - Với lứa tuổi của 
Quyên không còn trẻ trung gì nữa nên nàng 
đã mặc kệ Hưng không ghen tuông hay chỉ 
trích mà chỉ âm thầm chịu đựng mong ngày 
nào đó gặp những tráo trở chàng sẽ quay về 
với vợ con …Nhưng vô ích, hai con của 
Quyên đã thành nhân và đã lập gia đình, thế 
là nàng đệ đơn ly dị và bán nhà chia của với 
Hưng. 

Ngồi nơi căn nhà mới, bên hai cặp vợ chồng 
Hàn Quốc, Ðài Loan hạnh phúc líu lo thăm 
hỏi nàng, họ hoàn toàn không biết tiếng Anh 
nên Quyên cũng đành cười trừ, anh chị chủ 
nhà người Tàu Việt không có con, ngoài ra 
còn có một bà cụ ngoài 70 tuổi cũng người 
Tàu Việt, mẹ của anh Hiền chủ nhà vừa 
được anh bảo lãnh từ Việt Nam qua mấy 
tháng nay và sống chung với anh chị. 

Căn phòng của Quyên share nằm một góc 
trong, đối diện với hai căn phòng của hai cặp 
vợ chồng kia cũng đến đây mướn trọ, hàng 
ngày mỗi buổi sáng Quyên ra khỏi nhà đến 
sở làm còn họ thì dẫn nhau đi bộ quanh 
vùng cư ngụ - Quyên thấy họ không đi làm gì 
cả, hai cặp này rất thân thiết với nhau và họ 
rất dễ thương mỗi khi trò chuyện ngượng 
nghịu linh tinh với nàng. Sau giờ tan sở về 
nhà Quyên chỉ có bác gái mẹ anh Hiền là 
người thân cận nhất, nàng thường trò 
chuyện thân mật và thỉnh thoảng mua bánh 
mua kem mời bác ăn chung. 

Thắm thoát gần một năm trôi qua, Hưng đã 
biền biệt không trở về Mỹ và được nghe tin 
chàng đã cưới một cô gái Việt Nam - Vốn đã 

có sẵn một cửa tiệm buôn bán tại Mỹ, ngày 
chia tay Quyên đã giao lại cho Hưng cửa 
tiệm đó, thời gian sau Hưng bảo lãnh cô vợ 
VN qua và cho cô ta đứng chủ tiệm … 
Quyên biết nhưng chẳng đoái hoài với người 
chồng đã thay lòng đổi dạ, thỉnh thoảng cuối 
tuần nàng lái xe về thăm các con, đó là niềm 
an ủi duy nhất của nàng trong giai đoạn này. 

Quyên thương bà cụ mẹ anh Hiền quá, bà 
hiền hậu và rất sợ nàng dâu - Một hôm bà 
vụng về đánh đổ mớ đậu ô ve xuống đất, chị 
Hiền mắng bà xối xả “ Mầy làm ăn như vậy 
đó hả, lượm lên cho hết, đem mầy qua đây 
mệt quá đi, làm bể cái này, làm bể cái kia, 
liệu hồn coi chừng tao nghe chưa”… Quyên 
ngạc nhiên vô cùng, sao lại kêu mẹ chồng 
bằng mầy nhỉ ? Chả lẽ người Hoa gọi nhau 
như thế ? Nàng không dám hỏi khi nhìn nét 
mặt cau có hung hăng của chị Hiền – Quyên 
chỉ ngồi xuống lượm đậu phụ bà cụ và an ủi 
bà đôi câu khi thấy từ cặp mắt bà đôi dòng 
nước mắt lăn dài xuống đôi má nhăn nheo… 

Hôm nay ngày 30 tết âm lịch, quang cảnh 
người Việt tha hương cũng rộn ràng, kẻ mua 
mứt, người ôm dưa, người Việt Nam dù ly 
hương vẫn không quên ngày tết Nguyên 
Ðán thiêng liêng, khí trời buốt lạnh, từng làn 
gió nhẹ đong đưa những tàng cây vừa đâm 
chồi nẩy lộc xanh um, lại một mùa xuân, 
Quyên lẩm bẩm trong miệng mà nghe nỗi 
buồn cô đơn xâm chiếm cả tâm hồn .. Nàng 
vẫn đi làm vì nước Mỹ không dành cho nhân 
loại Á Châu được nghỉ ngày tết Nguyên Ðán. 
Chiều trở về căn nhà trọ, Quyên bỗng hốt 
hoảng giật mình vì từ mái nhà đang bốc 
khói, chiếc xe cứu hỏa đang đậu chận ngang 
cổng vào nhà, vài ba anh lính cứu hoả và 
Police Mỹ đang làm việc lăng xăng chạy tới 
chạy lui – Quyên gặp anh Hiền nơi cửa và 
hỏi tự sự, anh cho biết là mẹ anh đã làm 
cháy nhà – Bà bị cảm và xuống bếp nấu 
cháo, đến khi tắt lửa bếp lại tắt lộn bếp khác 
nên bếp đang nấu vẫn cháy đều, bà vào 
phòng nằm nghỉ và mê thiếp đi với cơn sốt 
hoành hành . Khi ngọn lửa bùng lên trên mái 
bếp thoát khói ra ngoài, ông hàng xóm người 
Mỹ thấy và gọi 911 cấp cứu, lúc ấy bà cụ 
vẫn không hay biết gì cả …Ðến lúc đoàn cứu 
hỏa đập cửa rầm rầm bà mới giựt mình 
choàng tỉnh, khấp khiểng ra mở cửa, hai cặp 
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vợ chồng trọ nhà cũng đi chơi chưa về. Mắt 
bà hoa lên khi thấy lửa cháy và vì sợ quá bà 
té dài trên nền nhà bất tỉnh. 

Ðêm giao thừa đến dần trong lặng lẽ, Quyên 
ngồi bó gối run sợ trong góc phòng, bởi 
phòng bà đối đầu với phòng Quyên, không 
biết bà bây giờ ra sao, cầu mong cho bà tai 
qua nạn khỏi . Bỗng có tiếng gõ cửa, anh 
Hiền hiện ra nơi cửa phòng Quyên và nói 
trong tiếng nghẹn ngào “ Má tôi mất rồi chị 
ơi, mất tại bệnh viện hồi nãy” – Quyên nghe 
xong bàng hoàng không ít, không ngờ 
chuyện chỉ thế mà bác có thể sợ đến chết 
luôn, thương bác quá bác ơi…Thôi thì tất cả 
là định số, mong bác ra đi bình an, hộ trì cho 
cháu nhé. 

Giờ giao thừa đã đến, tiếng pháo nổ đì đùng 
lách tách vọng về từ mọi hướng, Quyên cô 
đơn trong lo sợ bồn chồn, nàng không có 
nhà cửa, bàn thờ để cúng giao thừa, cũng 
không có người thân yêu bên cạnh, thêm nỗi 
sợ hãi vong hồn bà mới mất, Quyên thảng 
thốt ngậm ngùi rơi nước mắt, có ai hiểu cho 
mình nỗi cô đơn cùng cực xen lẫn hãi hùng 
trong giờ phút thiêng liêng mọi người đón 
mừng năm mới… 

Ngày mồng ba tết Quyên đến nhà quàng ở 
Oakhill thăm bà lần cuối, nhìn gương mặt bà 
nằm yên bất động, da bà đen sẫm và trán lại 
nhô ra không giống lúc bà còn sống, nàng 
lâm râm trong miệng những lời cầu nguyện 
rồi lặng lẽ ra về trong hoang mang suy nghĩ, 
sao bà khi chết cái trán lại nhô ra và da đen 
sẫm vậy ? có lẽ vì quá sợ đứa con dâu mà 
như thế chăng, nói một mình không có lời 
giải đáp và Quyên vội vàng lái xe về nhà với 
cả sự lo sợ vây quanh. 

Ba hôm sau, Quyên đi làm về vừa bước vào 
cửa chị Hiền chận lại bảo “ tối nay ai có đi 
đâu cũng nhớ đừng vô nhà sau 7 giờ tối, để 
cho bả về nhà bả ăn uống vì tôi cúng mở 
cửa mã mời bả về” Quyên nghe xong nổi da 
gà, chết rồi Quyên làm sao đây nếu bà về và 
vào phòng gõ cửa thăm Quyên như những 
lần bà còn sống ! Nàng ngồi thừ ra bất động 
trong mấy phút rồi ra xe lái thẳng về chùa, 
đêm nay chùa Duyên Giác cúng sao hội đầu 
năm, nàng chỉ còn một nơi duy nhất là đến 

chùa để nàng tránh căn nhà trong lúc bà về 
bà ăn uống mà thôi … 

Ðọc kinh cầu nguyện cúng sao xong là 10 
giờ đêm, Quyên không dám về nhà, tự dưng 
nỗi sợ hãi dâng cao, nàng chỉ còn cách lái xe 
chạy thẳng xuống thành phố Fremont nơi 
con trai nàng cư ngụ để ngủ nhờ qua đêm – 
Gõ cửa không ai mở, gọi phone không ai bắt 
phone, có lẽ vợ chồng nó đi chơi xa những 
ngày đầu xuân chăng ? Ði đâu bây giờ khi 
đồng hồ đã 11giờ khuya, Quyên bối rối giữa 
đường khuya thanh vắng một mình một xe, 
ngoài đường vắng tanh bởi thành phố này 
không tấp nập đông đảo như thành phố 
nàng cư ngụ gần hai mươi năm qua. Dừng 
xe suy nghĩ một hồi, Quyên sực nhớ đến căn 
nhà bà xui gia là mẹ vợ thằng con trai ở gần 
đó cách vài ba con đường, nàng vội cho xe 
về hướng đó, trong lòng mừng khấp khởi để 
có chổ ngủ qua đêm sáng mai còn phải đi 
làm sớm… 

Chị Cúc ra mở cửa cho Quyên với nét mặt 
tươi cười nhưng không che dấu được là 
đang ngủ phải thức dậy nên có hơi lờ đờ 
không tươi tỉnh, chị đưa Quyên vào căn 
phòng nhỏ cạnh phòng khách và sát hiên 
nhà trước rồi bảo “ nhà chả có ai ngoài vợ 
chồng tôi ngủ căn phòng tuốt trong kia, còn 
mấy phòng thì bỏ trống, chúc chị ngủ ngon 
và tôi có để chiếc máy cassette radio đây, 
mở ra nghe cho dễ ngủ” Nói xong chị đóng 
cửa phòng Quyên lại và đi vào phòng riêng 
của chị - 

Thời gian trôi qua chậm chạp và nặng nề, lát 
lát lại nghe tiếng “đùng, sịch, chat” sát bên 
hiên nhà ngay đầu giường Quyên ngủ, cứ 
thỉnh thoảng lại vang lên những tiếng động lạ 
như thế xen với những giọt mưa xuân tí tách 
ngoài hiên là nàng run lẩy bẩy trong chiếc 
chăn trùm kín cả đầu không dám thở mạnh 
sợ ai nghe ? Nàng tưởng tượng như có ai 
đâu đó đang nhìn nàng và muốn chọc ghẹo 
nàng, tiếng động mỗi lúc một nhiều thêm và 
gia tăng cường độ phát xuất, Quyên bắt đầu 
run lên bần bật và nghĩ ngợi lung tung, 
không lẽ có ma xung quanh nhà, không lẽ có 
ma trong phòng này ? Nàng nhớ lại ngày 
xưa khi còn ở quê nhà nàng đã từng gặp 
ma, đang lái chiếc xe Honda trên lộ về đêm 
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nàng thấy trước mặt một cục gì dần dần to 
lên và đen thui chận hết con đường nàng 
đang chạy và nàng té xuống bất tỉnh ! Rồi 
nàng lại nhớ đến chuyện được nghe kể lại 
cũng tại quê hương, hai anh chở nhau trên 
chiếc Vespa từ Sài Gòn về Vũng Tàu, đến 
đoạn vườn cao su Long Thành lúc đó 
khoảng 12 giờ khuya thì có một cô gái mặc 
áo dài trắng, tóc dài đứng sát lộ đường đưa 
tay vẩy xe xin quá giang … hai anh dừng lại 
cho cô gái leo lên phía sau quá giang về nhà 
ở cách đó mười cây số như lời cô nói, vì 
đêm khuya hai anh không nhìn rõ lắm mặt 
mũi cô nhưng tiếng nói trong trẻo dễ thương 
và rất dễ cảm tình khi cô ngồi sau lưng hai 
anh và mở lời giới thiệu về tên tuổi, đồng 
thời cô cho địa chỉ nhà để hai anh đến chơi 
khi có dịp – Anh ngồi giữa đã kịp rút cây bút 
trong túi ra ghi địa chỉ cô và hẹn sẽ đến thăm 
cô vài tuần tới khi có việc đi Sài Gòn. 

Ðến đoạn đường tối cách Long Thành 
khoảng mười cây số cô bảo dừng xe và cảm 
ơn hai anh rất chân thành, còn bắt tay anh 
ngồi giữa với nụ cười thân thiện trên môi, 
trời tối quá hai anh cố tình nhìn cô cho kỷ 
nhưng không rõ nét chỉ thấy mờ mờ rất đẹp, 
cô thoăn thoát bước nhanh vào lối đường 
nhỏ và hai anh lên xe chạy một mạch về 
Vũng Tàu, trên đường thỉnh thoảng nhắc 
nhau về cô gái đẹp quá giang. 

Một hôm hai anh đi lo công việc Sài Gòn về 
ghé thăm cô theo địa chỉ cô cho, phải đi sâu 
vào đến 2 cây số mới đến được nhà cô, cây 
cối um tùm bao quanh nhà, cảnh vật âm u 
đến rợn người, bước vào cửa gặp hai ông 
bà già ngồi nơi ghế, chào hỏi xong hai anh 
xin phép cho gặp mặt cô và hôm nay giữ lời 
hứa đến thăm cô L…Ông bà già nhìn nhau 
ngạc nhiên pha lẫn bàng hoàng rồi tự dưng 
hai dòng lệ rơi xuống đôi má nhăn nheo của 
bà già, hai anh chưa hiểu điều gì chỉ mơ 
màng có chuyện gì không may xãy ra cho cô 
gái nên lặng im không dám hỏi – Ông cụ 
nhìn lên bàn thờ chậm rãi nói trong hơi thở 
đứt từng đoạn “ hai anh ơi, con gái tôi đó, nó 
mất đã trên 20 năm rồi khi một tai nạn xe hơi 
ngoài đường lộ gây thiệt mạng cho nó, 
chúng tôi đau khổ vô cùng trên hai mươi 
năm nay, vậy mà nó chẳng một lần nào về 
thăm chúng tôi, nay lại gặp gỡ các anh, hình 

nó đó, hai anh nhìn xem có đúng 
không”…Hai anh ngỡ ngàng đến tột độ, 
đúng là cô gái đêm nào quá giang đây, thì ra 
cô đã chết trên 20 năm rồi …Hồn linh cô xin 
phù hộ chúng tôi đến đây thăm cô nào ngờ 
cô đã không còn trên thế gian này nữa ! 
Nhìn ảnh cô lần nữa để ngậm ngùi hai anh 
từ giã ông bà già ra về trong nỗi bàng hoàng 
không sao hiểu được. 

Một tuần sau khi đi thăm nhà cô L…về, anh 
ngồi giữa lâm trọng bệnh và anh mất sau 
mấy hôm, anh bạn ngồi lái xe hồn bay phách 
tán, nhớ đến cô gái quá giang mà nổi da gà 
run sợ, cầu xin cô tha mạng cho tôi, chúng 
tôi giúp cho cô quá giang mà, chúng tôi đâu 
làm hại gì cô, xin cô tha mạng cho tôi ! Anh 
ta nhớ lại lúc chia tay ở quãng đường đêm 
cô gái đã bắt tay bạn chàng và trên đường 
cô gái ngồi sát và đã ôm eo bạn chàng suốt 
quãng quá giang …  

Hồi tưởng lại những mẫu chuyện đã nghe đã 
biết này thì nỗi sợ hãi đã dâng cao vùn vụt 
trong đầu óc Quyên, nàng xô chăn với tay ra 
mở chiếc radio may ra tìm chút bình yên 
trong cơn bấn loạn …Giọng hát cải lương 
của nữ nghệ sĩ Thanh Nga cất lên não nuột, 
trời ơi, cô Thanh Nga, cô đã chết lâu rồi mà 
sao lại hát giữa đêm khuya ? Nàng chịu trận 
không thể nào tắt máy vì không dám thò đầu 
thò tay ra ngoài nữa, tưởng tượng ma đã 
hiển hiện xung quanh nàng, nhiều lắm, nhiều 
lắm cả ngoài hiên với những âm thanh ghê 
rợn giữa đêm thanh vắng mà tiếng kêu cứ 
thảng thốt vang lên từng chập lạnh người. 
Thanh Nga cứ hát liên tục với cả Thanh 
Sang, Quyên chết lặng với nỗi sợ hãi và bịt 
kín hai tai lại, người cuộn cong như con tôm 
luộc mà vẫn không biết làm sao để thoát 
khỏi nơi này. 

Tiếng gõ cửa nhẹ nhẹ, chị Cúc bước vào lên 
tiếng hỏi “ chị ngủ được không” Quyên mừng 
quá tung chăn ngồi bật dậy lập cập trả lời “ 
ngủ gì mà ngủ, sợ gần đứt tim đây, bà biết 
không cái phòng này sao ghê rợn quá, tôi 
không tài nào chợp mắt” Nói xong Quyên 
nhìn đồng hồ tay đã hơn 3 giờ sáng, lạy trời 
đã qua đêm, qua một đêm kinh hoàng khủng 
khiếp dù là thật sự nàng chưa thấy ma trong 
đêm nay, nhưng ảo giác rùng rợn kia như cứ 
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lãng vãng trước mắt nàng – Bây giờ tạm yên 
tâm vì có chị Cúc ngồi bên cạnh, hơn một 
giờ nữa lại đến hãng làm việc, sự bận rộn 
của việc làm sẽ làm ta quên ngay sự việc 
của đêm nay thôi mà, nàng tự an ủi mình 
như thế. 

Chị Cúc sau khi nghe Quyên trả lời, chị liền 
nói “ Chị quên là phòng này là mình dành 
cho chi Huệ sao, lúc trước mỗi lần chị Huệ 
đến là mình dành riêng căn phòng này cho 
chỉ, mãi đến nay vẫn bỏ trống từ ngày chỉ 
mất không có ai ngủ trong phòng này cả, 
hôm nay chị ngủ phòng chỉ chắc chỉ không 
bằng lòng đó, thôi đừng sợ, người chết 
chẳng hại mình đâu, tôi dậy sớm lắm, chị 
nằm nghỉ thêm một lát rồi dậy ăn sáng với tôi 
rồi đi làm nha” Chị dứt lời rồi bước ra ngoài 
không quên đưa tay tắt radio cho Quyên im 
lặng ngủ một chút trước khi đi làm - Ngủ làm 
sao được, Quyên miên man nghỉ đến chị 
Huệ, chuyện xãy ra cách nay ba năm, chị 
Cúc kể cho nàng nghe và chính nàng đã 
từng dự đám giỗ chị Huệ tại căn nhà này hai 
ba năm liền - Chị Cúc là bạn thân của chị 
Huệ, rất thân gần như ruột thịt - Chị Huệ 
sang Mỹ đã lâu, có chồng người Nhật và 
Quyên cũng gặp ông chồng người Nhật của 
chị Huệ những lần cúng giỗ chị - Thời gian 
chung sống với chồng hơn 10 năm chị Huệ 
vẫn không có con, chị làm cho một hãng 
điện lớn tại vùng Hayward, trong hãng có rất 
nhiều nhân sự đủ mọi sắc dân, chị Huệ 
thuộc dân giàu có, đeo hột xoàn đầy cổ và 
tay - Chị quen thân với một người Mễ làm 
chung, anh ta thường lân la thân tình mời chị 
đi ăn buổi trưa với ông, thỉnh thoảng lại mời 
chị đi dùng buổi tối, chị Huệ thích ăn nhà 
hàng Tàu với thức ăn Việt nên ông ta cũng 
chìu ý chị tập ăn thức ăn Việt Nam. 

Tình cảm mỗi ngày thêm nảy nở, ông chồng 
người Nhật không biết gì, vì không có con 
với nhau nên thời gian không ràng buộc họ 
nhiều, mạnh ai nấy đi làm rồi đêm về nhà 
gặp nhau là vui rồi. Một hôm chị đi chơi với 
ông người Mễ đến khuya, ông ta lái một 
chiếc xe, chị lái xe của chị dường như để 
tránh sự dòm ngó của mọi người bởi chị là 
gái có chồng phải giữ chút danh dự cho 
mình, tên Mễ lái xe đến tận khu rừng hoang 
vắng kè mãi bên xe chị và chị cũng vui vẻ lái 

theo anh ta – Ðêm đó thỏa mãn thú tính hắn 
đã giết chị bằng cây súng bọc theo xe và 
cướp hết nữ trang của chị, xác chị Huệ hắn 
bỏ lên xe của chị và biến mất… 

Những lần giỗ chị Huệ, ông chồng người 
Nhật buồn bã đăm chiêu, nhìn ảnh chị trên 
bàn thờ tại nhà chị Cúc rồi ông thở dài rơi 
nước mắt, chắc tự thâm tâm ông tiếc cho 
một người vợ lỗi lầm, tiếc cho một mối tình 
ông dành đặc biệt cho vợ mình mà lại làm 
nhục nhã đau khổ cho ông và vì thế ông 
không tự làm giỗ tại nhà mình mà nhờ nhà 
chị Cúc là người bạn chí thân của vợ làm giỗ 
mỗi năm và ông đến … 

Ðằng đẵng 3 mùa xuân trôi qua trong lạnh 
lùng buốt giá, Quyên vẫn sống âm thầm với 
nỗi đau thầm kín, nàng đã dọn nhà đi nơi 
khác sau thời gian bà mất bởi tấm hình bà 
rọi lớn treo lủng lẳng trong gara mỗi khi nàng 
vào lấy xe đi làm sớm đã khiến nàng sợ liên 
miên, nàng còn biết Hưng đã bị cô trẻ mang 
từ Việt Nam qua chiếm tài sản, Hưng đã bị 
chia nhà cửa lần nữa và bị mất trắng tiệm 
buôn vì cô ta lúc Hưng mê muội đã dụ Hưng 
sang tên đứng một mình – Quyên nghe cũng 
buồn nhưng trái tim nàng đã nguội lạnh, đời 
là thế, gieo gió phải gặt bão thôi, một lần 
Hưng tìm đến xin lỗi nàng, mấy lần nhờ hai 
con năn nỉ mẹ tha thứ cho cha, Quyên vẫn 
lạnh lùng dứt khoát, thà ở giá chứ không trở 
lại với kẻ vô nghĩa đãn hậu, biết đâu mai nầy 
mình được sự đền bồi cho mình gặp người 
tốt có trái tim chân thật. 

Mùa thu về trên đất nước ly hương thêm lần 
lữa, bấm đốt tay thấy hao gầy hơn trước, 
đếm tuổi sầu thấy đã gia tăng, làn da mơn 
mởn đã thay vào những chấm tàn nhang 
trên mặt, trên tay .. Buồn hiu hắt cho mùa 
thu ảm đạm, một thân một mình với những 
chiếc lá vàng rơi lả tả, ngọn thu phong vô 
tình cứ thổi tạt vào thịt da, lùa vào bung tóc 
rối gây cho nàng những hoang mang khôn 
tưởng về một kiếp người sao ngắn ngủi vô 
thường, ai cũng một lần về cát bụi mà thôi, 
chả mấy chốc phong ba đã làm tóc Quyên 
lốm đốm những sợi bạc, mắt cũng kém đi, 
nàng phải mang kính tuổi mới nhìn đọc được 
những chữ nhỏ li ti, những hình ảnh mờ nhạt 
… 
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Một đêm khuya điện thoại reo vang và tiếng 
nức nở ở đầu dây “ Má ơi, hãy về nhà với 
con, vợ chồng con đã chia tay rồi, vợ con 
dẫn hết hai đứa nhỏ đi rồi và con cô đơn 
lắm, má hãy dọn về sống với con”-  Nàng 
nghe như đứt từng đoạn ruột, thương cho 
tình duyên con trẻ chẳng như lòng mong 
ước của nàng, đời nàng dù có gian truân 
vẫn mong mõi cho các con hạnh phúc, ngờ 
đâu lại một mối sầu đến giữa đêm nay …  

Quyên dọn về sống với con, hai mẹ con 
không nói năng không vui cười như xưa 
nữa, trong lòng nặng trĩu những ưu tư phiền 
muộn chất chồng, Quyên vẫn đi làm như 
thằng con trai, chiều tối về lo cho nó được 
buổi cơm chiều - Mẹ con chia được vài câu 
chuyện vặt linh tinh cho qua những giờ trống 
trãi. 

Rồi một hôm nàng đến chơi nhà bạn cuối 
năm, một ánh mắt nhìn nàng say đắm, 
chàng là bạn thân của chủ nhà, chàng đứng 
tuổi nét mặt nghiêm trang tư cách lịch thiệp 
chào nàng, Sau vài phút chuyện trò cởi mở 
với chàng Quyên cảm nhận trong lòng tràn 
ngập cảm tình và tự dưng nàng nói “ mong 
có dịp gặp lại anh và nhớ gọi điện thoại cho 
Quyên nha” - Ðược biết chàng từ nơi xa đến 
chỉ vài hôm thăm bạn trong dịp cuối năm, 
chàng sống một mình và đã hưu non, cuộc 
đời chàng cũng trải bao thương đau, tình 
duyên chàng đã bao lần tan vỡ… 

Quyên vô tình khi dặn chàng nhưng chẳng 
hề cho số phone, chàng về nhà hằng đêm 
thầm trách kẻ vô tình, trách người bưởi bồng 
đưa đẩy cho chàng thầm mơ dệt mộng 
thương yêu … Nơi sa mạc hoang vu chàng 
cư ngụ chỉ có mây mù, chỉ có mưa giăng với 
tình người nhạt nhẽo bởi cư dân nơi thành 
phố này đâu cùng chủng tộc với chàng, may 
ra cả thành phố có được dăm ba người Việt 
Nam. 

Rồi thời gian cũng lãng quên, chàng trở lại 
vài lần thăm bạn nhưng không còn được gặp 
nàng, “phải chăng chúng mình không duyên 
nợ hỡi Quyên”, chàng thầm ao ước một lần 
gặp lại, hỏi bạn thì chàng ngại ngùng không 
nói được tuy chàng biết nàng rất thân thiết 
với vợ chồng bạn chàng nhưng im lặng mãi 
để không còn dịp gặp lại nàng thi tim chàng 

như se thắt lại mỗi khi có dịp đến thành phố 
của nàng – Chàng tưởng tượng hay nàng đã 
có chồng và cũng chẳng nghĩ gì đến ta, coi 
như chuyện qua đường mà sao ta lại quan 
tâm ray rứt… 

Mùa đông đã trở về với nhân loại, từng đợt 
gió lạnh buốt xương mang theo nỗi niềm ly 
xứ chan chứa buồn của kẻ tha hương, cây 
cối trụi lá trơ cành khác nào những thây ma 
giơ xương khô đét giữa trời đông, Quyên 
buồn cho thân phận hồng nhan mòn mõi đợi 
chờ một ân sũng của đất trời cho nàng được 
gặp một ân tình xứng đáng bồi đắp những 
bất hạnh đã qua trong đời nàng -  Chợt 
chuông điện thoại reo vang, thường thì nàng 
ít khi bắt cell phone và cũng ít màng đến 
những số phone lạ, phone đã hết reo vì 
Quyên không bắt nhưng tự dưng nàng check 
số phone thấy lạ hoắc và suy nghĩ đôi giây 
… ai vậy cà, số nầy hoàn toàn không quen 
biết, chưa một lần hiện diện trong trí nhớ của 
mình và cũng chưa bao giờ gọi mình …Tuy 
nghĩ thế nhưng Quyên lại ra ngoài cầm 
phone nhà gọi lại, đầu dây điện thoại một 
giọng nói miền Nam ngọt ngào trìu mến, thì 
ra chàng đã bất ngờ tìm được số phone 
nàng trên internet qua một sự tình cờ như có 
nhân duyên đưa đẩy. Quyên thấy lòng mình 
rào rạt cảm tình khi nghe qua những tâm sự 
chờ mong ao ước của chàng hơn hai năm 
qua, Quyên tin đây là duyên nợ và có lẽ là 
ơn trên đã cho nàng một sự đắp bồi những 
gì nàng đã thiếu thốn, mất mát… Sau nhiều 
đêm trao đổi trên phone, nàng vụt thốt lên 
với chàng câu nói mà tự thâm tâm nàng 
không hề biết trước mà cũng chưa hề thổ lộ 
với ai “ anh ơi, yêu rồi đó” nói được nỗi lòng 
mình Quyên sung sướng vô biên nhưng vẫn 
không tránh được đỏ mặt ngượng ngùng với 
chính mình và đêm đó nàng thả hồn vào giấc 
ngủ thật nhiều mộng đẹp… 

Cứ như thế, mỗi ngày Quyên với chàng trao 
đổi qua phone hàng mấy giờ liền, có cuộc 
điện đàm dài đến 6 giờ vẫn chưa dứt, như 
có căn duyên tiền định, cả hai cảm nhận một 
tình yêu rào rạt trong tâm hồn, một hạnh 
phúc đang mở ngỏ đón chào và ngày ấy đã 
đến… 
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