PAT MUI MU XA
Nguyén Ngoc Tw

Noi 4y, lic dat chuyén vao xuan, phu sa
bat dau nén na lan bién, rixtng mém xanh
non rao rat tién vé phia trwéc gitv dat lai
cho nguoi. Noi 4y, nhirtng ngdi nha déu
khong clra, nha mé toang cho gié6 Nam
vao, chuwéng tdi, bdc qua, nhin nha la
hiéu nguoi, chan that dén bay ca gan
rudt... Nhwng rdi dén vai lan séng di dan
ao at, cai khdng can thay déi da thay, con
céi can thay ddi thi chwa dbéi bao gi¢. Dat
Mii ngay xwa sé dén mét ngay xa méi...

Thinh thoang anh goi dién cho t6i tir thanh
phé HCM, hdi vu con ché co nd ra lam
sao, trai giac l1a trai gi ma nau dwoc canh
chua bbéng sung... (sao ma nhirng gi toi
viét ra déu kho hiéu nhw thé khong biét).
C6 ndi gi thi cudi cung, anh ciing ga, hoi
rang: “Con DAt Mii, ché d6 né ra lam sao,
em ha?”".

Troi, dat nwédc minh hep te vay ma 1o anh
hdi sao nghe thdm tham mu xa. Nhung
anh lai héi 1dm nguoi roi, toi 1a dra bac
bé&o tlr D4t Mii ra di khdng nhé thwong,
luyén tiéc, toi 1a loai ngudi thay nha nguoi
ta dep hon nha minh, thdy vo ngudi ta
dep hon vo minh, nén tdi bdo rang, “Da,
DAt Mii ciing thuwéng thdi anh”. “Thwdng
a?”. Phai, thwong 1am, thuong thiét 1a

thwong, t6i tra 16 ma tw xau hd trong long.

Vé noi lai v&i c6 em gai, em t6i la lén: “Oi
trei, sao anh khéng méi anh vé tham qué
minh mét chuyén cho biét ha anh?”, d6 la
lc t6i 1&ng di, cai ban chat mén khach
cta nguoi DAt Mii trong t6i cling da phai
roi.

Thanh ra trong cau chuyén nay co t&i ba
nguwoi, anh, tdi va cd6 em gai D4t Mii rat ri.
Téi thanh nhip cau ndi hai mién dat.

Em t6i nhan véi anh rang, Dat Mai thiét

tinh khéng ¢6 nui cao, khéng cé bién xanh,

cat trdng, khong cung dinh cél kinh lai
cang khong c6 phd cb diu hiu. Bat Mdi chi
c6 bun sinh, rirng tham va bién. Dau bién
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khéng xanh ngan ngat ma duc ngau phu
sa nhung & day nhiéu bién 1&m. Bién
dang trwdc, bién bén phai, bién bén trai.
Binh minh, mat tr&i t bién quiy nwéc
ngoi lén rdi khi chiéu vé, mat trdi chin dé
gia nua lai ngup vé bién sau mét ngay tw
chay.

Bay gi®, Dat Mii dang mua gié chuéng.
Coi ra thi ngwdi xém Mii swéng nhat doi
rdi, ngon Nam, ngon chwéng vé, x6m M
la noi don, thwéng thire trivde tién. Em toi
mudn moi anh vé ngay mua nay, lic dat
chuyén vao xuan. Gié mua phay phay, gio
dua troi 16ng 1en cao, phl sa bat dau non
na lan bién, r0| khéng 1au 1&m dau, twr bai
bdi, dat s& con Ién, mot rirng mam xanh
non rao rat tién vé phia trwéc gitr dat lai
cho ngwoi. Mua nay, ba khia chuan bj vao
héi; khong blet hen ho nhau tw h0| nao, ba
khia tum vé x(m xit deo trén gbéc mam, ré
dwéc. Con nao con ndy thit chac nui,
gach & day mai (n6i t&i day tw dwng thém
ba khia mudi &n v&i ban chua chay long).

Ciing mua nay, bat dau con nwéc rong,
cay dwac nhon cai ré nhw cai nom cao
lén dén nlra than cay, nhirtng cai ré mai
tho xudng tr trong tan 14 rivng xanh biéc.
Nwéc tran bd bai, ngudi xdm Mii bat dau
cudc sdng rat trén san. Nhirng cay dwéc
I6t sit sao nhau dé 1am 16i vao nha, 16i qua
bén hang x6m, 16i ra nha tdm, chudng ga.
Tré con chay rwot, u hoi & trén san, nhay
16 co bén nhirng bui he, bui 6t lo tho tréng
trong thing. Ca thdi 16i dan di theo con
nwdc chay rét ret dwdi san nha, cé Ilc
ngoc dau lén, nhin thom lom, y héi ai day
ta, ai ma lan I6i t&i x&r bun sinh rirng ru
nay, ai ma ngo tui thiéu diéu 16i con mét ra,
la IAm sao?

La 1&m, néu anh dén, thé nao anh ciing
b&o cai mii dat cung troi cubi dat nay sao
ma la qua di?

La ch&, em toi cwdi, la tir cai cay, ngon co,
vu trai giac véi con ché co chi la chuyén
nhé. Em tdi hdi anh da tirng thay nu bong
dau cd tim biéng biéc nhw nhirng chiéc
giay cao cb (em bao chéc nhw dinh dong
c6t rang hau hét hoa dai & x& tdi déu co
mau tim thdy chung), anh d& thay nhirng



béng vet cirng cdi xoe chom chédm nhw
cai nom ca, bao g két trai, hoa lai tr&
thanh chiéc 6 che dau, rdi nhirng trai quao
m¢&i sinh ra da cong cong. Em t6i vi nubi
nang me gia, khong chiu lay chong, ai t¢i
héi, em déu cac cd doi |& vat phai co mot
mam mudi tréo canh va mam trai quao
that thang (vu tréi quao nay la t6i néi
thém voi anh, ch d&i nao em noi). Va
con nhirng trai dwédc qué tdi, anh da biét?
T khi con la tréi xanh IGng 1&ng trén than
cay me, trai dwéc da thang nguoi trong tw
thé mét ngay cdm thdng xubng bai bun
ma khéng may may nghi ngo, chon lwa.
(Poi luc trén con dwong van chwong co
déc, téi chun bwdc, em t6i lai bao t6i phai
chat long chat da, phal glong nhw nhirng
trai duwoc 4y, lao xubéng d4t van chuong
bang niém say mé manh liét nhét).

Bao gi®& ngoi nghT that lau vé qué nha toi
ctng nhan ra rang, dwong nhw D4t Mii
thiéng 1&m, nhat 1a khi d4t biét c6 nguoi
ngay mai chia xa nén dwai kinh bat dau
con nwéc rat, nwéc chay can chi con mot
lach nhé. Qué x&r bat dau cén lén nhirng
the» ma ai cing biét rAng khong thé mang
theo. BDay mui ca khé vira méi se se nira
nang hang hang néng nd bay vao gio.
Nhirng gian lwéi tanh m&n mui bién ca vat
minh trén nhirng gian phoi. Tiéng tau dém
ra bién ru ri. M& un trén nhirng cin nha
nhé bén séng tu mu cudn khdi. M6n hau

tai chanh, cé thoi 16i kho dtra, vop nuéng...

ma em tdi ddi mén nao cling ngot tw nhién
mét cach ky la. M&i nh¢ cé ngudi da ting
thét 1én chirng nhw cdm déng khéng chiu
dwoc, rang & day chi c6 nwéc bién mén
thoi, tat ca thi ngot bli. Nguwoi Bat Mii
sao ma hién tr, mén khach thau troi thiu
dét vay khéng biét, dwong nhw sbng gitra
bao la trdi, bao la bién nay, nguoi ta phai
hoc cach thwong nhau dé khéi co doc.
Lam sao tay xach nach mang nhirng thi
nay dwoc day, khi em gé&i theo it ba khia
mudi mang vé, ba khia thi mang vé duwoc
rdi, con cai tinh cai nghia cta nguoi DAt
Mai dam sau vay, lam sao bé vo gidé xach
theo dwoc?

Toi van khéng tlr bd cau néi ctia minh
rang D4t Mii thuwong théi, rat thwong,

nhwng hét thdy moi thir & day déu lam
cho nguwoi ta nhé vi la, vi thwong. Bay da
trang xe nhitng hon cét liu riu ndm trén
bai Khai Long, nhitng béng rau muéng
bién méng tang ma chng choi v&i gi6 troi,
rap ron tim ngat. Hon Khoai thi xanh tham
ngoai kia vé&i ngon hai dang chwa bao gi¢
tat. Dwéng nhw moi the & day déu tham
va dam. Nang thi 1am [i théi 1a 1am I, gi6
cdi md& théi la cédi mé&. Rirng da xanh la
xanh l13c lia, mdt mau roi roi. Bién da duc
la ngau ngau phi sa. Nwdc da man 1a
man quéo dau luwdi. Ngwdi Dat Mii rat da
thwong la thwong tron, da nh& thi nhé
sau, da sau thi sdu dai dang. Hét thay déu
khéng thé nra voi. Cho nén khi anh vé,
dirng c6 tr chdi ma khéng can tng ly
rwou dé cay xe, cling dirng tra gia niva ly
théi, lam long ba con minh budn nghen.
Ma, anh dit khoat phai g&p em tdi mét 1an,
cb c6 tat ca dac trwng cla nguoi Dat Mii,
da ngdm ngam, ran réi, mat hay cudi, em
hay hén nhién x&n quan cao dén khéi dau
gbi 16i qua kinh nhirng lac nwéc rong, moc
mac khéng gid do méc c& lam duyén...

Nhirng nam thang qua di da lam em toi
khon I&n. Em bat dau biét budn, ma toan
budn chuyén dau dau khéng ha. Méi lan
lén thanh phé thdm t6i, em déu ngdi thir
ra, em noi, chac moi mét réi chang con
D4t Mii ngay xwa niva. DAt Mii cla ngay
em lén chin, mwoi, tr vam Rach Tau dén
tan cudi xom Mii thwa thét nha, nhung
nhirng ngdi nha déu khéng clra. Nha mé
toang cho gi6 Nam vao, chuéng téi, bac
qua, tdm nhin théng théng, nhin nha la
hiéu ngwdi, chan that dén bay ra ca gan
ruét cta minh ma rong rai, hao sang.
Thang tdm hdi ba khia. Thang chin mua
cua |én bai. Thang mwoi hdi cd dwong.
Rirng day ram rap, rrng chém sat mé
kinh dé niu kéo chiat hoi 4m con nguoi.
Cai hdi ma thién nhién & day hao phéng
t&éi mirc cha dng chang téi chac long chac
da tuyén bd véi quan thu, ching nao
“Khai Long hét xac ca dwong, thi Mii Ca
Mau dé tao nhwdng cho bay”.

Thay em budn, tdi chi cw®i, sao ma co di
lo chuyén thién ha khéng vay. Em gian toi,
em bao, “khdng, d6 la chuyén cla qué



hwong, ctia nha minh, clGa thoi tho 4u
ching minh”. Em tdi nght hoai, réi sau nay
khi t6i dwa anh vé tham biét |am sao bay
gi®, lam sao dé dwa anh dén mot ngdi
nha binh yén trai lIong ra nhw thé, véi mot
lan song di cw cda hang tram, hang ngan
nguo’l tr noi khac toi, ngudi E)at Mai khep
ctra long tin. Ngwdi ban x& van gan bo
minh véi chiéc ghe cao, ghe cau danh bat
gan bd; véi nhivng chan day hang khoi thi
nhirng nguo’l méi dén song bang céach
pha rirng, can quét bai bdi. Nén em bao
cb ri anh vé khi tré qua mia gié chwéng
b&i gi6 Nam la mua gié budn nhat, mua
nay, tdm ca vé bai, ngwdi méi dén thoi
phéa rixng ma di day te, xiép, giang lwdi ba
mang, sat sO huyét, mo vop, bat cua.
Nhirng cach danh bat hét thay déu mang
tinh tan diét. Bai bdi nh&o nh ddu chan
nguwoi, vat mam nhd xiu xanh liu riu méi
vira bat ré dé 1an bién git phu sa da bi
can pha giat trdi, dau long dat am i mudn
sinh s6i ma chan thi khéng sao buwdéc téi.
S. Antov viét rang, méi ngwdi c6 nhirng
wéc mo khac nhau nén khéng hiém khi bi
kich d& xay ra vi c6 sb wdéc mo phai hy
sinh d& nhirtng wéc mo khac tré thanh
hién thwc. Téi nghi t&i Dat Mii. Uéc mo
dét clia em tbi, clia nguwoi yéu thién nhién
da dau dén guc xubng cho bay tré con co
tién di hoc, khap gao d& & géc nha dwoc
day, bira com khoéng chi muéi tréng, toi
ngl mung lanh, c6 mén dép dé qua mua
gi6 bac nam nay...

R6i I1Am dam dat da ddi thay, cai ban sic
vung da phai nhat it nhiéu (em lo la khdng
con céai chat riéng ctia mién dat cudi, anh
sé& bao anh ra Can Gid swéng hon, ché
l&n 16i 1am chi may ngay dwéong). L6 xd
nhirng ngbi nha tam bg moc Ién chen
nhau bat tréng huo c& may khoang ring.
Thién nhién bat ddu nghéo nan, rach rwéi,
ma dat van hién nhw me, dau con 1am 16i
van 6m vao tdm ldng. Em than thé vai téi,
dad c6 cau “nghéo cho sach, rach cho
thom” con sang tac ra cau “ban cing
sanh... lam tac, ngw tac” chi vay khong
biét. T6i biéu em dirng tiéc nira ma em
khéng chiu nghe, méi hay vira rdo bun toi

da khéng con la toi nira, chi c6 em thdi,
b4y lau nay cai khéng can thay ddi thi da
thay, cai can dbi thi chwa déi bao gid.
Nhat 1a cai khoan luén ludn nubi tiéc
nhirng gi minh khéng tré lai nira, ma, troi
oi, d&i nguwoi co bao lau dau, khdng nhin
phia trwwéc sau cr lo ngodi lai.

Anh &, em tdi c6 y nhan héi anh rang, c6
phai em t& 1dm khong. B&i du gi thi hoi
am con nguwoi dang lam cho dat thire day
sau gan tram nam vi sdng nwédc chang
chit, vi rirng ram hoang so can dwdng
ngwoi ta di téi. Cubn cudn theo dau chan
cla nhirng gia dinh di cw, la x6m chg x6n
xao, nhirtng hang quan moc lén. D4t cubi
troi bing tinh, séi dong. Nhing chiéc vé
I&i cao téc lwdt bang bang trén séng lam
con dwdng vén xa rong rd gan lai. Vay thi
|& ra em khong nén budn, khéng nén tiéc
m&i phai? Em da nhan vay réi anh con
chan chi ngai ngan chi nira ma khéng toi
DAt M{i ha anh?

Dé dwoc doén anh vé, co 1& em toi sé nhoc
nhan hon nira b&i hét long cb gitr nhirng
gi dang gitr. Nay bién, nay rirng, nay tom
ca trén bai bdi, nay tinh cach hén nhién
khong vu loi cua nguoi D4t Mai. Bé anh
c6 thé ngdi quay quan véi ba con, dém
thire nghe gié mua tan trong bep ICra, bén
blra rwou am nong t6i ngdi dém toc anh,
chot giat minh thay anh ban minh tudi doi
c6 con tré gi dau, ha hdn, chat xiu niva 1a
khéng kip vé Dat Mii x& t6i roi. Dat Mai
gan gii vay, sao phai mat téi may chuc
nam tr&i méi dén duoc vay ta.

Nhwng anh biét khong, di v&i anh dwdi
anh nang vang dai, len 16i trong nhirng
mang rirng loang Io nhin vé céai bai dat
bdi hoang vang, néu thay em tdi vui cwoi
choi choi vay, chuwa chac em dang that
dau, voi em toi, Dat Mii ngay xwa sé dén
mot ngay xa mai.

Néu em t6i that sy mét méi budng xudi roi,
thi toi biét [am sao day anh?
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