HIU HIU GIO BAC
Nguyén Ngoc Tw

O cai xdm nhé ven thanh phd nay, nguoi ta
nhac t&i anh Hét con nhiéu hon cha tich tinh di
hop. P&a nao hén hao, lvdi biéng, ma né biéu:
"Lai coi thang Hét kia! Ba mwoi may tubi dau
rdi, ngay di lam thué, lam muwdn, khong co
chuyén gi n6 ché, chiéu vé lui hui chui vé bep
ndu com, giat gili cho cha gia, hiéu thdo thay
ma thwong". Ai mé vo bé, mé choi dé, da ga,
ho lwom lwdm: "Mé gi nhw thang Hét mé co".
Nén nghe ram ran chi Hao dé long thwong anh,
ma chj kéu troi: "B6 hét ngudi rdi sao, con. Cai
thang mé cd téi mat vo, khong so?". Khéng,
chi Hao nghiém nghi, c& twéng la loai co tao
nha chi danh cho quéan t&, c6 gi ma so. Mé
regu, mé gai moi ghé Chi sg ngudi ta khdng
thwong minh. Ma chi dinh cam ram nira, thi chi
da quay lwng ra quan mét roi.

Quan chi Hao ciing nhé théi, budn hang tap
hoa lat vat. Quan cét trudc nha, ngé ra mé 16,
c6 khi khéng can ngbi git, ba con trong xém ai
mudn mua gi thi goi vong v6 Chi budi chiéu, chj
m&i ra ngdi & d6. Bubi chiéu, luc mét troi vira
khuét sau vuon chudi anh Hét hay ghé lai dé
mua 1.000d m& nwéc, 500d bot ngot, 5004 ti,
5004 tiéu. Chj cd ban that ré ra dé nhin anh lau
ni¥a, coi bira nay chéc anh di vac lua dang nha
may cha gao, trén téc con vwong trau Nhin vay
thdi chd khéng néi gi hét. Con trau khéng noi
sao cdi coc ndi dwgec. Nhwng van c don cho,
co khi sodm, khi muon hon mot chut nhung chi
biét thé nao thi anh ciing v& qua, v& dé& nau
com cho tia anh.

Tia anh Het nam nay 72 tu0| Tubi nay, nguoi ta
hay dau yéu nhung éng van con séi lam. Ong
gia kho tinh, thém tat lang tai Nguwoi ta moi 6ng
ngoi, ong CLPO’I xua tay: "An réi An com véi
thang Hét rdi". Chirng ndm nam trwdc, dng con
vd bép ndu com, mat mdi tém nhém 38 Iiva tap
vd vach |4, nha chay ruj Anh Hét cét lai nha trén
nén cii day tro, nhin xa nha Ién hon miéu 6ng
Ta mot chat. Ong gia ngdi tiéc cai tivi den trang,
mbi lan m& phai dap thum thum né mai let xet
lén hinh. Ong gia diéc dat vay ma mé tivi, chay
ri thi thdi vay, chiéu chiéu chéng gay tha qua
nha hang xém coi nho.

Bira nao anh Hét cling chdng méng thdi Itra, roi
don com sén, ngéi dwa ctra trwdc chd tia anh
vé. Co bira ch® té¢i mdi mon, dé bung déi ngoi
ngl ga gat. Nguwoi & xém biéu c an trudc di
ché ché gi, anh cwdi, mam com co Am cung,
tia t6i m&i vui miéng, an nhiéu Nhwng cé bira,
anh méi vira gi& clra chui v6 nha, 6ng gia da
ngdi nhai com chay, bi nghen, mat ang ang
nuwdc. Anh thwong tia qua chirng voi vang chay
di vo gao

Anh Hét md c6i ma tlr médi lot long. Ba chét vi
sinh kho. Ngoai anh dat tén la Hét. Chéc tai luc
dé dau long qua kéu dai vay, chd khong cd
nghia gi dau. Anh Hét 1&6n 1én, yéu hét thay
tirng con ngudi, tirng tAc dat & cai xom Gidng
M&i Cai xdbm nho ngoai 6 biét bao thwong nho,
nhirng b& rao giam but xanh, nhirtng hang cay
dang dinh xanh. Nhitng ngudi dan éng chuyén
tay nhau dé danh da tré thiéu hoi &m me.
Nhirng ngu®i dan ba cho anh ba thép, dé con
khéc ngoe ngde trén givong.

Tia anh khoéng di bwéc niva, ngay ngay cot soi
day véng dai tlr nha trén xubng bép, vira dwa
vira ndu nwéc chao, hat vong lén, "Ché au o...
Cay khoé dau dé& moc chéi..." Chirng nay tudi
rdi, méi khi anh dat lwng xudng bd vac, lai nhé
ngo nhd ngén I&i hat cha tia anh ngay xwa
Budn I&m, nghe dut rudt 1dm. Cang nhé anh
cang thwong éng. Cau dwoc vai ba con ca ro,
anh bac cai o I&n kho quet, ti man loc phan thit
danh cho tia, phdn xwong xau phan minh.
Nhitng trwa nang tbt, tranh tha gid com trua
anh xin phép chay vé, dat tia anh ra ngoai hé
tadm rira, ky co. Nhirng ti tréi mwa, anh lGp xap
cam cai nén mé di don éng gia. Di canh, che
dau cho ba, nghiém trang nhw dang ché che
cho sinh linh nao d6 nhé bé 1am, yéu &t 1&m.

Nhwng 6ng gia dau cé yéu, 6ng xach gay ruot
danh anh hoai d6 ché. Tia dau bac ruwot thang
con dau xanh chay ca twng dudi nhau long
vong quanh may cay me gia ngoai mé 6. Bam
tré xam lai, v6 tay nhw coi hat bdj Héi anh Hét
sao khong chiu chay nhanh dé bi dinh don, anh
bao, chay thi dwgc, nhwng cang nhanh thi tia
anh cang mét, chju c6 may roi nhe héu, nham
gl.

Ai nghe néi cling thwong. Bung la tén sao thi
ngwdi vay, chiu thwong chiu khé hét minh, hiéu



thdo hét minh. C6 cai tat mé c&, mé ciing hét
minh.

Nguoi ta nhac hoai chuyén anh hé cdm dau vo
ban cd rdi quén doéi, quén wét, sung nd cai
dung ciing coi nhw khéng nghe thay, nhw 1a da
thoat tuc rdi, binh an, xa réi moi dién dao. Thay
con bo minh dang thuong déat tay chéng twong
lai di sdm stra dd cwdi ma ctv lo mang xe chiéu
twéng, thi dung 1a khéng con hi nd ai 6 gi niva
réi Cling c6 nhiéu nguoi thich danh c& nhwng
say dén mwrc coi con c& nhw con nguwdi thi
khéng ai lam dwoc, ai doi, di chdt qua séng ma
anh khoéc, nwéc mat chay rong. Chi Hao nhé,
blra d6 hinh nhw dam ga chi Hoai.

Nguoi ta néi chi Hoai di l4y chéng ciing tai anh
Hét mé co.

Ho thwong nhau tr luc hai nguwdi moéi 22, 24
tudi Thoi do, tudi d6, nguoi ta thwong khong
nhin gia canh, dia vi. Tubi d, ngudi ta yéu
khéng ngai ngan, khong e de, ra can, ho dé
long ty nhién nhw dong chay clia song. Bén
nha chj Hoai biét con gai hay hen ho vé&i anh
Hét ngoai cdng da thi khéng vui Ma chi Hoai hoi
sao dam dau vo thwong chd do, cé hai lai: "Anh
Hét hdng dwoc chd ndo had ma?". "U, tao ché
chd nao bay gi®, thang Hét dwoc, hién, gidi
giang, chiu kho lai hiéu thao Nhwng né nghéo
qua, than so that s& khong mot cuc dat choi
chim, biét c6 lo cho bay sung swéng duwoc
khéng. Bay quen dwoc twng tiu ma". Chj Hoai
khbng cdi ra mat nhwng bung nghi, con sic lyc
con ddi tay, con co may thay ddi cudc doi.

Lac do, anh Hét van chwa mé c&. Nhwng anh
biét choi nho' di lam bdc vac ngoai nha may,
may ong gia chéo do truyén lai, nirc tiéng voi
may chiéu phao dau, binh phong m4, cong tha
song toan. Cho té&i luc ma chi Hoai lai nha,
khéng biét néi gi nhung cé khéc. Nhirng giot
nwdc mat chay tran trén khudn mat gia nua cla
ngu®i dan ba da trng cho anh bu thép. Sang
hém sau anh da thay déi, nhanh nhw nguoi ta
lat mot ban tay Anh dam mé co twéng. Anh hay
na bd cd ra ngm may gbc cay bén vé dudng dé
tim déi tha, de ai cling thdy dung la thang Het
bé tha thiét rdi N6 khéng chju lam an gi ma ti
ngay nwéng thoi gian trén may con cd xanh dé.

Hoi do, tia rdy anh dir 1dm. Anh thwa véi con,
ng stra la moén no Ién nhat d&i ngwdi Con da

no ma em Hoai, tia &. Khéng biét 6ng gia rdi cé
hiéu gi tinh cdm cla tui tré khéng, 6ng & ho
vay Nhuwng thdy anh ngdi la ca danh c& & dau,
gilra dwong clng vay, 6ng vac cay danh ngay
d6. Vira danh vira kéu nhip nhang "Xe ne! Chét!
Phao ne! Bup! Chiéu ha, thang ma ca bong, tao
chiéu cho may duong". Ong ca cam thang con
ong bay gio té bac 1&m chiéu hém qua né dé
6ng &n com ngudi chung v&i may con gian.
Ong néi ma giong 6ng hoi nghén nghen dwong
nhw trong 16ng dau nhoi Idm. Nudi né tir nhé t&i
I&n, bay gi& 6ng mdi danh né day, danh dé
gilp né trd on doi. Téi vé 6ng bat né ndm cho
ong xoa dau, hdi bay dat yéu dwong chi ma khd
vay con oi Xém nay nguwdi ta khong biét nén
néi may hét thubc chiva rdi Con tao ma vay a.

Chi Hoai ciing can ngan, thuyét phuc mai, tén
khong biét bao nhiéu 1a nwéc mét, cubi cung
danh phai bd di 1y chéng. Hdm dam, anh Hét
con tinh bo' ngdi ngoai be, dwdi géc cong, hao
hirng bay cd ra choi véi may dira nhé. Bam
ban gai ai cling xi xadm, chac thdng Hét khéng
thwong thiét con Hoai nén méi dirng dwng vay
Chi Hoai nghe ma khéc khéng théi, bao v&i chi
Hao, cé cai tiéng bac tinh anh ciling ganh cho
em rdi Tranh tha lGc chwa l1am 1€, chi Hoai ru
chi Hado mang ca &o xbng chay ra, nhin anh
nhw nhin 1an chét, nhw 1y chong l1a chét vay
Anh Hét dut khoat khéng ngudéc Ién. Théi,
khéng ndm niu gi dwoc niva réi, nghe ngudi ta
kiém cd dau, hai chi quay vao Bi mét doan,
nghe dam con nit trd 1&n, anh Hét sao ma khoc
vay Dau c6. Cé6 ma, nwdc mat anh rét 1én con
twdng nay né, do, ndé w6t nhep doé thay chua
Hét cwdi Ion, ndi Ion: " v, tai tao thwong con
chét. Qua sbng la khéng mong vé" ...

Chj Hoai vira di vira khéc. Loi cla anh Hét lam
chi Hao thwong diéng trong long. Con nguoi
nay, nghia biét trong ma tinh cling tham.

Anh Hét lai sbng nhw nhirng ngay truwdc kia lam
|Gi di dao thué, vac muwaén, kiém tién nuoi tia bai
ba hom, di lam ve da thay trén cai bép con &m
tro mot ndi com nau sén voi mot mé ca kho kho
C6 bira, mé kho dbi lai 1a ndi canh rau déng.
Roi anh Hét gap chi Hoai di cho vé, thdy béng
anh tv dang xa, chi l&y nén che mdt bén ma
bam tim. Anh Hét chay theo, gidng |4y nén ma
X6t xa:

- Sao ndng ndi vay, Hoai?



Chi Hoai n6i chi té dap mat vé canh ctra nhwng
anh Hét khéng tin: "Hoai oi, em hanh phuc, toi
mirng. Hoai c& nhw vay, chac téi bd x&". Chi
Hoai khoc, nguwdi ta ché dau phai con c& ma hé
qua song la dit lia phan doi trudc.

R&i chi Hoai ciing tap thwong chéng, thuwong
khéng gidu giém, ao ao nhw ngwoi ta ban thude
son déng. Chi thdi khong dirng tan ngan chd
nha chd Hét méi khi di chg vé, tham chi chi
khéng thém nhin vé phia &y nia Chi Hoai ndi
v&i ban: "Bira nay di cho mua may khuc vai vé
may d6 cho anh Thi. anh néi méc d6 cho cling
dwoc ma tui dau co chiu, nguwdi vg biét duwdng
kim mdi chi luc nao cling lam a&m long 6ng
chdng, phai hdn né...". Gitra dwdng ndi chuyén
chéng con ma giong chi Hoai lanh lanh, chirng
nhw nhan voi Hét, thoi dng di dau hét, toi
quén anh rdi, quén thiét, quén luén, bay gid tui
thwong chdng téi 1dm day Cho bd t6i mé co,
nghen.

Nhwng tlr ngay chi Hoai Iy chdéng, anh Hét da
khéng dung tay vao quan c& nao nira Anh hay
ngdi nhin ban c& méat budn rwdi rvei, may dira
nhé khéng biét, cr ri hoai, I thi choi Anh biéu
tui né bay co ra, roi tw di quan, anh khéng nhin,
chéng méng vo gao, mét dira néi vd phao dau
nghen, anh k&u ma tan. Tan chd nadé Tan git
con chét dang bi con phao rinh d4, biét con hdj
Tui nhé kéu, day la kiéu "hiép si mi nghe gi6
kiém", danh c& ma lam cong chuyén khéng
nguwng tay, néi khoi khoi, ciing théng.

Lui hui réi bdn mua gi6 bac vé ké tir mua gié
chi Hoai lay chéng. Ba anh Hét thwdng chéng
dda trén mam com than an khéng vé Anh hai
ong thém gi. Ong béo chéc tao gan chét rdi, tao
thém mot thang chau ndi. Hét lvong swong mai
ma&i cudi: "Trdi, thém gi ngat vay, khong biét
con biét kiém dau cho tia bay gio". Tia anh Hét
biéu lai dang quan con Hao I& thdi ma kiém.
May gia do hoai, con nhé thwong may, ai cfmg
biét, chi may la khong. Anh Hét cai, lam gi cd,
tia. Ong gia ding day, vay phai thir. Noi roi
vung gay danh. Nhw may lan trwdc, anh Hét lai
chay Itrng khirng ra sén. Rwot chan, 6ng gia di
d&r cay gay vd mét anh rdi tam tim cwdi quay di
Ong gia con kip thay chi Hao chay lai vet dam
con nit ra, dwa anh chai dau Nhi. Thién Pudng,
miéng xuyt xoa hdi anh dau chd nao, giong nhw
nguwoi than thiét trong nha: "Lam gi ma dé tia

gian di vay, lén choi c& phai hdon?". Anh Hét
khong tra 1, cdm chai dau con wét md hoi tay
cla chi. Bay da la chai thi chin chi cho anh,
anh khé bao:

- Hao, t6i... cdm on.

Anh ngan nglr sau chir "t6i" hoi lau, lam chi
H&o chd mubn nin thé. On nghia gi mét chai
dau gi6, n6 chi lam anh hét dau ngoai da thit,
ma trong long thi con maij Chi vay Hét oil

DPau c6 biét, chi tai chwa quén dwoc. Anh chuwa
dam nhin thdng v6 mat Hoai dé& cudi, chwa
dam nyng niu con ctia Hoai méi khi chi béng nd
di tiém nglra. Chwa thanh thdn dé& chao nhau
nhw mét ngwdi ban gap mot ngwdi ban. Hao cé
hiéu khong?

Hiéu, nén t6i che day né.

Thém mét mua gié bac niva, chi Hao van chua
l&y chdng. Ai lai ciing hai, chi chd ai vay ca. Chj
bdo chd nguwdi ta xirc dau Nhj Thién Puéng
cla chi ma hét dau, chd ngudi ta danh cd ma
trong tam "Vién ly dién ddo mong tuwdng ctru
canh niét ban", chd ngudi ta thdi budn khi dwa
chét qua song.

Nhwng ma ché t&i chirng nao l1an?
Ai ma biét.

Mua nay gi6 béc hiu hiu lai vé.
6/2004
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