Cham twng giot chir...
Nguyén Ngoc Tw

C6 lan ngdi néi chuyén van chwong véi Gia, ong ndi bay gio
nguoi ta doc nhiéu nhung khong doc ky... Ban thy nhét ran, thay
trong hai chlr "ngudi ta” d6 co minh. Nhirng lan Gia nhac téi cudn
sach nao doé ban hén hé kéu doc réi, nhwng nhac mét doan trong
dé thi ban khéng nhé. Nhivng lan ban ngac ngr khéng goi dwoc
tén moét nhan vat. Nhirng 1an ban quén tén tac gid hodc nhé tac
gid thi quén tén sach. Nhirng Ian ban khen cubn sach X d6 hay
nhirng hay lam sao thi ban khong dién ta dwoc. Gibng nhu lwét di
trén nhirng méi tinh he ‘hirng, da twng yeu nhwng c6 1& thiéu dam
sau, dén ndéi cha nhé nét rudi coé 4y nam & dau.

Gia thi khac. Tam muoi sau tudi Gia van gitr cach doc sach ky la.
M®&i chir trong sach v&i Gia la thwéng hép tra, ngum rwou. Nén
con gi swéng bang tra rwou ngon. Gia xwéng mot cau, chac lui
hit ha mét céi, gat gu khen quéa da. Cé nhirng doan van ban da
ttrng lwdt qua trén trang sach gid qua nglr diéu duyén dang clia
Gia ban thay ng& ngang, twoi mdi bao nhiéu. Va ban thay la lung
bao nhiéu khi ngé Gia doc lai mdt cau van tam dac, du Gia dung
hai chir "thay ghé", sau khi rwén céai c6 gay goé nhan nhdm nubt
nuwéc bot.

Gia noi thay ghé, nhung khong phai ché, ma nghe trong do sw
ngwdng mo, né nang, than phuc. Gia hay thang thét "thay ghe"
sau moi cau van hay ho ma Gia da dong cadm dén mwre thudc nam
long. Ma Gia thi thudc nhiéu cau dai I&m, kinh dién 1am, phic tap
ldm... dén Séng Béng ém dém chir nhw rixng vay nhwng Gia van
c6 thé tinh bo doc mét doan nao dé, bang tri nhéd man tiép, bang
tinh yéu van chwong, bang sw tran trong sach, bang cach doc that
ché@m, nang niu trng céu chi.

Chéng ché rang céi thoi Gia song sach hiém hoi, nén nguoi ta
quy sach, nguoi yéu sach coi sach nhw m|eng an, hoi thé. Nhung
cai thoi cAm séach doc ma so hét qua rdi, gio sach day ray, dep,
sang... khéng doc nhanh thi tiéc. Va doc sach nhw mot cbng viéc,
khbng pha| tha choi. Trong ban bé cta ban, cé nhiéu ngudi doc
sach dé diém tin trén bao, doc sach dé khoe (rdng da doc), doc
sach dé hoc viét, doc dé.. ke lai. Nén ai cling mau mau cho dén
trang cubi cung. Lau I&m rdi ban khéng con nhadm nhap tirng
trang sach, nhw bui luc binh tréi nhan nha trén séng, lic tAp be
nay khi dat vao bui no. Ban ciing dam mé, ciing nghién ngau ma
nhw la nghién ng4u banh mi kep thit, t& phd... khéng phai ngdi
nha&n nha vira théi vira g& I&p vé chay khét ctia ct khoai ui.

Ban cam thay bénh sbng nhanh séng gap duong nhw da di can
dén thd nhan nha cudi cEmg cta minh, xéq vao thanh IGy cudi
cung. Va chi khi gap Gia, ngoi gitra can nha lap 16 trong vuedn dira
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cua Gia nghe Gia doc mét doan van ctia Hemingway, L6 Tan, Lev
Tolstoi... thi m&i cdm thay that rd rang. Chd Gia gi cling cham,
nwéc tra rét cham, diéu thudc chay cham, tiéng nwéc muwong
vwdn cham réi chdy, va giong Gia nhan nha ma nghiém cén,
"Hang nam, tdi doi mua thu t&i, dé budn..." (¥).

Van chuong va vao Gia thi séng dang dai. Nhitng vé dep cla
trang sach van ton tai ngay khi khéng con ton tai trén nhirng to
gidy Ga. Ngo bd chéc phai day sép nhd lai, nén cé bira Gia khé
khang 16i ra mét t& béo ci in mét truyén ciing cii cta Gia, biéu
ban doc. Ma khéng dwoc doc tham dau, phai thanh tiéng thanh
cau. Chi¥ nao ban doc sai Gia nhic ching chirng trong ldc khai
thuoc bang lang vén trén mat. Ban quen doc tham, gi®y giong clr
vap dui dui trén trang bao day nhirng chi, dén truyén ngén the
hai d4 cdm thdy mét dit hoi, mudn nhanh ciing khéng nhanh
duwoc.

Két qua cla budi chiéu lam bai tap doc d6 la ban nhé dang dai
mot cAu trong cai truyén ngén xa xwa cta Gia, "Viét tho cho nhau
va tim tham nhau la viéc lam clGa nhirng ké yéu nhau qua it con
dang s hai chuyén quén nhau. Tinh yéu cua t6i khéng hoi hot
the"

Vay nén, thwa Gia, néu lau Iam thwa vang tin nhau, cting khong
c6 nghia ban nhé nay da quén Gia roi...

(*) Ernest Hemingway
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