Ly con Sao sang sbng

Nguyén Ngoc Tw

BAc v&. Nhuw thé trong d&i nay chi con gid.
Gi6 lanh cam cam ma khd né mdi nguoi ta.
Da t6i méc c&i. Tau chay I Ir doc theo
sbng, nhirng quang khdng c6 nha, say moc
thanh rirng. Nhitng béng say chin mém,
trdng phau phau. DA nhiéu béng la canh,
trang trinh bay. Nw&c man rin rit da. Nghe
gi6 nay la mua cwdi dén.

Nét chir khong bay bwdm trong tdm thiép
moc cla Ut Tha mang cho téi mot cam giac
la lung. Vui, budn, chua xét 1an 16n. M4 toi
bao: "Con vé s&ém méay ngay cho thang Phi
dd budn”. T6i lat lich khé cwdi, ma &, co
nhirng ndi budn khéng ai tri dwoc dau. N6
day d@t thang nam, nd dai dang déng.
Nguwdi yéu di lay chéng ma, biét bao ngudi
tw ter.

Cai l4n gan day nhat tdi di Tan Thuan cé
ghé qua nha, Phi dang lui cui dong giwdng,
Tha cling qua choi, vo gao ngoai san lan, di
Tw - ma Phi 6t béng stng nau canh chua,
Phi néi nra dua nra that: "Bong giwdng
méi cwdi vo choi'. "Cuwdi ai?". "Gt Tha'
Nghe tiéng kéu cung tiéng cwdi gion trong
bép. Toi & lai an com chiéu. M6t bira com
ap tiéng cwoi ron ra. Khoi Am birng né trén
nhirng tia ndng xuyén qua khe la. Ho lam t6i
VUi qua.

Vay thi lam sao dén néng ndi nay?

Phi cwdi cudi, tir tlr réi ndi. Nhwng di Tw thi
chat lu&i hit ha ltc téi bwéc chan vd nha. Di
c6 v& gian Tha Idm. Phi nhan vai thi thAm:
"Ma tao can nhan nhirc minh muén chét".

To6i hiéu di Tw nhw hiéu ma t6i. Trong long
moi ngwdi thdng Phi tdi nghiép 1& ra phai
dwoc hanh phic. N6 hy sinh qua nhiéu réi.
V&i ma téi, ba thwong Phi nhw con ruét. Phi
trng tro hoc & nha tdi gan tron ndm. C6 lan
né vé tham nha, rdi khéng tré 1én hoc niva.
Di Tw ké, Ian d6 n6 dem cay ciup mong tay
vé, nang ndc doi cat cho ba ma. Khi nang
cai chan cta dwong I1&n, nd rét nwédc mat.

Nhi*rng méng chan thdi sam, ké chan nuwéc
&n 1& dén tan xwong. "Con thay ba ma con
cwc khd con chiju khéng ndi, di Hai &", Phi
tré 1&n 14y do, tor gid ban hoc, tir gid ca nha
chung t6i, mé téi khéc.

R6i dwong Tw chét, thdng Phi la tru cot
trong nha chéng d& cho nguwdi me véi hai
dra em gai. Mia muwa né xoay tran vodi
muoi tm cong rudéng. Tré bac 1a né lang
bat ky hd. N6 sdm dan nhac cii di hat phuc
vy dam tiéc. Ban nhac nhd, gdm sau bay
ngwoi trong xém, gia co, tré co, vra don
vira ca. Phi c6 giong ca hay nirc tiéng nén
ban nhac cla né kha dat khach. Néi Phi ai
cling buét miéng khen "Thang d6 ca mui
rung ran". Tram ngd séng, ngan ngd xom,
Phi ranh d4t nay nhw éng thd dia. C6 lan né
rd toi di choi cho biét, dan "vé dwng viét bao
nghe cha ndi!" nhwng t6i khdng kim dwoc,
viét ngay vé loai hinh sinh hoat van héa
nong thon nay. Lan &y, toi _phat hién ra, Phi
cang ubng say cang ca than sau. Loi ca rd
tleng vanh vanh, lan hoi &m &p. Giong ca
cta né khéng giébng at Tra On, Minh Cénh
hay Minh Vwong, chi la cia Phi th6i. N6
thuéc nhiéu bai nhac, bai cai lwong, nhiéu
vo ké. T6i ngac nhién vé mét thang Phi mac
4o phén di cdm cau véi mot thang Phi nghé
sT mac cai quan kaki mwoi hai tii trén san
khau ot bang bd van ngya. Khuya, Phi ra
t6i xubng ghe né nam, né gac chan lén
bung t6i, ké tay lam dau gbi.

May hat hay vay sao khéng kiém dip di thi?
NO cuwoi:

Thoi, giong ca tao, thiéu sdng, thiéu nuworc,
coi nhw hét hay roi.

T6i ngo sao trovi, lan man mét ndi s¢ hai mo
hd, c6 nguwdi tho xay khéng xay ndi cho
minh ngbi nha, c6 ngudi thg mdc nam dét
ngu lanh, Phi chuyén hat phuc vu dam cuwéi
cho ngudi ta, bao gi¥ m¢i hat cwdi minh
day?

Chtrng nao may cudi Ut Tha? Quen nguwoi
ta ba ndm rdi, ngam t&i chirng nao?

Khéng biét, lo cho con Minh, con Thiy
trwéc da. Ba nam nira tui nd mai ra trwdong.
Tui n6 hoc & thanh phd méi mét nam ma vé



ché dan nhac tao la d6 dom, d6 cii. Tao
gian tui n6, thi nho' may mon dé c6 do6 ma
tao m&i nubi noi tui né,hoc dai hoc. Cing t6i
nghiép, hai dlra n6 biét I1& I1&i nén budn hiu.
Tao thwong tui n6é qué.

Vay khong thwong Ut Tha sao?

Thwong. Thwong thiét.

Thwong ma sao khéng biét tinh 1am sao.

Nha ut Tha ng6 xéo bén sdéng. HG6m nay la
nhém ho, qua dam dira nwéc thwa, thay
dang trwdc rap da liom xum nhirng tau dira
bé vong nguyét, 1a dung dinh véat x0a quanh
may cay cot rap 6p be chudi non. Phi
ngwoeng nghiu:

L& ra tao phai qua bén phu mot tay.
Sao vay?

Blra trwéc gap ngoai chg huyén tao 1& noi
doc la ket khéng vé. Lac d6 tao twdng la
khoéng chiu néi?

Bay gid chiu nbi roi a.

U

Phi néi c6 v& nhe nhang nhw thé n6 da
chuan bj diéu nay tl lau I&m rdi. Hai dea
nam trén cai véng gidng ngoai chai duwa
hang lu nwéc. Téi nghe rat rd gié cudn
thanh lon, 13n miét trén da minh. C6 noi
budn nao d6 dang thé rat manh. Di Tw
budn tinh chéo xubng vé bén ngoai chéac
chiéu mé&i v&. M6t chat ai nge Gt Tha qua.
C6 mang cho ching tdi mét tiéng cuwdi gion.

Em biét anh Kién bira nay vé ma.
Phi nat:
O bén nha dang lu bu...

Thiéu gi nguwdi lam. Con em, qua day lau
ld&m méi qua nira. Ma, biét dau la... 1an cubi.

Ch "lan cu0|, Tha buéng xubng, lanh nhw
bac cubn gai oc trén tay tbi. Tha chot cwoi
(lai cwdi... gion):

Hai ngwdi nam lam gi, di nhau di.

T6i voi Phi tron mat nhin nhau, nghe tiéng
chén Tha lep xep vao bép. Tha ranh twrng
ngdc ngach nha Phi nén khong lau 16i ra tlr
b6 vac tre chai rwou trang véi dia mam I6c

xé tron glrng. Mot chat bd sung thém chén
khé chua xat lat. Chang tdi kéo lai ngdi véi
nhau. Va véi gié. Tha la con géi nhwng
udng rwou kha manh. Phi nay gi® khéng noi
gi, ng6 Tha lom lom:

Lam gi ngé vay Tha...?
Ubng rwou cho dé noi chuyén.
Chuyén gi?

Chuyén anh Phi n6i gat, anh tranh em. bam
em ma anh con khéng qua vay ma ndi
thwong em. Tui minh la ban bé, anh Kién
coi phai khéng?

T6i cwdi cwoi, chiu Tha théi. Khi chang toi
con nhd, that tinh c6 dao t6i tranh Tha voi
Phi. B&i vi Tha c6 ddi mat mdét mi nhung
den, mai téc den, khudbn mat xinh xinh
duyén dang va cling b&i vi cd néi chuyén
rat cubn hit, thuyét phuc ngudi ta, diéu nay
véi cac co gai qué 1a rat hiém hoi.

Nghe néi Tha Iy chéng vé Cai Nwoc?

Da, xa lam, chac lau nira méi vé mot lan.
Anh Kién di cbng tac ngang chg Rau Dtra,
nhé ghé nha may Pha Phong tham em. Anh
Phi cling vay nghen!

Phi "t", nang ly ubng "chéc".
Sanh con c 14y tén anh ma dét.

Da. Nhwng vai tréi cho n6 dirng ca hay nhw
anh. Co6 nhiéu c6 mé lam.

Tha cwdi. Tdi ngo ngac gitra déi ban than.
Ho dang dirng & bén bd chia xa ma thanh
than vay sao? Toi dua:

Uéng cong anh nhwdng em cho thang Phi,
nghe tin Tha lay chong nhw troi sép. Qua
tinh anh gian em lam...

Tha bao khéng ubng nira, tré bd dudi chan.

Em biét, ai khéng hiéu chuyén thi gian em
ld&m. Lan d6, bén chéng em qua hdi, ba ma
em hen ba ngay tra I&i. Trwdc d6 em da tw
chdi bén méi réi. Mot mimnhf em chay may
di long vong kiém anh Phi. Cuc khd 1am.
Kiém dwoc rdi hdi anh tinh sao? anh kéu
em vé. Song anh chay xudng tat qua Rau
Dwra, do hdi kj bén chéng em. Héi tlr dng
gia, ba gia cho t&i dira con nit xong anh vé



kéu em ra n6i mét cau: "Em lay chéng di".
Hai d&a ngdi ngoai bwc tinh ky 1&m. Em
thdy chéc khéng chd dwoc niva réi. Con gai
x6m em muwdi bay, muoi tam tudi co chong,
em da hai bén rdi, ba ma em nhw ngdi trén
ddng Itra. N6i cho ky chuyén nay la anh Phi
ga em. anh néi bén chéng em kha gia, lai
dang hoang, x(r d6 ai ciing biét tiéng chiu
kho lam &n. Xét cho cung, em ciing c6 16i,
em khéng chac long chac da véi anh Phi.
M&i khi &nh di, em nhé& anh I&m, em nhé
giong ca cla anh. Roi twdng twong ra biét
bao cd cling ngdi nhé anh nhw em. anh di
hoai, mai mbt bniét &n c6 vé cwéi em khdng?
C6 cau "Bau & thdi nhw gidy tréi séng..."
anh Kién nghe chuwa? Do, 16i clia em la
nhiéu d6 d6. Nghi lai cudi cung em khong
xrng v&i cai tinh clta anh Phi. Tui em
thwong nhau khoéng ldy dwoc nhau thi
khéng c6 thu han dam chém dau anh Kién a.
Khd cai, ddm em anh trén khéng qua coi
nhw khéng tha thir cho em roi.

Phi phi cwoi:

Théi ma, anh 1& 14n nay thdi, Tha oi.

Tha néi xong, ma da trng hong. Do mat co
den va’ trong lam. B6i mat Phi cling Qen va
trong lam. Trong long t6i tw nhién mudn 6m
chqang hai dira ban vao Iong. Ba chung toi
ngodi v&i nhau nhw ngay xwa, lic nha téi con
& day, chwa ngup mat dwédi dong song 16.
Trwdc nha toi c,c') gian muwép v@ng hga.
Nh&ng dira tré lay do lam nha, song dam
am, va chung yéu thwong nhau cho téi bay
gi¢. Phi giuc:

Thoi néi bao nhiéu do6 da réi, Tha vé di...

Da.

Blrng budn anh.

Khéng budn dau. Mai mét em c6 con, téi
ngay nwng niu no, thoi gian dau ma budn.
Em mé con nit lam.

Nh& sanh hai dora thc:)i, dpng chinh sach.
Sanh nhiéu mau gia, dé chét - Phi dan thém.

Chung tdi déu cwdi. Cai mat mat rdi, cai con
hinh nhw van con d6. T6i cdm thay hoi 4m
te 1ong minh &m phing dén mat. Chéc tai
rwou ngon. Tha vé, xudng téi b én con quay
lai phan tran:

Sao tw nhién em qua day lang xet vay
khéng biét?

Co6 cwdi gion. Toi c6 cam giac cai cudi niu
chat vat lan nwédc méat chuwe roi ra. Thi la
ngwdi ma, cé phai cay cé dau. Phi khéng
tién Tha ma ngdi trén nha gé chén ca, giong
ca thém rwou than siu.

"& &... Ai xui ma con sao no sang song cai
nod sang sdng. Cho nén ma con séo & & sbé
I6ng céi kia bay xa céi kia bay xa, céi ly em
@, céi ly chang di...".

Toi xin thé véi thién than thd dia rang chua
bao gi& dwgrec mot bai Ly con sdo sang séng
diéu Bac Liéu dit ruét nhw vay. N6 ménh
mang, sau rit nhirvng ndi nhé thwong tor tim,
tr mau. Téi budt miéng: "Thi may dwa con
sao cua may sang song ch¢ ai". Phi ngwng
ha, miéng lam bam: "Ch¢é bat nguwoi ta chey
minh t&i chirng nao”.

Di Tw vé. C6 vé nhw di vé da lau. Ba hai:
"Sao ty nhién tui bay nhau vay?" ma khong
doi ching téi trd 1&i, ngoi thir rat 1au. Roi ba
ké chuyén thdng em ho xa cta Phi vi ghen
tudng dam chét ngudi bi bat 1&n trén huyén.
Ba chét luwdi: "Sao tui tré bay gio coi trong
chuyén trai gai vay khéng biét". Phi quat
manh tay cho nhi*rng bui than hdng trong
ban Gi bay Ién, tm tim cudi: "Ba gia mudn
nhan g&i tao do".

Chang vang, ching t6i xudng xudng qua
séng. DI Tw biét chang tdi di dau nhwng hdi
cho co:

Con di dau vay Phi?

Phi tra 1&i, giong cb nghiém tuc:
Con di ca, ma a!

6/2004

Ngudn: http://www.vanchuongviet.org



