MO GIO
Nguyén Ngoc Tw

Hoi 4y chi I1én mwdi ba, em nhé hon hai tudi.

Muwoi bay thang Mwdi ndam dé, ba ma di dam gid, dé hai chi em lai nha. Luc xach cdp chéo ra
clra ma ngoai lai dan chj :

- O nha coi chirng em...

Chi da. Ma rai I&i d&an do ndm 1&n nghén khap noi. Chi ngd ngoai san thay “Coi chirng éng troi
chuyén muwa thi dem cui v nha“ va "Péng cai cdng rao lai” dng dwa hang béng 16ng dén kéu
cot ket, buwéc vo nha vap “Lay chdi rom quét mang nhén trén ban thd” va “Nha hét gao rdi, con
16i bo lai dang tiém mua ndu d&” thi ndm nép trong goc bép. O san 1an gié thdi xap xoe lam

AN

“Con may con ca rd dem kho tiéu” dap dudi xao xac vach thing.

Mét minh chi lam bao nhiéu chuyén dé cling xong, nhwng em ct ca nhdng chay choi véi chudn
chudn thi &rc. Ba hay néi phai chia viéc ma 1am, “méi ngwdi cé mdt bdn phan...”. Con trai kiém
céa con gai hai rau, con trai ra rudng ray con gai vui dau trong xé bép. Bao gi® con trai tré thanh
dan 6ng noé cé bén phan dwa tay danh, con con gai (gio da Ia dan ba) thi gio' than ra chju don.
Vu d6 ba khéng day, hai chj em tw biét thoi.

Nhirng bai hoc vé bén phan chi thudc nam ldng, nén khi em doi di tiém mua gao thay vi bac ghé
quét mang nhén ban the, chi budc l1ong gat dau. Lam chi phai nhwdng em.

Chi thich dwoc di tiém dé sam soi may cay kep toc thém choi. Nhwng tiém ciing la thién dwéng
clia em, v&i nhirng cuc keo sdc s& nhw nhitng céi bong bong sac s&. DU mbi lAn em di tiém
dwong nhw rang lai mon hon, du em hay chénh mang kiéu nhw mua dwéng cat vé téi nha thay
cat nhiéu hon dwdng, con 1an 16n thém may con cudn chiéu. Bira trwdc di mua dau trdng em vé
v&i cai tui khdng, dau chay theo cai 16 thing rai doc dwéng nhw ¢ cong chia My Chau dé lai
d4u vét cho chéng. Bira trwdc nira em 16i séng mang gao vé, ma phai dem mé gao wét mém
xay bot.

Sé xay ra vai kich tinh & quang dwong gitba nha va tiém tap héa ba Tw Mét: mdt nhanh cay gay
16 ra & ong mat, mdt con diéu clia ai d6 mac ket trén dot so diia, mét tiéng chim hét nghe gan...
ciing 1am chan em cham lai mwoi phat hay vai gi& hay hét phim, néu nha ba Tw Mét dang mé
mot cai phim vé thuat kiéu nhw Ngéi chua Thiéu Lam tw.

Nén trwa 4y qua bira réi ma gao chwa vé t&i nha, chi twédng em con héng hét dau do. Cai mé
kho nam ngudi ngat chd com.

Nhiéu ngay sau dd, khi xdm nhd nhao nhac vi mét cw dan muoi mot tudi da bién mat, chi van
nghi em dang choi dau d6. Chj gian séi nhivng nguwdi da té ra that vong khi khong tim thay thi
thé em, & ngoai ddng hay duéi day sdong. Mot cau db khong tim ra cau tra 16, 6ng trdi ca chén
qua.

Nhiéu thang sau dé, khi ba ma van vat va ra rwoi, chi van nghi em di choi dau dé sé vé. Cho toi
khi ma roi cai anh em héi muwdi tubi dat 1én ban the, dirng chung véi may 6ng ba gia u méc.
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Trong anh, em méc 4o thun vang ddng phuc ctia ddi béng nhi ddng trwéng ltic dang nhan giai
ba cip huyén, mat em nghiéng vé trai khoe mut rudi I&n nhw con ve ché, gibng nhw hinh anh
cudi cling clia budi sang 4y chi ngé thady em chay vu di.

Cai anh 1a két cudc cho nhitng chd doi nhwng hi vong da bay hoi theo anh mat tréi. Ma swe
nhé biét dau thi thé thang nhd tréi ra bién hay bi ket dwéi chan cau nao, réi am tham tan ra. Biét
dau gio hdn né véat vo vat vedng déi &n. Ba ma bat dau kéu em vé trong nhirng bira com. C6
lan chj quén khéng don dw ra mét cai chén, ba bop tai chi cam dau, noi “da kéu may coi chirng
em rdi ma...”.

Coi nhw chj da dwoc dinh tdi xong, va dinh s&n cho moi 16i 1Am du chang may lién quan nhw
chudt cén 6 ga, déng lam nga cay du dd... Néu méi lan dau trén nguoi chi moc soi 16ng, thi
nhirng 1an ma ngdi khéc bén séng, nhirng 14n ba budng diia gitra bira com béi tiéng bay tré trai
di ban chim ngang nha, nhirng cai tét 1ang 1& qua, nhirng khéi nhang téi téi, nhirng Ian gié quan
4o em ra gili bui... da bién chij thanh con khi.

Va néu mdi lan dau 1a mot giot nwérc, mot hat cat thi chi thanh séng, thanh ddi cat ndm ba muoi
tudi.

Chi sbng mét minh. Méi khi dinh cudi gion thi chot nhé minh da dé méat dira em. Méi khi dinh
lay ai d6 lam chdng thi nhé trong con mé sadng ma thang thét kéu Vo, V8 oi. M6i khi dinh sbng
cho ra con nguwi thi nhé ba luc lam chung vubt mai mat mai chiu nham.

Chi van tin em di choi dau d6. Nha van cam trén nén ci, vwon ci, kiéu cii. Cay nao chét thi
tréng lai y gidbng cay do. Poan rao nao gay thi dwoc thay gidng hét. Chi chén chi ché bubi sang
em gudn may t& gidy bac mua gao v6 day lwng quan cdc xanh dwong, 40 mau xam tro Idm lem
mu chubi vay tay ré trai chay vu vé phia tiém tap hda ba Tw Mét. Luc di em khoéng ddéng cira rao
lam méy con ga di qua nha hang xém buwoi toi bdi gidng cai ho méi gieo.

M6t bira chi qua hang x6m muwon tré con nhd téc ngtra, dang ng ga gat, dang luc hon hon cai
than minh chang c6 dra nhd dé sai vat, chot nghe bén nha ché sta. Chi héi véng qua hao
ranh. Nguw&i dé ngap ngirng:

- Cho t6i héi nha chu Mw&i Hung.

- Phai r6i, nha ba tui do, cau kiém ai?

- Em V06 né, chi Hai...

Nguwdi d6 néi vay. Chi khdng biét cach nao minh da vé dén nha, bay, hay bo 1ét, hay nhay ao
xubng hao can qua nhirng day rau muébng. Chi biét chj phai vé sup xubng truéc ban the, dé
thwa:

- B6, ba ma thay chwa, con da ndi la thang V6 di choi ma...

Chi quy & d6 rat lau, téc xap xai tréi xoe ra dat, lwng khum khum nhw mét ngdi mé. Chj khong
héi em d3 di dau, chang ich gi... Dan 6ng rong rudi dwdng xa, dan ba va vat ngéi canh clra, doi
phan céng vay ma...

Ngudn: http://www.viet-studies.info
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