Thang Tw, nh& vé Sai Gon
Nguyén Xuan Thiép

Hinh: U.S. Marines in Japan Homepage

Thang Tw goi lai bao nhiéu ky niém cho nhiéu thé hé nguoi Viét Nam,
trong cdng nhw ngoai nwac.

Thang Tw vé, goi Ién bao diéu dé suy nghi va dé nho.

Nh& Sai Gon, chang han. O, tai sao lai nhé Sai Gon ma khong
nhé Hué, nhé Pa N&ng, nhé Nha Trang? Hay nhé Ba Lat? Co
thé nhiéu nguwoi nhé nhivng thanh phd nay, con véi Nguyén thi
Sai Gon la déa quy vang cta mot thoi. C6 I1& tai vi Nguyén da
sbng & d6 nhirng nam thanh xuan cta d&i minh, va ra di tlr dé.
Lai nira, Sai Gon chinh |a Viét Nam trong tim ca Nguyén va cla
nhiéu nguoi. Oi Viét Nam / timg 1a néi dau xé trong t6i / sao toi
khoc lac ra di / phuong dé mét loi yéu ddu cd / 1a lic chia xa...
Vang, qua bén nay nghe ca khic Dém Nhé& Vé Sai Gon cla
Trdm T& Thiéng lai cang nhé da diét. Pém nhé vé Sai Gon /
Tiéng nhac vang goi timg am xwa / Anh dén vang nhat nhoa dém
mua / Ai sdu trong quan Ga...

Oi Thang Tw. Thang Tw mé& ra nhitng con mwa dau thang Nam
& Sai Gon ngay ay. Mwa. Mwa trai mua trén rirng cao su An Loc.
Nhirng chién si Biét Kich DU, hang hang 16p 1&p, dirng nghiém
trong mwa, chao qudc ky lan cudi. Rbi chia tay... Vi dau... Xin
hay nhé lai ké tr 30 Thang Tw 1975, khéng con tiéng sing x6i
x& vao ké thu, ma day d6 co nhirng tiéng sang 1& t&, tiéng nd lwu
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dan, cda cac twéng quan, si quan, binh si ch&p nhan cai chét
ch& nhét dinh khong dé roi vao tay ké thi. Nhirng ngwdi linh Du
¢ Lang Cha Ca chang han, hay nhitng ngudi linh Thay Quan
Luc Chién trong Bién Xwa ctia Nguy&n Méng Giéc.

Va nhw vay, Thang Tw goi lai bao nhiéu ky niém cho nhiéu thé
hé ngwdi Viét Nam, trong cling nhw ngoai nuwéc. N6 1a mét diu
méc rat lon, ké tr ndm 1975 tré di téi nay, va chac chan no ciing
noi Ién bao diéu véi nhivng thé hé sau nay. That vay, thang 4
van luén la nhirvng ky niém that dau khé va Ién lao, mét vét chay
trong tam hon ban tdm hoén téi - nhitng nguwdi Mot thdi bwdc di
trén san dao I(ra dé qué hwong - va cho ca I&p nguwoi theo cha
me vwot bién hdi con bé dai rdi 1&6n 1én & nhivng x& s& xa la -
nhw c6 bé Pham Quynh Anh nguw®i hdm nao da hat ca khuc
Bonjour Vietnam tuyet voi, hay nhw cé bé Dao Strom voi tiéng
dan thung, tac gia nhirng bai ca buon trong tuyén tap Send Me
Home - I6p nguoi tré hom nay van chuwa quén nhtrng nam hai
hung "tién nhanh, tién manh, tién vitng chac 1én xa hoi xa hoi
chu nghia," v&i nhwng ong chi méi "y trang xtng xinh. giong hét
pham phu” (ch@ cta T6 Thuy Yén) chia mii sung day hang tram
ngan nguwoi vao trai cai tao, day ca triéu dan ra bién Pong song
dir hay di vung kinh t& mé&i ma hoang nwéc doc...

DPuang vay. Nha bao Tran Khai viét: Nhirng hinh anh kinh hoang,
bay gi® nhin lai van thay y hét nhw 1a truyén tiéu thuyét Lién X6.
Co6 vé gi rat 1a siéu thwc, nhw khéng thé 1a thwe, nhung lai rat [a
bi thdm, va da lam chét biét bao nhiéu nguwdi, trén rirng, ngoai
phd va sau nay la trén bién. Bao gid thi thang 4 c6 thé han gén,
khong con la moét vét thwong, it nhat 1a véi nhiéu triéu ngudi?
V&i Son Ca, c6 bao gi& c6 quén dwoc nhirng hinh anh hai hung
dau d&n cua Thang Tw 1975: hdm 28 thang tw em vao Tan Son
Nhat / dém dich phéo phi trirong. em dm hai con / troi téi den. tat
réi anh ltra / khéng tiéng ngwoi. anh ¢ noi dau... Oi, cb ca sT mat
xéch, téc mau auburn, em con nhé da cung chang chi it hém sau
khi Viét Céng chiém Sai Gon, da di mua ngay chiéc xe dap, déo
nhau di, d& goi 1a tr dai cac buéc xubng bui doi... Va em niva,
cung hai con, lic &y con bé xiu, chiéu chiéu dirng trén ban cong
nhin ra séng Thanh Pa, cau nguyén... Thang Tw quad nhw vét
dao chém xubng Sai Gon, chém xubng Viét Nam, cat dit nhirng
manh doi. Ké tir day xanh thanh dd, phai thanh trai, ding thanh
sai, con nguoi 16n nguec dau kiéu nhw trong tranh Upsidedown
cta Nguyén Dai Giang. Con g nhac si md é6m dan gao trong
con mwa trwéc rang déng mat troi bj cat cb (soleil / cou coupé —
Apollinaire), bay gi¢» di dau vé dau?

Cudi cung, Thang Tw vong lén cau chli thé ndi tiéng cla thi s
Son Nui: Bu me cay bong hong / May khong lao doéng / Sao may
tro béng... [NXT]
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