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KIẾP PHONG TRẦN 
Trương Vĩnh Ký 

Anh Trương Đại Chí đi ra kinh học, rồi về đi xứ 
kia xứ nọ chơi cho phỉ chí, đâu cũng vài mươi 
năm mới về thăm quê nhà. Bữa kia mới đi tới 
nhà anh Lê Hào Học là bạn chơi với nhau thuở 
nhỏ mà thăm.  

Lê Hào Học mừng rỡ hết sức, hối trầu, nước; 
rồi lay trẻ trong nhà dọn cơm đập vịt gà uống 
rượu mừng bạn đi xa lâu năm mới về.  

Ăn uống chuyện trò rồi, trời vừa tối, Trương Đại 
Chí mới kiếu về; mà anh Lê Hào Học cầm một 
hai ở lại chơi một đêm mà hỏi thăm chuyện.  

Thấy gắng vó lắm không phép làm sao, Trương 
Đại Chí mới ở lại đó. Nhằm bữa trăng tỏ, trời 
thanh, gió mát, Lê Hào Học mới nói rằng:  

- Anh thật có phước! Cũng nhờ âm đức cha mẹ 
ông bà, mà được học hành thông kim bác cổ, 
lại thêm châu lưu khắp miền khắp xứ, điều 
nghe thấy rộng lắm, từng trải việc đời...  

Trương: - Thật cũng là phước đó chúc. Nhưng 
mà kiếp phong trần người ta, phước, ôi! Có bao 
nhiêu mà hoạ biết mấy?  

Lê: - Thiệt tình, tôi vô phước ăn học chẳng 
được bao nhiêu, dốt nát lắm, xin cho tôi học 
theo. Chớ kiếp phong trần anh nói đó là kiếp gì? 
Tôi không hiểu rõ, xin anh cắt nghĩa cho tôi 
nghe thử?  

Trương: - Phong trần nghĩa là gió bụi, chỉ là cái 
đời tạm đời gởi này, hay đổi dời biến cải, nay 
vầy mai khác, vui đó buồn đó, giàu đó nghèo đó, 
sướng đó cực đó,... vinh nhục bĩ thới đắp đổi; 
ấy là cuộc bể dâu (thương tang).  

Lê: - Làm sao kêu là bể dâu kìa?   

Trương: - Là cuộc cồn hóa vực, vực hóa cồn.  

Lê: - Cái anh thật hiểm thì thôi đó! Nói cái gì 
vậy tôi hiểu không được: Cồn làm sao lại hóa 
vực, vực sao lại hóa cồn? Nghĩa là gì?  

Trương: - ấy mới dốt cho chớ! Tại anh một năm 
tới tôi, những lục đục ở nhà, không có nới ra 
mà đi đâu, nên mới không biết. Trong sách Lý 
khí người ta có luận rằng: có một ông già kia ở 
chòi gần mé biển; thấy trong cõi hồng trần này, 

hễ 30 năm thì có một lần biến nhỏ, mà hễ 300 
năm thì có một lần biến lớn thì trời đất đổi xoay 
cồn hóa nên vực vực biển nên cồn; biển cạn 
thành cồn trồng dâu được cũng có; đất liền lở 
sâu thành biển cũng có. Mỗi khi có biến thì ông 
ấy làm một cái thẻ tre mà để trong nhà. Nên 
sau có một người khách tới đó thấy ông già già 
lắm, thì hỏi thăm tuổi bao lớn. Ông già nói rằng: 
tôi không biết mà mỗi khi có biến thì tôi có bỏ 1 
cái thẻ làm chứng; ông đếm lấy thẻ thì biết tuổi 
tôi. Sách nói làm vậy mà cũng chưa đủ tin. Anh 
đi ra ngoài Bắc coi thử: đất mé sông đất màu 
mỡ đang tốt hết sức, vùng lở ầm xuống một cái 
thành cái vực sâu thăm thẳm dò không tới đáy. 
Chỗ khác đang sâu thuyền bè ghe cộ đi thường 
ngày, ở đâu vùng nổi cồn lên, người ta trồng 
dâu lên đám kia qua đám nọ. Nói ở đâu xa làm 
chi? Trong ta này, lên lối trên Gieng đây cũng 
có thấy được.  

Người ta lấy đó mà ví cái cuộc hay dời đổi ở 
đời này.  

Lê: - à! Vậy hay sao? Dữ không! Bây giờ có 
anh cắt nghĩa tôi mới hiểu đó.  

Còn anh nói cái kiếp phong trần thì vinh nhục bĩ 
thới đắp đổi nhau chẳng khi dừng là làm sao?  

Trương: - Người ta có hồn có xác, nên phải kể 
xác là cái tợ con mắt mình ngó thấy được trước 
rồi, hãy nói qua việc hồn là trí là giống không 
hình không tượng, mắt xác thịt không có ngó 
thấy.  

Con người thoát lọt ra khỏi lòng mẹ, liền cất 
tiếng khóc oa oa, biết mình sinh ra ở thế sẽ cực 
khổ lao đao cho đến chết. Ba bốn năm đầu, 
bằng không có mẹ có cha lo nuôi dưỡng cho bú 
mớm, lo lắng cho thì làm sao mà sống cho 
đặng? Có miệng, miệng không biết nói; có tay, 
tay chẳng hay làm; có chơn, chơn chẳng hay đi. 
Phải tập lần lần sau lâu mới cử động (day trở) 
được: nằm ngửa cho hết sức, mới nghiêng mới 
lật, mới trườn mới sụt, mới xổm, mới bò, mới 
ngồi; sau mới đứng chựng, mới bắt bén bước 
đi.  

Vậy mà cũng còn phải có cha mẹ giữ gìn coi 
sóc luôn luôn. Biết mấy khi hiểm nghèo? Ươn ê 
ốm đau, bệnh hoạn, cheo leo khốn khó. Không 
ai lo cho, thì còn gì là thân?  

Lê: - Nào! Có thấy đắp đổi sướng cực đâu nào?  
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Trương: - Có chớ: chẳng những nội trong một 
năm, nội trong một tháng, nội trong một ngày, 
mà nội trong một giờ cũng có dời đổi cả.  

Này: cười đó, rồi khóc đó; vui đó, rồi buồn đó; 
giỡn đó, rồi quạu đó; nay mạnh, mai đau; chơi 
ít bữa, rồi lại biến lại tước, sọt sẹt nóng rét... 3 
bữa ê mình, 3 bữa khoẻ; tháng này cam tích, 
tháng kia sọp bụng; năm nay khá giỏi, sang 
năm bê tệ, vân vân... Hơi sức đâu mà kể 
những cái biến thường ngày, thường tháng, 
thường năm; một năm tới tôi không biết mấy 
lần mà kể. Vậy chẳng phải là luân phiên thay 
đổi nhau mãi hay sao?  

Lê: - Vậy thì dở lắm; té ra khi còn thơ ấu, nhờ 
cha nhờ mẹ, như gà con nhờ cánh mẹ núp; 
theo mẹ từ bước mới xong!  

Trương: - Phải đó chúc; vậy mà đã rời ra được 
đâu? Cũng như cây nhỏ non nhớt nhờ bóng 
cây lớn mới sống mới tốt được. ấy coi, đó là nói 
lúc mới sinh cho tới lên 3; còn từ đó sấp lên 8, 
9, 10 tuổi, thì cũng nhờ cha mẹ chăn giữ coi 
sóc từ điều, đường đi nước bước, dạy lời ăn 
tiếng nói, dạy cho biết thờ cha kính mẹ, thuận 
thảo anh em, tế nhường cậu cô chú bác cùng 
người lớn.  

Lê: - Dữ không! Hết mười năm chưa làm được 
cái gì cho cha mẹ nhờ, những nhờ cha mẹ mà 
thôi!  

Trương: - Tưởng đến đó thì đã xong rồi sao? 
Tưởng vậy thì lầm lắm: Đến tuổi ấy cha mẹ lo 
cho đi học, hoặc học chữ nghĩa văn chương, 
hoặc học nghề nghiệp làm ăn.  

Học chữ nghĩa thì cũng trót 10 năm mới thành 
tài, hoặc ra thi khóa với người ta.  

Học nghề cũng 5, 7 năm mới ra nghề được; 
cũng là cơm cha áo mẹ; cha mẹ lo cho hết thảy 
cả.  

Lê: - Cha chả! Vậy thì công ơn cha mẹ biết mấy 
với con!  

Trương: - Tục hát rằng: ơn cha nặng lắm cha ôi! 
Ngãi mẹ bằng trời chín tháng cưu mang! Mà 
chưa hết đâu? Từ 18, 20, 25 sấp xuống, cha 
mẹ đà lo nhắm chỗ xem nơi, đặng có lo đôi bạn 
cho con. Ôi thôi! Chịu lòn đầu lu, mượn mai 
mượn mối đi nói. Khó bề nào cũng rán với con, 
đòi mấy lễ phải sắm đi mấy lễ; đòi món gì vật gì 

cũng phải chạy. Xong rồi về còn ở với cha mẹ 
đôi ba năm, năm bảy năm mà tập luyện cho 
biết việc gia đạo đã, sau mới cho ra riêng ra tư. 
Vậy mà cũng không khỏi tay cha mẹ: Còn phải 
dạy bảo từ điều, nhắc nhở từ chặng, dặn dò 
trước sau; tính toán giùm trong việc buôn việc 
bán kẻo lầm mà lỗ lã; đồ sắm trong nhà trong 
cửa cái chi cái nấy, cái nào cần cái nào đáng 
thì mới cho sắm; Lâu đến cái dọn cái dẹp cho 
xứng cũng không khỏi cha khỏi mẹ. Còn khi 
sinh đẻ, nằm bung nằm bếp, cha mẹ chực hờ 
sẵn đó mà nhắc bảo lo liệu cho.  

Lê: - Vậy thì cả đời cha mẹ những lo cho con 
mãi, lớn nhỏ cũng vậy, lớn theo lớn, nhỏ theo 
nhỏ.  

Trương: - Chớ làm sao; bởi vậy cho nên có câu 
hát rằng: Mỗi đêm mỗi thắp đèn trời, cầu cho 
cha mẹ sống đời với con. Lòng cha mẹ thương 
con cũng như tánh nước, thường xuôi hoài.  

Thôi, nói sơ qua về việc phần xác cho mà nghe 
vậy, để nói qua việc hồn việc trí mà nghe cho 
luôn trót thể.  

Lê: - Có vậy cũng hay; tôi nghe tôi lấy làm hay 
lắm; nói chừng nào tôi muốn nghe chừng nấy.  

Trương: - Đến khi đã tới tuổi khôn, tuy là còn 
dại, ăn chưa no lo chưa đến, mặc lòng; thật 
tình, tam bành lục tặc nó cũng phát, cũng nổi 
lên, nên có khi vui khi buồn, khi lành khi quạu; 
khi thương khi ghét; khi mừng khi giận thay 
phiên đắp đổi nhau liền.  

Còn khi đã lớn tuổi, thì lại có cơn buồn cơn rầu, 
lúc vui lúc mừng; khi thì được thoả tình phỉ dạ, 
khi thì lại tức mình, cực trí; khi đau lòng xót dạ, 
khi khoái lạc tâm trường, phước đó, hoạ đó; 
sướng đó cực đó; giàu đó nghèo đó. Dầu có 
phước mà đặng vợ hiền con thảo tôi ngay, thì 
lại cực lòng phiền muộn về sự khác biết đâu 
mà kể cho cùng. Khi vô phước gặp vợ dữ, mắc 
tôi loàn, bị con ngốc đi nữa, thì cũng có cái bù 
lại cho cân cho xứng; nhưng cũng không khỏi 
lận đận lao đao, không khỏi lao tâm tiêu tứ. 
Lòng trí động tịnh chao như nước cho đến chết 
mới thôi. ấy kiếp phong trần người ta là thế.  

Lê: - Tôi nghe người ta thường nói lạc cực 
sanh ai, bĩ cực thới lai là làm sao anh hé?  

Trương: - Nghĩa là vui sanh buồn, hết xấu tới 
tốt.... Chỉ âm dương tương kề; con người ta ở 
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đời như trời có ngày có đêm, hết vui tới buồn; 
buồn rồi lại vui, hết may tới rủi; hết vinh tới 
nhục... Nội trong một giây một lát trí người ta 
sang qua đổi lại mãi. ấy sự sống người ta ở đời 
là làm vậy đó.  

Lê: - ờ, ờ! Nghĩ đi nghĩ lại mà coi, thật quả như 
lời anh nói đó chúc; bấy lâu tôi ơ hờ lếu láo bất 
ý chẳng có xét tới làm chi, hay bỏ qua, nghe 
anh mới nhớ mới biết rõ là có như vậy.  

Trương: - Vậy đó mà mỗi người riêng mỗi kiếp. 
Hễ là người sanh ra ở thế người nào người nấy 
đều có tài, vật gì vậy nấy mỗi cái đều mỗi có 
ích cả.  

Lê: - Vậy sao có người sướng người cực, 
người sang người hèn, người giàu người 
nghèo; kẻ lành mạnh, kẻ yếu đuối, tật nguyền, 
tràn đồng thiên hạ?  

Trương: - Người ta ở đời Trời đất sanh ra đều 
có cho nó một cái vai tuồng nào mà làm, không 
ai không, mỗi người đều có một nghề riêng hết 
thảy. Lấy việc hát bội mà ví: từ bầu gánh chí 
nhẫn chú nhưng, hoặc làm tướng, vua, đào, 
kép, sắp đến kẻ chạy hiệu, mỗi người đều có 
phiên thứ vai tuồng riêng cả.  

Con người ta ở đời là một bọn con hát, ai có vai 
nấy mà làm. ấy là mỗi người riêng mỗi kiếp là 
làm vậy.  

Lê: - Còn anh nói người người có tài, vật vật có 
ích, thì là làm sao?  

Trương: - Là mỗi người đều có một cái sở 
trường riêng, ai cũng có; còn vật mỗi vật mỗi có 
ích riêng cả. Mà đâu nó theo thứ nó đó. Hãy 
xem trong bàn cờ tướng thì hiểu mau. Trước có 
5 con chốt đứng giăng, kế sau 2 bên 2 con 
pháo; sau nữa, ở giữa có tướng, 2 bên 2 con sĩ, 
2 con tượng, 2 con ngựa, 2 con xe. Trong ấy 
đều nhờ nhau cả. Tướng một mình thì làm gì 
được? Phải có tả hữu vây cánh mà đỡ mà che, 
là sĩ, tượng, xe, pháo, ngựa. Lâu rốt hết là con 
chốt, đến chừng nó qua được nước người ta 
nó mạnh là đường nào? Khi nó đứng đầu, nó 
lại đỡ cho những con chạy thối về, người ta 
không dám ăn. Vậy hết thảy con nào đều cũng 
có tài nghề riêng con nấy; mà tới phiên tới thứ 
nó mới ngó thấy sức nó cho. Vì vậy người ở 
đời, vang danh phú quý, vinh hiển, cao quờn 
lớn chức, cùng là hèn mọn, bần tiện, vô danh, 

cô thế độc một, cũng chả biết lấy đâu làm chắc: 
còn trong tục lu biết ai công hầu? Nên có khác 
nhau chăng là vì một chữ thì.  

Lê: - Vậy thì ai ai cũng có tài, vật vật đều có ích; 
thì không nên khi người, cũng không nên khi 
vật hé?  

Trương: - Phải, chẳng nên khinh ai; cũng chẳng 
nên khi vật nọ vật kia vì nó hèn; vì dầu người 
dầu vật tới thì nó phát thì nó phát. ấy coi Trần 
miêng khô chuối, trước chúng bạn khinh dị hắt 
hủi, sau ra thi đậu làm quan vinh vang; con nai 
kia đi xuống suối uống nước, thấy cặp gạc cao 
lại xinh đẹp thì khen; ngó lại bốn cái chân mỏng 
mảnh, ốm yếu thì chê. Ai ngờ vẳng nghe tiếng 
chó săn, thất kinh đâm đầu chạy vô bụi, rủi mắc 
hai cái gạc vô trong dây, chó rượt kịp tới cắn, 
khi gần chết mới than rằng: ấy thật là dại; cái 
mình khen thì nó làm cho mình phải chết, còn 
cái mình chê thì là cái đại có ích cho mình!  

Lê: - Nói như anh làm vậy, tôi nghe kịp, mà còn 
một cái tôi hiểu chưa ra là ở đời sao kẻ sướng 
người cực, có kẻ lành mạnh, có người tật 
nguyền khốn nạn; kẻ sao cả đời thong thả giàu 
sang, người sao cả đời lao đao lận đận, nghèo 
nàn?  

Té ra Trời phân không có đều? Nên tục hát 
rằng: Trách trời trời chẳng hay phân: kẻ ăn 
không hết, người mần không ra!  

Trương: - Coi thì vậy thôi, mà xét ra cho kỹ, thì 
sướng cực cũng bằng nhau cả; có như vậy 
người ta sống mới được; bằng không thì kẻ 
cực khổ khốn nạn hại mình mà chết đi hết còn 
gì?  

Lê: - Nói vậy chớ ai cũng tham sanh huý tử 
(ham sống sợ chết); cái ấy là nhơn chi thường 
tình. Chớ anh không có nhớ trong sách Luận 
ngữ, có câu rằng: Phú dữ quí thị nhơn chi sở 
dục, bất dĩ kì đạo đạo đắc chi, bất khứ dã; bần 
dữ tiện thị nhơn chi sở ố, bất dĩ kì đạo đắc chi, 
bất khứ dã là làm sao? Là giàu với sang ai lại 
không muốn, nhưng mà gặp cái thì không nên 
giàu không nên sang; hay là làm điều bất nhân 
bất nghĩa mà giàu sang thì người ta cũng 
chẳng thèm; nghèo khó cùng là hèn hạ, ai mà 
không ghét? Nhưng vậy nghèo mà phải nhơn 
phải nghĩa, hèn hạ mà phải thói phải thì, thì 
cũng chẳng nên bỏ làm chi.  
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Trương: - Phải, cái cũng có, nào ai nói không; 
nhưng dầu vậy cũng có kẻ cùng trí hoặc thắt cổ, 
hoặc cắt họng, hoặc cắn lưỡi, hoặc uống thuốc 
mà chết đi cũng có hiếm lắm, thiếu gì?  

Mà xét cho đến lẽ mà coi, thì ai cũng như vậy 
sướng cực bằng nhau; nghĩa là sự cực trí cũng 
một ngăn với nhau, nên nói là bằng nhau.  

Thí dụ như một người nghèo túng một quan 
tiền, chạy không ra, mượn không được, vay 
mượn không ai cho thì trong lòng người ấy cực 
cũng bằng người có ăn mà túng 1 chục, hay là 
giàu hơn túng 1 trăm, hoặc một ngàn, mà kiếm 
không ra, vay mượn không được, thì cái cực 
trong lòng những người ấy cũng một ngăn với 
cái cực cái người túng có 1 quan vậy. Giả như 
nhà kia giàu sang lỡ có khách tử tế tới nhà, mà 
thiếu trà ngon, thiếu rượu tốt, thiếu thịt tươi mà 
đãi khách, thì trong lòng người ấy lấy làm cực 
lòng, bực mình cũng một ngăn với cái nghèo 
kia rủi có bà con ruột ở xa tới nhà mà không có 
đồ thường dùng, như trà Huế, như nước mắm, 
như cá tươi mà đãi bà con một bữa phải cực 
lòng, phải bực mình vậy chẳng hơn chẳng kém 
chẳng khác chi chút nào. Nên tục rằng: lớn 
thuyền lớn sóng.  

Lê: - Nói vậy có lý nghe được; mà sao mắt từng 
thấy có người sao cả đời sướng mãi, không lo 
sự chi, thong thả, mà có người thấy lao đao 
chạy ngược chạy xuôi, lo sấp lo ngửa mà cực 
hãy còn cực hoài; cái tôi xét chưa tới lẽ, tôi 
chưa hiểu được cho rõ vì làm sao mà có như 
vậy.  

Trương: - Thấy thì vậy, vì trí mình tưởng như 
vậy đó mà thôi, chớ thiệt sự có ở đâu? Chẳng 
qua là vì lạ con mắt; phải chi mà mình ở liền 
ngày liền đêm với người mình lấy làm lạ được 
lấy một ít lâu coi thử thì sẽ chưng hửng, vì thấy 
người ấy cũng có gánh cũng có cục tội riêng 
mình như mọi người hết thảy chẳng sai. ấy coi 
nhà ta có kiểng có hoa, có chậu tùng, có bồn 
hoa, mà nhà kia ở cách ta, năm ba tháng ta 
mới tới một lần, cũng có hoa có kiểng, ta ghé 
vào thấy tùng thấy chóa con mắt nghĩa là lạ con 
mắt, coi tùng của người ta xanh hơn của mình, 
hoa của người ta tốt hơn hoa của mình ở nhà. 
Mà như nhắc của hai bên ra mà đọ nhau thì 
của mình thấy xoáng qua đó thua xa lắm, của 
mình ăn mười phần có năm ba, mà bởi lạ con 
mắt mới ngó qua thì tưởng của người ta tốt 

hơn của mình; vì của mình coi đã nhàm con 
mắt, mà của người ta mình mới thấy một lần, lạ 
con mắt; hóa ra trong trí nó bắt tưởng cái mới 
cái lạ là tốt hơn. ấy cái ta lầm là chừng nào!  

Lại ý làm sao mà cái gì của mình thường dùng 
thì không sá chi mấy, đến khi rủi mất đi thì liền 
tiếc làm sao là tiếc; giục chừng có ai được lại, 
thì dầu tốn ít nhiều cũng chẳng màng mà chuộc 
lại cho được mới nghe? Là vì khi của nó còn ở 
tay mình, mình thường thấy thường dùng nó đã 
nhàm lờn đi, nên lấy làm thường, mất đi rồi 
nghĩ lại cái cần cái ích của nó mà sinh ra tiếc 
nó. Mình có một cái nhẫn nhận ngọc, mà người 
kia cũng có một chiếc, mua một chỗ với nhau; 
mình coi cái của người kia đeo thì thấy tốt hơn, 
lanh hơn, nháng hơn, coi như tốt nước hơn của 
mình đeo trong tay mình; người kia coi cái của 
mình đeo thì cũng lấy cái của nó ngó thấy mình 
đeo làm hơn của nó. Nhơn vì tánh con người ta 
làm vậy, nên tục nói rằng: Người ta hay chuộng 
lạ tham xinh... Mới chuộng cũ vong... Có mới 
nới cũ...  

Lê: - Còn làm sao có người dong dảy, có người 
cùi đày? Có kẻ thảnh thơi an nhàn? Có kẻ việc 
vàn không rời tay? Mà rằng cực sướng cũng 
bằng nhau làm sao.  

Trương: - ấy là tại phận riêng mỗi người; người 
nào kiếp phận nấy, không chạy chối được. Phải 
khác nhau mới được. Trời đất đã sinh ra làm 
vậy mà thật là hay: ấy người ta muôn muôn vàn 
vàn như kiến cỏ ở trên mặt trái đất này, mà có 
phải khác mặt nhau hết thảy không? 5 ngón tay 
trong bàn so dài vắn lớn nhỏ đều khác nhau cả. 
Lâu đến cái nết, cái chết là cái chung thiên hạ 
cũng khác nhau hết; Sống mỗi người một nết, 
chết mỗi người một tật.  

Nói chi cho dài? Bấy nhiêu nầy cũng đủ mà cắt 
nghĩa cho anh hiểu thôi: nguyên là vì kẻ phải 
lao tâm (nhọc lòng), người phải lao lực (nhọc 
xác), mắc cái nầy thì trừ cái kia. Những kẻ coi 
bộ dong dày thong thả, thì lao tâm tiêu tứ biết là 
bao nhiêu? Còn những kẻ dãi nắng dầm mưa, 
trèo non lặn suối, giày sành đạp tuyết, thức 
khuya dậy sớm nhọc xác, mỏi mệt chơn tay, đổ 
mồ hôi xót con mắt; tuy vậy mặc lòng yên lòng 
yên trí, không lo tha cầu biệt sự bá ban trong 
bụng, như kẻ lao tâm, tuy coi bộ thong dong 
mặc lòng, mà trong bụng trăm lo ngàn tưởng; 
hao tổn tinh thần, ăn không ngon, nằm không 
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ngủ, thao thức bối rối bồi hồi áy náy tâm thần; 
thì chẳng phải là trừ nhau sao? Một người cực 
một thế. Vậy thì cũng bằng nhau.  

Lê: - ờ! Vậy mới nghe được chớ. Té ra kẻ đau 
hạch ngoài da nhức la, kẻ đau trong bụng cũng 
rên hì hì, hai người cũng là đều nhau cả.  

Trương: - Hay a! Vậy thì đã hiểu đó.  

Lê: - Nghe anh nói đó, thì việc trong thiên hạ 
muôn vàn kể không xiết, mà mình biết ở làm 
sao, làm làm sao cho xứng ngôi xứng phận 
mình được?  

Trương: - Hề gì mà lo? Cứ tố kì vị nhi hành thì 
xong thôi.  

Lê: - ấy! Lại thêm một cái không hiểu nữa đó ấy.  

Trương: - Trong sách Trung dung rằng: quân tử 
tố kì vị nhi hành... Tố phú quí, hành hồ phú quí; 
tố bần tiện hành hồ bần tiện; tố di địch hành hồ 
di địch, tố hoạn nạn hành hồ hoạn nạn... nghĩa 
là, người quân tử gặp ngôi nào thì cứ ngôi ấy là 
làm...: Nhằm cuộc phú quí, thì làm theo phú quí; 
nhằm cuộc khó hèn thì làm theo khó hèn; nhằm 
cuộc mọi rợ làm theo ngôi mọi rợ, nhằm phải 
hoạn nạn, thì làm theo phận hoạn nạn; nghĩa là, 
người cho ta phải phận nào thì ta phải làm theo 
phận nấy; sướng cũng phải; cực cũng phải, 
lành cũng phải, dữ cũng phải; sang cũng phải, 
mà hèn cũng phải. Có lời rằng: nên hư có số ở 
Trời, bồn chồn sao đặng, đổi đời sao nên? ... 
Dầu mà chước quỷ mưu thần, phong trần cũng 
lu phong trần như ai.  

Lê: - Coi bộ anh mệt, đà muốn buồn ngủ rồi đó. 
Trẻ, đồ ba chén nước trà ngon cho ảnh uống, 
rồi đi nghỉ một chốc, kẻo đã khuya quá đi rồi; gà 
gáy đà hai ba dội, đà quá nửa canh tư đi rồi.  

Trương: - Dữ ác không! Vậy tôi tưởng đâu 
cũng mới đầu canh ba đó thôi ấy!  

Thôi, ta đi ngủ đi; chuyện vắn hay vừa cũng gì, 
thiếu gì khi?  

Lê: - ủa kìa! Thức khuya làm vậy, mà anh dậy 
sớm dữ bay! Chớ anh dậy bao giờ ngồi đó?  

Trương: - Dậy hồi nãy đến giờ.  

Lê: - Cơ khổ thôi nhưng! Bầy trẻ nó bạc ác dữ 
bay! Không đứa nào mức nước thau rửa mặt? 
Nấu nước pha uống, coi trầu coi cau? Bất nhân 
không chưa đã ấy?  

Trương: - Có cũng hay, không cũng chớ. 
Chúng tôi vậy nó đà quen đi rồi. La trẻ làm chi 
tội nghiệp.  

Thôi, ở chơi với anh một ngày một đêm cũng 
đã thoả cái tình. Xin anh cho tôi kiếu tôi về 
thăm nhà, sắp đặt việc nhà, rồi có rảnh tôi cũng 
sẽ tới thăm anh nữa. Thưa anh chị tôi đi về.  

Lê: - Sao vậy anh đừng có quên, khi nào thong 
thả, anh tới thăm vợ chồng mấy tôi với.  

Trương: - Thôi vô, vô kẻo nắng.  

Trong nhà trầm trồ với nhau:  

Đó! Có thấy không, người văn vật chữ nghĩa 
văn chương người ta thông lắm; nói đâu hẳn 
hòi, chắc chắn; nói xuôi rót như chảy! Hèn gì 
thiên hạ hay trượng con nhà học trò, phải lắm 
chớ! Có thấy có nghe người giỏi mới biết mình 
dở, mới hay mình dốt.  

Bản in C. Guilland et Martinon, Saigon, 1882 
Nguồn: http://chimviet.free.fr/ 

 


