NHWT TAO 147 NAM SAU
Tw Khanh

Toi dén vam Nhuyt Tao thudc tinh Long An vao
mot ngay thang chap. Sap tét (Ky Stru) nhwng di
doc dwerng khong thay vé hao hirc can tét nhw
cac nam trwéec.

Tw Sai Gon, t6i chay xe may xubéng Tan An (tha
phi cta Long An) mat gan hai tiéng du doan
dwéng chi hon 50 cay sb. Tan An la diém dau
tién cho moi tuyén xe tlr Sai Gon xubng mién
Tay, toi da qua day khéng biét bao nhiéu lan
nhwng day l1a lan dau lon ton chay honda vao thj
xa. Buwong phd sach va kha réng, cl thay
duwong la chay ch® chang biét phwong hwéng
gi, thdi may chay té¢i mét nga tw thi thdy mot
quan ca phé vuon rat 16n, trwdc quan c6 mot
cay sung sai trdi va mot bui tre la nga mau vang.
That mat mé va ly twéng dé nghi chan vi lac dé
da gan gitra trua.

Trong cudn du ky Bay ngay trong Pong Thap
Mueoi, Nguyen Hién Lé moé t& Tan An la mot
chau thanh sdm uét, mot trong cac diém giap
ranh cta Déng Thap Mwdi, gdm céac dia danh
Moc Héa (cling thuéc Long An), Héng Nguw va
Cao L&nh (tinh Béng Théap), Cai Beé (Tién
Giang). Téi hoc thudc long tAm ban d6 vé tay
kém theo cubn sach ctia dng, so sanh ban doé
hién nay thi khéng khac méy, va dv tinh sé chay
xe theo 16 trinh ma Nguyén Hién Lé da di tiv 70
nam trwéec.

Theo chi dan tim trén mang, & Long An c6 mét
khu bao tén ving triing Péng Thap Muoi la
Trung tdm Nghién ctu, Bdo ton Phét trién Dwoc
lieu Péng Thap Muwoi thuéc x& Binh Phong
Thanh, huyén Moc Hoéa, cach Tan An khoang 60
cay sb6. Trung Tam nay c6 trén 800 ha rwrng
nguyén sinh. Theo quoc 16 62 tir Tan An lén Moc
Hoéa, ngang cau Quang Dai thi xuéng ghe di
chiwrng 45 phat nivra sé téi Trung Tam. Cach md
tad rat hap dan, hira hen mét chat gi sot lai tr
ving dat hoang so vao thdi Nguyén Hién Lé du
khao Boéng Thap Muoi.

Ra khdi Tan An trén 10 cay sb, hai bén dwdng
da kha thwa véng, cac hang cay bach dan thang
tap Xi xac trong tiét tréi mat diu cGa nhirvng ngay
ap xuén. Thinh thoang nhirng vung nwéc tring

hién ra phap phdi, nhitng dam hoa rau muébng
twoi trdng, hoa luc binh (b&o) tim lo, hoa lau
trang 14t lo, hoa phwong vang mo va khéng khi
thoang thodng hwong thom. Pén cau Quang Dai
nhw chi dan héi nha dan nhwng khong ai biét
dwdng vao Trung Tam, chay thém mét khuc niva
thi qua cdu Quang Cut, thém 10 cay sb niva dén
M6c Hoa, danh mét vao huyén ly budn ténh gitra
trwa vang, hdi cac 6ng xe 6m thi ho chi nguoc
lai doan dwdng méi di qua. Toi chay tré lui, ghé
vao hai bén dd nhwng khéng ai biét. Thé 1a mét
hy vong ngu dém gitra Ddng Thap Mwdi, hét hy
vong qua moét dém gilra rirng trén qué huong
Nguy&n Trung Trwc, noi 6ng tirng ngang doc
danh Phap trén sbng Vam Cé bong, trén vam
Nhut Tao, va chic con nhiéu chd khac ma chinh
str khong ghi.

* k%

Chiéu hém sau, lic d6 da gan 5 gid, toi hoi
dwong lén vam Nhut Tado va “cadi tau o6ng
Nguyén Trung Trwc dbt cta tui Tay”. Bac xe 6m
& mot goc dwong thi xa& Tan An cé veé ranh, bac
chi qua cau Tan An (b4c ngang séng Vam Cé
Tay), qua cau Bén Lurc (song Vam Cé Dbong),
dén nga tw Tan Tru ré phai roi “c vira di vira
héi”.

Theo hwéng bac chi dén nga tw Tan Tru ré phéi,
chay thém chirng nam cay sb thi gap mot nga
ba dworng dat dd. Khong biét dwong ma gap nga
ba thwong rat 1a phién. Thoi ctr liéu chay thang.
Puwong xau va bui, nhung rdéi nha dan dan thua
thét, hai bén déng rudng khéng bat ngat 1&m
nhwng du dé& phong tam mét mot cach thoai mai,
mau xanh clta lda ra hét bui bam d6 thanh.
Nguwdi mién qué cé mét khai niém vé duwong dai
rat... nha qué. Theo kinh nghiém héi dwong thi
khi ho néi “chut nira la t&i” thi c6 nghia phai di
cd nam hay bay cay sé nia cling chwa biét
chirng. T6i vira chay vira héi, khéng ai biét con
tau bi ddm nhwng Nhut Tao thi ho biét. C6 moét
chi dat con di néi “dang kia kia kia kia chéc nira
la c6 bén do d6”. Con dwdng dat dé c6 doan dm
tron mét vong cung rudng lda xanh ri rat doi
thanh binh trong anh chiéu ta. Lai dén mét nga
ba. O day nguoi ta cdm mot cai bang |én vé cac
khu vwc qui hoach, nhin kj khéng thdy cé san
golf trén do (that may, twéng twong déng rudng
lan lwot nhwong chd cho san goén thi ndng dan
biét vé dau). Lai chay tiép, dwdng cang lic cang



xau va bat dau thay nan. Nhwng khi chay ngang
mot cai cau trén trén con séng nhd thi chot nhin
bén tréi, tdi thAy mét ngdi dén dang xay dung d&
dang khuét sau nhirng dam say, linh tinh bao toi
quay lai, dwng xe, hoi mét chj dang chd pha.

- Chi oi vam Nhyt Tao & dau vay?

- Day nay! C6 gai chi ngay dong séng trw¢’c mat.
- Vay céi pha nay di dau?

- Di qua Can buéc.

Mon men héi mot ngwoi dan ong trung nién
dang ngdi twa & dbc cau treo, dng noi kha ranh
rot. Ong néi ctia 6ng ndm nay 100 tudi co ké
rang thdi con tré c6 thay mét éng khoi tau ndm &
nga ba sbéng kia kia (ngwoi dan 6ng dwa tay chi
ra nga ba song), nhwng bay gi¢ thi khdng co gi,
co thoi ngudi ta lan xuong day sdng mo dwoc
mot vai mén db cb gi dé.

Vay ra la t6i dang ding ngay nga ba séng, noi
Nguyén Trung Trwc danh dam chién thuyeén
Espérance cua Phap nam 1861.

Trong Tap san S& Pja sb 12 (1968) xuéat ban &
Sai Gon dé ky niém 100 nam ngay méat Nguyén
Trung Trwec, c6 ghi lai tran danh nay theo tai liéu
cua Phap, nhu sau:

“Ay la ngay 10 thang 12 nam 1861 (th(» Ba
mong 9 thang 11 Tan Dau).

“Hoi &y lic 12 gid trwa, sT quan chi huy chiéc
lorcha I'Espérance di l1én bd theo dudi mot I
dau trom dudi cwdp cach tau 16i hai dam. Bén
hay nam chiéc ghe c6 mui tha theo bia tau; thay
tha doan dang nghi tirng trén cla tau khéng hé
nghi ky chi hét; vién ha si quan déng vai tudng
trwdng-phd nghiéng minh ra khdi cira sb tau
twdng la nguwdi budn ban mudn ghé xin nhan
gidy phép lwu théng, vién ha si quan vo phudc
kia bi mot mii giao vd ngwc va mot dam déng
nguwdi tlr cac mui ghe cua tén cong kich tau va
la that Ion. Trong vai sao dong ho, hon mét tram
nam muwoi ngudi An nam tay cdm gi4o, cam
gwom va cam duéc, tran ngap ca tirng trén tau
va mot cudc xap-la-ca khong twong xirng xay ra.
Trong vai phat ddng hd sau, Ilra tap vao néc la
clia tau va chay mau le. Bi nong qué, déi bén
nhay dung xudng séng hay tudt xuéng ghe. Nam
thay tha trong sb d6 c6 hai Phap va ba Tagals
(ngudi bdn x&¢ & Ma-Ni) phong xuéng mét ghe

nho, khéng stng 6ng chi ca va rang strc chéo. O
xa, ndm thay tha nay thay chiéc I'Espérance nd
tung, cAc manh tau vang xa dén hai bd séng,
muwdi bady ngudi Phap hay Ma-Ni déu chét ddm
trong cudc tai bién nay.”

Cing theo tai liéu cia Phap sau d6 “[N]hirng
thwong dan & lang Nhut Tdo hua theo nhirng ké
dét tau déu bj ddt nha hét vi tau dau ngay lang
ay.”

Téi di loanh quanh trén con dwéng dat nhd, noi
ma gan mot thé ky rudi trudc nha ca bj Tay
dbt sach. Bi sau vao trong khuén vién ngoi dén
Nguyén Trung Truc dang xay dung chi thay co
lau um tam, khong biét c6 phai vi da chiéu nén
coéng nhan vé hét hay céng trinh dang bi bé d&,
chi thay trong khuén vién ngay nga ba séng mét
mau hoang vang, dam ba dda con nit dang choi
da banh trén bai dat tréng, lau sdy um sum tng
bui che khuat d6 day, ngdi dén Ién dang xay
nam chinh gitra khu dat (xem hinh 1) cé6 moét vé
uy nghi nhwng c¢é déc. T6i bang qua séan réng
dén sat mép song, thdy mot cai miéu nhé bé,
ctra miéu hwéng ra bd séng. Vong ra mat trwde
miéu nhin vao méi biét d6 1a miéu ngd hanh, ca
gian miéu am u chap chon. Téi buéc vao miéu,
tw dwng xwong séng lanh buét nhw dang buéc
vao modt noi nhiéu am khi du troi chwa téi han.
Khéng gian trong ngdi miéu nhd tich mich qua,
twdng nhuw nghe dwoc tiéng séng chady bén
ngoai. Bén goc phai ban thd ngd hanh cé mot
héc ban thap I& té, trén dé tdm hinh Nguyén
Trung Tryc chit khan den, bén dwdi ghi:

ANH HUNG DAN TOC
NGUYEN TRUNG TRU'C
(1838-1868)

Nguy&n Dinh Chiéu viét “Nwéc mét anh hung
lau chdng rdo.” That Ia nao 1dng qua. M6t diing
twéng ngang doc tr Tan An dén Rach Gia, lap
nhi*rng chién coéng “oanh thién dia” va “khap quy
than” trong Ira tudi 20, ngay noi chién tich cta
ong cach day 146 nam, nay chi c6 mét ngdi dén
xay dang d&, va mét birc hinh nhd trén mot bé
thér th&p, ndm ké trong cai miéu ngd hanh tan ta
am u voi I& son tréc hwong tan ban lanh. Doi
mat éng thao thiét nhin ra séng, rat lang lé.
Trong T4p san St Pja sb da dan, nha bién khao
Trwong Ba Phat co thuat lai chuyén éng gap nha
van Son Nam & thw vién S.E.l trong S& Thu khi



di tim tai liéu vé Nguyén Trung Tryc. Ong Son
Nam ké&: “Trén Sai Gon day, ching ta thay toan
la ghe co cap mét tron dai, trong trdng & ngoai,
trong den & gitra, con ghe Rach Gia c6 cap mat
tron vo, vanh ngoai son xanh, mau den & trong.
Nguwoi ta noi hoi 1868, sau khi rit lui khdi Rach
Gia, Trwc ra ddo Phi Qudc. Mudn di bién Trwc
ngdi trwdc mii ghe, gap séng lén Trwe tron cap
mat |a séng bét ngay. Dan di ghe bat chwéc
theo cap mat Trwc, son hai bén mi ghe, hai con
mat in nhw cap nhan cta Truc vay.”

T6i ra ding trwdc clra miéu nhin ngad ba séng
Nhyt Tao qua nhirng cdy hoang um sum. Dong
séng trong vat va ém dém, thinh thodng mot
chiéc pha nhd ché khach ngang qua. Troi da
chap choang va mot tiéng chim chot kéu. O
guan nwéc sat mé sbéng, toi héi ba chu quan:

- Chij a, chac tAm hinh 6ng Nguyén Trung Truc
ngudi ta the tam ha chi, chd khi cai dén Ién xay
xong?

- Dau c6, cai miéu nhd d6 hdng phai thd ong
Nguy&n Trung Trwc. May bira trwéc c6 mot ba
dwéi Rach Gia dem hinh 6ng 1én dé the ké trong
miéu do!

Nguwoi & rach Gia dem anh 1én thi dang réi. O
Rach Gia, dén 6ng Nguyén rat trang nghiém
(nguoi dan kiéng tén, chi goi la ‘6ng Nguyen)
Twr dén 6ng Nguyen trén dwong Nguyén Coéng
Trir thudc thanh pho Rach Gia nhin ra c6 mat
séng, phia phai la ctra bién cé rat nhiéu tau
danh ca neo dau. Trwdc san dén cé twong 6ng
dang tudt kiém. (Trwéc day pho twong nay mau
den, bang dong, trwéc day dung trwdc cho
Rach Gia, khéng hiéu sao bay gi& nguoi ta
‘triing tu’ thanh mau dd nau.) Téi chwa tirng thay
mot ngoi dén nao the phung trang nghiém nhw
ngdi dén nay. Bién chinh gdbm nam gian, méi
gian c6 hinh va hwong an, cac hang gia dwng
c& va guwom gido, hai bén déu co 16ng dd, hac
chau, va cau dbi thép vang bang chi¥ Han, riéng
gian trong cung c6 anh thd 1&n nhét, hai bén co6
hai cay den céy cao 3.25 mét, nang 360 ky.
Hwong dén thdp sang du khéng phai ngay &,
khéng khi toat [&én moét vé trang nghiém kinh can.

The ké trong miéu! Phai, cai ban thé 6ng thap
va bé hon ban thé ndm twong ngd hanh nhiéu
lan, bén di anh 6ng c6 moét chai nhya khd nwéc
(hay rwou), trwédc c6 mot con ngwa nhé mau

trdng. C6 1& cai bé thd nay dé thé bach ma —
nhw trong nhiéu miéu & mién qué thwdng co ther
“Bach M& Thai Giam” tirc con ngwa trang dé d&
chan cho thanh hoang cla lang xa - réi nguoi
dan ba Rach Gia téi nghiép kia dem hinh éng Ién
khéng biét d&t dau nén dé ‘ké’ vao bé thd con
ngwa trang, trwdc hinh 6ng la mét binh hoa gia,
hai chén nwéc nhé, mét bat nhang lanh. Vay
thoi.

Pang mét tram bén mwoi ndm trwédc Nguyén
Trung Trwe danh tran cudi, dudi sach Tay ra khdi
Rach Gia. Va ciling 140 nam trwéc 6ng bi Tay xt&
chém & cho Rach Gia. Lac d6 dng 30 tudi.

Chiéu da vang rim, trén nga ba séng c6 mot
canh beo trdi lang lanh.

Ba tuan sau toi lai di Nhat Tdo. Lan trwdc 1a
thang Chap trwdc tét, lan nay la m6ng 5 tét Ky
Stru. Sang som rd mot nguo’i ban & nwéc ngoai
vé “xudng Long An ubng ca phé r0| trwa v&”, thi
nhan dwoc tin nhdn mét chir ngan ngli: “mén”.
Coi nhw la mét 1&i tr chéi én lanh, théi thi xach
xe lén dwdng solo.

Té&i nga tw Tan Try cach Sai Gon non 50 cay sb,
thay vi ré trai vé Nhat Tao t6i ré phai theo bang
chi dwong di hwdng Tha Thira. Trong cudn Bay
ngay trong Dong Thap Mwoi, ong Nguyen Hién
Lé v& ban dd giai thich thay triéu I&n xuong (o
mién Tay khac ngoai Bac nhw thé nao, réi phan:
“Thay triéu & bién tién vao séng Vam C6 Lén rbi
chia lam hai luéng vao hai séng Vam Cé Dong
va Tay, sau cung mot mat dé vao Kinh M&i, mot
mét d6 vao Tha Thra: Tha Thira thanh mét chd
giap nwoc.”

Theo 6ng ché giap nwéc la noi ghe thuyén neo
dau chd ddi con nwéc nén thwdng cé cho. Cai
kham phé& nay thuc tha vi nén khi chay vé
hwéng Tha Thira, tdi c& tdn man nghi khéng
biét con dwong tron lang nay ngay xwa Nguyén
Hién Lé da di qua chwa. Ai dé con dwéong lang
nay chi c6 cai bé ngoai, méi chay mét khac thi
hét dwérng nhwa ma toan dwdng dat bui ma mit.
Nhin con dwéng 16i 18m thay rat nan, hai bén lta
vira I1én nhuwng dwong di cang lic cang nho va
xau. Néng dan kéo 6ng nwéc tlr ruéng nay bang
qua duong dén rudng kia dd tém lem cd mat
khic dwong, xe chay ngang nwdc vang lén wot
téi mong. Chay riét ciing khéng thay gi ca trw
dat bui mu mit. Khéng dam mao hiém vi xang



sap hét, t6i quay nguoc chay vé huéng Nhat
Tao sau khi da vao mét quan cébc bén dwong
lam mét ly ca phé da ngon tuyét tran ai. (Diém)
may hon nira la dang ngoi thi mét trai sung roi
vO thi 4o, ddu nam xuét hanh ma dugc sung
rung kiéu nay chic nam nay kham kha roi.

Con dwéng dat nhé cling nhw ba tuan trwédc, chi
khac bay gi& da gan trwa. Toi chay mot véo toi
vam Nhat Tao, vo thdng ngdi dén 6ng Nguyén
Trung Trwc dang xay cat d& dang, chup mot vai
tdm hinh (Ian trwéc khdng dem theo may), xong
chay ra cau treo chd pha qua Can Puéc.

DPwrng trén pha nhin nguoc 1én mén dat cat dén
rat da vi c6 thé hinh dung nghia quan nudp trén
bo tran ngap lau say, gika song chiéc
Espérance neo dau. RO mot chiéc ghe dam
cuwdi ré tdi trinh viéc di rwédc dau cho quan Tay.
Cha ré kham nim dang |& vat cho quan Tay roi
bat than, chi ré chinh — Nguy&n Trung Truc —
rat bla xan 1én dau vién xép, moi ngudi hd to
“Xap chién”!

Do 1a budi tra 148 nam truéc. Nhwng dang lic
chiéc pha ra gitra song thi tr hwéng Tay, mot
con tau sat nuwéc ngoai rat I&n tién lai. Chiéc pha
di cham ma tau sat tuy thay chay cham nhung
phat chéc da sat bén héng, né né chiéc pha nhd
va ngau nhién cai mii tau khéng 16 cta noé in
hinh song song véi ngdi dén 6ng Nguyén Trung
Trwc & bo bén kia. Bén héng tau c6 hang chiy
Vitamin Gas, con trwdc bong tau c6 mét hang
chi*r Trung Hoa. Ngay xwa la tau Espérance (Hy
Vong), bay gi® la Vitamin Gas (trén tau ché moét
thang phuy khi hoéa Iéng (LPG) rét to). N6i c6
bén pha lam chirng |1& dai ma con tau nay... tw
nhién bdc chay thi ciing da Id&m ch& chdng phai
choi!

Qua toi Qén bén kia, t6i ding xe hdi mot nguoi
dan ba son son dang xi dira con nhé ngay bén
& dwdng dat:

- Chij a, con duwdng nay di dau chj?
Nguwoi dan ba vira xi con vira tra 10i:
- P4y la Long Son, ma anh di dau?
- Tui di dau &, tui di Can Budc.

- Di thdng, ma anh di Can Buéc 4, théi chd ché
tui di ludn.

Chij dat d®a con xubng, chay vd trwéc mot céi
san nha xach mét cai bao gi that I&n. Chij ta te te
chay ra tinh bo dwa t6i cai bao dat trwéc xe,
bdng da con khéng mat quan leo 1én ngdi sau
tinh bo. D& dén nwéc nay thi cling phai cho ba
ta qua giang, cling may la thang bé mai té, chéc
n6 da hét nwéc khdng lam wot lwng.

Tai vira chay trén con duong dat dé mu mit vira
ngoai ra sau héi cho hét dwong dai:

- Chi lam gi & day?

- Thi quan nwéc do.

- Tét nhirt lai rai ban kha khong chi?

- Lai rai thoi.

Chay dén mét nga ba, chi ta xudng. T6i dua cai
bao thi thay trén tay chi da cam san nam ngan.

- Anh 14y d& dau nam.

Chén oi, hén gi héi ndy sung rung vé tdi. Ba noi
dau nam c6 16c, khong tin ciing khéng dwoc. Chi
ta kéu mot dng xe 6mM dirng bén dwdng lai “chi
duwong cho anh nay di ra Québc 16.” Ong xe 6m
noi rat lon:

- Ma di dau, Binh Chanh ha, di t&i nga tw nghen,
thdy cai cay xang bén phai la ré trai, mot phat
mot.

Chay mét quang xa thi gap mét nga tw y nhw
ong xe 6m chi, tdi ré trai, nghi chac sap ra téi
Quéc 16, lam “mot phat mot”.

Nhung chay hoai khong thdy gi ca, dwong Xau
va nang, bui bam day téc va mat mii, roi con
dweng béng nhién nhd lai. Chac nham réi, chot
ngo bén phai toi thdy mét con dwdng nhya kha
l&n chay song song. Chac né day réi, ré. Pén
nga ba héi mét 6ng xe 6m khéac: “Dwong nay ra
Qudc 16 phai khéng cha?”

- Hwéng nay, chay riét mot ci mot.

Con dwong nay trai nhwya lang o. Nhwng chay
nlra, mwoi lam phuat, hai mwoi phat cling khéng
thay Quoc 16 dau. Hai bén duong chi cd cac
pand cb dong phong chéng ma tay, 4p van hoa,
HIV, vai cai chia, khéng mét tdm bang chi
dwong. Lai dén nga ba. Bi dwdng la gap nga ba
nhw choi mét cudc tinh tay ba, vira hdi hop vira
kich thich. Thoi ct chay “mdt ca mét”, chirng
nao hét dwong réi tinh. Con dwdng cé thdm
thdm, hun ht.



