May nhip Cau Quay

Nha téi & phia bén kia Ciu Quay, va t6i ludn ludn nghi rang t6i khéng phai la dan cho. Hbi
do, cai hoi bat dau tr nhivng ndm nao t6i khong biét cho dén ndm 1954, Cau Quay la ranh
gi&i chia tinh My Tho ra lam hai tuy né néi lién déi bo séng Bao Dinh. My chir ,bén kia Cau
Quay“ déng nghia vé&i may chiv ,bat an ninh*, tuy chiéu chiéu ,nam thanh ni¥ t4“ thwdng tho
than bén lan can cau héng gié va nhin ghe thuyén qua lai. Dao 4y, cho t&i dau nhivng ndm
50 ngwdi bén nay ngai sang bén kia 1dm, cling nhw vao théi 60, 70 néi téi Cau V§ la ai cling
chun chan.

Gia dinh t6i tdn cw 1én My Tho nam 1946 va tim dwoc mot can phd & bén kia Cau Quay,
dwong Trinh Hoai Blre, gan nga tw, tire 1a khong xa dau Cau Quay bao nhiéu. Chién tranh
da tan pha gé‘m hét lang t6i, lam tiéu tan ca tai sdn ba ma t6i, cho nén du cé la con nha khué
céc ai trong hoan canh dé cling déu tré thanh hat cat. M6i ngay téi phai 16i bd di hoc truéng
Cau Bac. Quang duong d6 déi véi ngudi Ion chac ciing da khdng gan, hudng hé 1a cho mot
dwra bé 7 tu0| ma doan ngan ngam vo bién 1a 1&én déc ciu, nhat la déc phia bén cho né dai
va rong gap hai lan déc bén nay, va nhlrng phut di ngang qua cau gira mua ndng dét. Ba
ma t6i cling khong c6 phwong tién di chuyén nao khéc, nén phai giai quyét bang cach cho toi
& lai trvong budi tra. Nam |&p tw, ma téi sang so6m ndu com bd vao hop de t6i mang theo.
T6i va cac ban nhé da thau ngan dwédng di bang cach quéng cai cap dém xubng dat, tir doan
duong d'Arigs trwdc Toa an, da lai cho cap day déng 14 me bén vé dwdng chay dua téi
trwdc roi chay theo cap, va c tiép tuc cho dén hét khic dworng cé nhiéu 1a me roi. Chung
tdi vui thu dén quén dwong dai, nhwng téi noi thi cai hop com bang gidy cla ma toi da doi
hinh thay dang. Nam I&p ba, t6i dwoc an com & cantine trwdng vi nha xa va gia dinh nghéo.
T&i nam I&p nhi thi toi dwec ba ma sdm cho mét chiéc xe dap. Thé la con dwong khong con
dai dang dac ntra, nhung dap Ién cai déc trwdc nha thube tay Tran van Khanh va Ty Dién
Dia thi van con qua nao ne.
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T khi c6 xe dap t6i thworng 14y c& dé chay xe. Tuy s¢ déc cau nhwng mbi chiéu t6i déu déu
dap xe qua tiém ban nwéc da cay & con duwdng sau kham My Tho, mua mot cuc cét day lat
mang vao guidon xe vé cho ca nha cé nwéc da udng trong biva com. Va vui nhit 13 khodng
nam 1950 c6 mdt tiém lam banh mi kham pha ra cach lam banh mi ngot va banh mi ngot cé
trén nho khd. Thé Ia bon con nit xdm tdi cir ding 6 gio chiéu la hé nhau chay xe dap sang
cho d& mua banh mi méira 6. D6 1a mode ,mai* clia dan bén kia Cau Quay.

Doi séng bén kia Cau Quay la doi sbng nlra qué nira tinh. X6m t6i & xui xéo 1a chi c6 toan
con trai & tudi toi v&i vai chi Ién va moét hai bé gai con nhé hon t6i niva, nén trd choi sau
treong hoc cua t6i cling doc dao. Tirc la téi nhap bon v&i dam con trai di danh trbng, da
cau, choi dao... , rdi tuy theo mua ma kéo nhau vé ray hai rau dang vé cho dé an hay di vot
lan quan & cac dwo’ng muwong dé nudi ca lia thia da. Lbi séng clia hat cat, hon séi dé da cho
t6i nhirng ky niém tuyét voi khong thé cé dwoc dbi véi nhivng bé gai cung tudi & cho hay
nhirng tiéu tho mang non trong nha cao twéng kin, nhivng ky niém cung véi mot dam ,quy
con® trong x6m ma sau bao nhiéu vat déi sao ddi chung téi cling con tim kiém nhau lai dé
thinh thoang trao déi vai dong tham hai.

Diéu kho quén la di séng & do khong phai luc nao cling ém nhuw ban thach. Nghe sting dan
tro chuyén gitba dém thwong xuyén den nOi dwdi san cai divan nha téi ngay nao cling dwoc
lau chui béng lwéng va trai chiéu can than. Pém dém ma toi dwng mét tAm ném Ion trwdc
dau nam, twéng nhw dan vao ném sé & ludn dé. Mai khi nghe sing né nd, nhirt 1a khi nghe
tiéng nd to tlr bot sb 1 gan dau cau, 1a ca nha lap tirc chun xudng san. Tanh tré con that vo
tw, toi thady vui ma ngl dwéi san trong khi ngudi Ién lo au so sét. Téi nhé, hdi & qué toi
ciing da tirng chun xuéng tranchée dé trén bom, cai hdm dao sau xubng dat dwoc trét dat
sét lang tron va mat rwei lam t6i clr thém ngua & do.

Nga tw 1a khu ban thirc &n dd loai, 14 noi nhau nhet ctia dam linh Phap va linh dau dé Viét
vao cubi tuan hay ngay I&. Thé nén & day ciing co tiéng lwu dan nd ha rAm. Ngay cach-to-
duy-dé, dan ta goi thé dé chi ngay 14 thang 7. Ho khéng can biét l1a ngay gi, chi biét ngay
cach-to-duy-dé 1a ngay nhuc nha budi sang va nguy hiém budi chiéu. Budi sang la cudc Ié to
& dau cau, cach bét sd 1 vai muoi thwdc. Nam nao cling co tro leo cay thoa m& bo dé lay
phan thwdng & dinh cot, va tro 16i séng bat vit. Ai cé thwong cho cai canh ,nam tac tréo 1én
mot thwde tubt xuéng hay ,c6 bat dwoc rdi van ctr vuot di“ thi thuo’ng ché hang quan khach
Tay Ta va cac ba ddm cw thich thd cwoi nghiéng ngtra. Nhung ,vui‘ la ,vui’ “ budi sang thoi,
t&i tbi khi ca bon linh dau dd va linh mét xanh, sau may tiéng déng hoé ho hat vang ran, bo
cang bén hang déng chai rwou 1a chac mém sé c6 man quang lyu dan tr mot goc kin dao
nao dé. Bon tré con chang tdi bi cAm cung khi mét troi vira xubng.

Gia dinh t6i don nha qua chg mdt nam sau khi té6i dau vao Lycée Le Myre de Vilers. Trwong
van con mang tén Phap mac du nién hoc téi bat ddu cho chwong trinh Viét. Nam 1954,
Phap vé nuwéc. Ving bat an ninh d3 dwoc an ninh. Cau Quay that sw 1a nhip ciu nbi két hai
vung cla tinh. Mui ha tiéu Phanh Ky bay sang tan bé&n cho’ m&i moc hang bao nam ni hoc
sinh cGia ngdi trwong trung hoc da dwoc ddi tén thanh Nguyén Dinh Chiéu tr ngay
22.02.1953. Va con duong di Che Gao khong con la con dwong cho hang doc xe nha binh
Phap mang day sinh d4t nang né chay vé sau nhirng cudc hanh quan, ma la con duwéng dan
xudng noi gép g& tho moéng cla thanh thiéu nién My Tho: chua Vinh Trang!

Ngay nay, voi tudi d&i chdng chéat may nhip Cau Quay nhu than gia yéu 6t, ndng triu trén vai
nén xi mang nit ran va swon sat ri sét. Cau Quaéy chi dung cho ngwoi di bo. Chi con la biéu
twong cho thanh phé My Tho va la dau vét day than thwong trong long dan My Tho!
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