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1 - Nhà thơ yêu nước Phan Văn Trị 
(1830-1910), sinh ra vào giữa thời kì 
thảm bại của chế độ phong kiến bị lệ 
thuộc dưới ách của chế độ thực dân. Là 
kẻ sĩ, Cử Trị không có điều kiện trực 
tiếp cầm quân đánh giặc như Thủ khoa 
Huân, Trương Định, Nguyễn Trung 
Trực, Hồ Huấn Nghiệp...; nhưng ông 
cũng không chọn con đường hợp tác 
với giặc để đổi lấy sự vinh thân cho 
mình và gia đình như Tôn Thọ Tường, 
Đỗ Hữu Phương, Trần Bá Lộc...; trái lại 
ông chọn con đường mà phần lớn sĩ 
phu chân chính đã chọn lựa lúc bấy giờ 
là “tị địa” bất hợp tác với giặc, chấp 
nhận sống cuộc đời thanh bần như bao 
người nông dân nghèo khổ khác; đồng 
thời, dùng ngòi bút của mình để khơi 
dậy, cổ vũ cho tinh thần yêu nước ở 
những lực lượng nghĩa binh. 

Không là ngọn cờ đầu dùng ngòi bút 
chống giặc như Nguyễn Đình Chiểu, 
nhưng Phan Văn Trị cũng có một vị trí 
xứng đáng trong dòng văn học yêu 
nước chống thực dân Pháp, đặc biệt là 
ở nửa cuối thế kỉ XIX. Đóng góp tiêu 
biểu của ông ở tư cách người phát ngôn 
chủ yếu của phong trào yêu nước là 
cuộc xướng họa với Tôn Thọ Tường, 
mà tiếng vang của cuộc xướng họa này 
được gọi đúng với danh xưng của nó là 
cuộc “bút chiến”. 

Nói cho đúng hơn, đây là cuộc tấn công 
bằng ngòi bút của Phan Văn Trị để đánh 
trả những lời hăm dọa, biện minh, ngụy 
biện chống đỡ của Tôn Thọ Tường cho 
việc làm phản quốc của mình. Chính vì 
vậy, cuộc bút chiến này trước đây và 

hiện nay luôn được nhiều người lưu 
tâm. Có thể không ai thuộc hết những 
bài thơ họa của Phan Văn Trị, nhưng 
chí ít cũng nhiều người biết và thuộc đôi 
câu thơ tiêu biểu thể hiện tư tưởng ái 
quốc và tài hoa lí luận, diễn đạt của Cử 
nhân Phan Văn Trị. 

Bài viết này chúng tôi muốn điểm lại 
cuộc bút chiến là phần đóng góp lớn 
trong sự nghiệp thơ văn của ông. Không 
bàn đến những bài họa khác, dù thời 
điểm ấy cũng có nhiều người hưởng 
ứng cuộc xướng họa này. Ngoài 10 bài 
họa của Lê Quang Chiểu, những bài thơ 
họa chùm thơ liên hoàn của Tôn Thọ 
Tường cũng có hai bản họa, tức 20 bài; 
trong đó có 10 bài là của Phan Văn Trị, 
còn 10 bài còn nghi vấn về tác giả: là 
của Phan Văn Trị làm thêm, hay của Hồ 
Huấn Nghiệp, Nguyễn Đình Chiểu, hoặc 
ai đó. Chúng tôi chỉ bàn đến 10 bài họa 
được nhiều người thừa nhận là do ông 
Cử nhân đất Vĩnh Long làm.  (Hiện nay, 
Phan Văn Trị được ghi nhận là người 
sinh ra ở đất Giồng Trôm - Bến Tre; ông 
mất và được an táng tại quê vợ là đất 
Phong Điền - Cần Thơ).      

2 - Các tác phẩm bút chiến của Phan 
Văn Trị với Tôn Thọ Tường có 12 bài, 
chia thành hai nhóm: những bài thơ họa 
đơn lẻ, có 2 bài: “Từ Thứ quy Tào” và 
“Tôn phu nhân quy Thục”; và những bài 
thơ hoạ chùm thơ liên hoàn của Tôn 
Thọ Tường, có 10 bài. Vì có nhiều bản 
ghi chép khác nhau, tư liệu của 12 bài 
thơ họa này được chúng tôi kết hợp 
chọn lựa từ “Quốc âm thi hiệp tuyển” 
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của Lê Quang Chiểu, “Thành ngữ điển 
tích danh nhân từ điển” của Trịnh Vân 
Thanh, và “Phan Văn Trị - Cuộc đời & 
Tác phẩm” của Nguyễn Khắc Thuần, 
Nguyễn Quảng Tuân để làm dẫn liệu 
phân tích. 

Thơ họa của Phan Văn Trị biểu hiện hai 
dòng ý tưởng chính. Đó là: Lòng yêu 
nước, thương dân và tinh thần quyết 
“không đội trời chung với giặc”; Đả lại 
những luận điệu phản dân hại nước và 
vạch ra sự nguỵ biện trong những bài 
xướng của Tôn Thọ Tường. Mặc dù, hai 
dòng ý tưởng này không tách rời nhau, 
đều thống nhất trong một dòng chủ là 
lòng yêu nước của ông; nhưng vì là thơ 
họa, cho nên phải tùy ý tưởng của bài 
xướng mà cần có ngay những lí luận 
như thế nào đó trong bài họa để phản 
bác lại. Cái thần của bài họa là sự theo 
sát ý tưởng của bài xướng và có đủ 
những lí lẽ để bẻ gãy những lập luận 
của người xướng; đồng thời, phải đảm 
bảo sự tuân thủ nghiêm ngặt từ ngữ 
trong khuôn vần của bài xướng mà 
không thể tùy tiện thay đổi. Điều này, 
đòi hỏi tài năng thơ và tài hùng biện của 
người họa phải già dặn hơn người 
xướng mới có thể theo được các bài 
xướng. Tách những bài họa ra khỏi 
những bài xướng chỉ thấy được tinh 
thần yêu nước của nhà thơ, chớ không 
thấy được thi tài và khả năng lập luận 
của Cử Trị. Vì vậy, khi tìm hiểu cuộc bút 
chiến của Phan Văn Trị với Tôn Thọ 
Tường, chúng tôi cho rằng, cần phải xét 
trong tương quan xướng - họa, mới 
nhận chân được cả hai dòng ý tưởng 
của ông và tài nghệ của nhà thơ Nam 
Bộ này.

2.1. Với hai bài xướng (x) “Từ Thứ quy 
Tào” (x-TTQT) và “Tôn phu nhân quy 
Thục” (x-TPNQT), Tôn Thọ Tường nêu 
ra hai ý tưởng chính:

1. Lí do của “sự hợp tác” với 
giặc Pháp mà theo Tôn Thọ Tường là 
sự chẳng đặng đừng theo kiểu “ngộ 
biến tùng quyền”, hay tình thế bắt buộc 

của kẻ theo chồng không thể khác. Tôn 
Thọ Tường viết:

“Giúp Hớn còn nhiều rường cột cả, 
Về Tào chi sá một cây còi.”  (x-TTQT)

Hay:

“Ai về nhắn với Châu Công Cẩn, 
Thà mất lòng anh, đặng bụng chồng.” 
(x-TPNQT)

2. Dù “hợp tác” với giặc, nhưng 
lòng vẫn “yêu quê hương, đất nước”. 
Tôn Thọ Tường viết:

“Bâng khuâng nhớ mẹ khôn nâng chén,
Bát ngát thương vua biếng giở roi.” (x-
TTQT)

Hay:

“Lìa Ngô bịn rịn chòm mây bạc
Về Hán đành trao mảnh má hồng.” (x-
TPNQT)

Với hai bài họa (H) “Từ Thứ quy Tào” 
(H-TTQT) và “Tôn phu nhân quy Thục” 
(H-TPNQT), Phan Văn Trị chỉ ra thực tế 
giữa hai trường hợp “Từ Thứ về Tào” và 
“Tôn phu nhân về Thục” hoàn toàn khác 
với trường hợp theo giặc của Tôn Thọ 
Tường. Để bẻ gẫy hai ý tưởng của họ 
Tôn, Cử Trị cho rằng: Việc theo giặc 
của Tôn Thọ Tường là sự tự nguyện, 
chớ không hề là sự chẳng đặng đừng. 
Phan Văn Trị đã dùng chữ “Xăn văn ruổi 
Ngụy”, “Dáo dác xa Lưu” để vạch cho 
Tôn Thọ Tường thấy hành động tự 
nguyện, bất chính của họ Tôn:

“Xăn văn ruổi ngụy mây ùn đám,
Dáo dác xa Lưu gió thổi còi.” (H-TTQT)

Còn nói như Tôn Thọ Tường, ví việc 
hợp tác với giặc Pháp của mình là dạng 
gái theo chồng, thì càng “bậy” hơn. Vì 
một lẽ đơn giản, Tôn Thọ Tường không 
phải là gái. Đã là trai và là “trai ngay” thì 
phải biết đáp đền “ơn vua lộc nước”, 
phải biết đâu là quê hương, xã tắc. 
Phan Văn Trị viết:

“Anh hỡi! Tôn Quyền anh có biết, 
Trai ngay thờ chúa, gái thờ chồng.” (H-
TPNQT)
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Trong bài (H-TPNQT) trước khi đi đến 
kết luận về phận làm trai, Phan Văn Trị 
cũng đã nhắc nhở cho Tôn Thọ Tường 
biết rõ bổn phận phải trọng đạo nghĩa 
của một kẻ sĩ là như thế nào:

“Hai vai tơ tóc bền trời đất,
Một gánh cang thường nặng núi sông.” 
(H-TPNQT)

2.2. Với hai bài họa “Từ Thứ quy Tào” 
và “Tôn phu nhân quy Thục”, Phan Văn 
Trị đã vạch trần hành động theo giặc 
của Tôn Thọ Tường trước công chúng. 
Ở hiệp đấu này, Tôn Thọ Tường đã bị 
Phan Văn Trị đưa vào thế bí, thế của kẻ 
theo giặc; còn trong mười bài xướng 
họa liên hoàn, Tôn Thọ Tường không 
ngụy biện về chuyện theo giặc của 
mình, mà công khai tranh luận với Phan 
Văn Trị về lẽ: ai là người thức thời, biết 
thời cuộc; ai là kẻ mạnh, ai là người 
khôn... Để đập lại quan điểm của Tôn 
Thọ Tường trong mười bài liên hoàn, 
Phan Văn Trị đã bẻ gẫy từng lập luận 
của Tôn Thọ Tường bằng lí luận gãy 
gọn và ngôn ngữ sắc sảo:

2.2.1. Ở bài xướng liên hoàn 1 
(x-LH1) Tôn Thọ Tường nêu ra hai lí lẽ 
của kẻ thức thời, đó là: sức mạnh của 
giặc Pháp mà ai là người có hiểu biết thì 
phải biết quy phục; như vậy, người 
không quy phục ắt là người thiếu hiểu 
biết và chỉ có thể là trẻ con. Bởi đó, Tôn 
Thọ Tường cảm thấy lo cho họ:

“Chớp nhoáng thẳng bon dây thép kéo,
Mây tuôn đen kịt khói tàu bay.
Xăng văng chậm tính thương đòi chỗ,
Khấp khởi riêng lo biết những ngày” (x-
LH1) 

Tôn Thọ Tường đã dùng sức mạnh của 
nền văn minh Pháp để hù dọa những 
người yêu nước chống Pháp, và gián 
tiếp nói lên nỗi lo của mình đối với sức 
mạnh chống Pháp yếu ớt này. Phan 
Văn Trị đã đập lại qua bài họa liên hoàn 
1 (H-LH1):

“Bến Nghé quản bao cơn lửa cháy, 
Cồn Rồng dù mặc muội tro bay
Nuôi muông giết thỏ còn chờ thuở,

Bủa lưới săn nai cũng có ngày.” (H-LH1) 

Trong bài xướng này, Tôn Thọ Tường 
đã có thái độ kẻ cả, coi thường tất cả 
mọi người yêu nước chống Pháp, bởi 
thế mà họ Tôn mới hạ hai câu kết:

“Miệng cọp hàm rồng chưa dễ chọc,
Khuyên đàn con trẻ chớ thày lay.” (x-
LH1) 

Phan Văn Trị cũng có những câu kết 
đáp lại trong bài họa hết sức chí lí, thể 
hiện được tinh thần kiên cường, bất 
khuất của lực lượng yêu nước chống 
Pháp; gián tiếp đáp trả lại những người 
có thái độ yếu hèn như Tôn Thọ Tường:

“Đừng mượn hơi hùm rung nhát khỉ,
Lòng ta sắt đá há lung lay?” (H-LH1) 

2.2.2. Ở bài xướng liên hoàn 2 
(x-LH2) Tôn Thọ Tường còn đi xa hơn 
trong lập luận của mình, khi cho rằng, 
những người không biết thời cuộc thì sẽ 
chuốc lấy  điều tai tiếng và họ Tôn 
thương họ như những trẻ dại không 
thấy được hiểm họa của việc mình làm. 
Bởi đó, Tôn Thọ Tường khuyên họ nên 
sớm ý thức vì thời gian không chờ đợi 
họ mãi được. Tôn Thọ Tường viết:

“Thày lay lại chuốc lấy danh nhơ,
Ai mượn mình lo việc bá vơ,
Trẻ dại giếng sâu lòng chẳng nỡ,
Đàng xa ngày tối tuổi không chờ.” (x-
LH2) 

Trong bài họa liên hoàn 2 (H-LH2), 
Phan Văn Trị đã không nhịn được 
những lời lẽ ngạo mạn có tính thóa mạ 
của họ Tôn, nên ông cũng không ngần 
ngại đáp trả lại bằng những lời chỉ trích 
hết sức nặng nề. Ông cho rằng, họ Tôn 
chẳng những không thấy vết nhơ của 
mình, việc làm sai trái của mình mà còn 
khéo “nói vơ” (nói bậy), đã vậy mà còn 
tự cho mình là người lớn, người biết, 
người có trí, để dùng chữ “đàn con trẻ” 
(x-LH1), rồi dùng chữ “trẻ dại” (x-LH2) 
chỉ những người chống Pháp, những 
người như Cử Trị, nên Phan Văn Trị đã 
phải dùng chữ “đứa ngu” nặng nề hơn 
để đáp trả lại và ông cho rằng “cái ngu” 
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ở đây không chỉ dừng lại ở một tuổi nào 
đó mà là ở bản chất của kẻ ngu, cho dù 
kẻ đó có tuổi như họ Tôn:

“Lung lay lòng sắt đã mang nhơ,
Chẳng xét phận mình khéo nói vơ.
Người trí mảng lo danh chẳng chói,
Đứa ngu luống đợi tuổi không chờ.” (H-
LH2) 

Kết bài (x-LH2) Tôn Thọ Tường cho 
rằng, lúc này chưa thể nói được ai may 
ai rủi, cho nên họ Tôn cho rằng, những 
lời góp ý của mọi người như những lời 
ra tiếng vào của những kẻ ăn không 
ngồi rồi chẳng đáng nghe. Bởi đó, để 
đáp lại hai câu kết của bài (x-LH2): “May 
rủi, rủi may đâu đã chắc, Miệng lằn, lưỡi 
mối hãy tai ngơ.”, Cử Trị đã viết: “Chưa 
trả thù nhà đền nợ nước, Dám đâu mắt 
lấp lại tai ngơ.” (H-LH2). Rõ ràng là, 
không thể làm ngơ trước việc làm phản 
dân hại nước của Tôn Thọ Tường mà 
Cử Trị đã lên tiếng, chớ ông cũng không 
ở không đâu mà có những lời đóng góp 
cho họ Tôn, nếu đây là việc riêng của 
Tôn Thọ Tường.

2.2.3. Trong bài xướng liên hoàn 
3 (x-LH3), lời lẽ của Tôn Thọ Tường có 
phần chùng xuống, đi vào nỗi cám cảnh 
nước nhà, để than trách cho những gì 
tốt đẹp của quá khứ đã mất, mà nếu 
đọc riêng bài này, người đọc dễ thông 
cảm cho họ Tôn: 

“Tai ngơ mắt lấp thuở tan tành,
Nghĩ việc đời thêm hổ việc mình.
Hiu hắt tro tàn nền đạo nghĩa,
Lờ mờ bụi đóng cửa trâm anh.”. (x-LH3)

Liệu có thể hiểu đây là cách nuối tiếc ăn 
năn, xám hối của Tôn Thọ Tường, hay 
đây chỉ là những lời nói không đi đôi với 
việc làm của họ Tôn, mà bản chất của 
nó là sự che giấu việc làm đáng phê 
phán của mình. Có lẽ vậy, mà Phan Văn 
Trị không nương nhẹ ngòi bút của mình 
trong bài họa liên hoàn 3 (H-LH3) này:

“Tai ngơ sao đặng lúc tan tành,  
Luống biết trách người chẳng trách 
mình.
Đến thế còn khoe danh đạo nghĩa,

Như vầy cũng gọi cửa trâm anh.” (H-
LH3)    

Với Tôn Thọ Tường, tình thế đất nước 
hiện giờ quả là khó chống chọi được với 
giặc Pháp, nó ở cái thế “gánh năm 
giềng nặng”, “chỉ mành treo chuông” thì 
làm được gì hơn: “Hai bên vai gánh 
năm giềng nặng, Trăm tạ chuông treo 
một sợi mành.” (x-LH3). Nhưng, với 
Phan Văn Trị, thì ông muốn nhắc Tôn 
Thọ Tường đừng có cái nhìn thiển cận 
mà theo chân giặc. Việc làm này thì quả 
là “vụng tính” và “to gan” thật: “Khe sâu 
vụng tính dung thuyền nhỏ, Chuông 
nặng to gan buộc chỉ mành.” (H-LH3) 

2.2.4. Trong bài xướng liên hoàn 
4 (x-LH4), Tôn Thọ Tường có ý nhắc 
khéo về cái chết của lãnh tụ kháng 
Pháp Trương Định để khuyên mọi 
người từ bỏ ý định chống Pháp, và để 
biện minh cho việc ra làm cho Pháp của 
họ Tôn là một cách thức để che chở, 
bảo vệ cho “con dân”, không có ai đứng 
ra lo toan cho họ, chớ nào có ý tự tôn, 
hay tự đề cao cho ý nguyện tốt của 
mình. Tôn Thọ Tường viết:

“Người trương mắt ngáo đôi tròng bạc,
Kẻ ứa gan trung bẩy lá vàng.
Chiu chít thương bầy gà mất mẹ,
Cũng là gắng gổ dám khoe khoang.” (x-
LH4)

Trong bài họa liên hoàn 4 (H-LH4), 
Phan Văn Trị bẻ gẫy sự biện minh của 
họ Tôn, với những lập luận hết sức 
khéo, nhẹ nhàng, mà không kém phần 
sâu sắc, thuyết phục. Ông cho rằng, 
việc làm của Tôn Thọ Tường, chẳng 
qua là chỉ mong làm giàu mà sẵn lòng 
bán lấy cái thanh danh của mình bằng 
sự hợp tác với Pháp. Ông cũng chỉ 
muốn khuyên Tôn Thọ Tường là người 
“đồng nghiệp” văn chương với ông, nên 
biết trọng danh dự chớ nào có phải ông 
muốn khoe danh với ai. Bởi đó, lời lẽ 
đáp lại của Cử Trị cũng hết sức chí tính 
và “vừa vặn” với ý tưởng của họ Tôn. 
Phan Văn Trị viết:

“Con buôn khấp khởi chưa từng ngọc,
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Người khó xăng văng mới gặp vàng.
Thương kẻ đồng văn nên phải nhắc,
Dễ ta đâu dám tiếng khoe khoang.” (H-
LH4)       

2.2.5. Trong bài xướng liên hoàn 
5 (x-LH5), ý tưởng của Tôn Thọ Tường 
tập trung vào việc khuyên người nên 
biết liệu sức mình, chớ dại làm việc 
chống đối Pháp - một việc làm quá khả 
năng. Theo họ Tôn, chống đối kẻ mạnh 
lúc này là không biết lo xa, tính rộng; để 
nước tới trôn thì hối làm sao kịp. Đó 
không phải là thái độ của người thức 
thời, biết việc. Tôn Thọ Tường viết:

“Tơ vấn cánh chuồn kinh chí nhện,
Gió đưa hơi cọp khiếp oai chồn.
Siêng lo há đợi cơm kề miệng,
Vụng tính nào dè nước tới trôn.” (x-LH5)  

Với bài họa liên hoàn 5 (H-LH5), Phan 
Văn Trị cũng tập trung vào việc đả lại ý 
tưởng của Tôn Thọ Tường. Ông cho 
rằng, lập luận của họ Tôn là một thái độ 
tự ti, khiếp sợ. Chớ thắng bại của sự 
đời nào chỉ đơn thuần là sự mạnh - yếu; 
cái làm nên sức mạnh có khi là ở ý chí 
chính nghĩa và tinh thần quả cảm, dám 
hi sinh của chúng ta. Phan Văn Trị viết:

“Hồng dẫu hư lông đâu sợ sẻ,
Hùm như thất thế dễ thua chồn.
Người Nhan dễ sợ dao kề cổ,
Họ Khuất nào lo nước đến trôn.” (H-
LH5)

2.2.6. Trong bài xướng liên hoàn 
6 (x-LH6), ý tưởng của Tôn Thọ Tường 
tập trung ở hai câu kết. Đó là thái độ 
của người hiểu thời cuộc, biết tính thiệt 
hơn. Câu cuối bài như một lời thốt thể 
hiện sự vênh vang, tự mãn: “Ở đời há 
dễ quên đời đặng. Tính thiệt so hơn 
cũng gọi là.” (x-LH6); Phan Văn Trị ở bài 
họa liên hoàn 6 (H-LH6) đã đả kích 
mạnh mẽ thái độ tính toán thiển cận của 
Tôn Thọ Tường, bằng những lời lẽ dữ 
dội và ném một lời bình phẩm ở 2 câu 
cuối bài thật sự chua chát: “Đáy giếng 
trông trời trương mắt ếch, Làm người 
như vậy cũng rằng là...” (H-LH6).

2.2.7. Trong bài xướng liên hoàn 
7 (x-LH7), Tôn Thọ Tường vẫn mãi một 
luận điệu cũ: cuộc kháng chiến chống 
thực dân Pháp của nhân dân ta là một 
việc làm không cân lượng sức mình, 
chẳng khác nào chuyện “bắc cầu qua 
biển”, hay “lấy thước đo trời”. Bởi thế, 
họ Tôn khuyên cần phải có cách tính xa 
thời cuộc và người trí cần có cái nhìn 
thực tế hơn thì sẽ thấy sự bế tắc của xã 
hội trong việc chống Tây, để từ đó biện 
minh cho việc theo Tây của mình là sự 
suy xa, tính rộng. Tôn Thọ Tường viết:

“Bạc mênh mông biển, cầu toan bắc,
Xanh mịt mù trời, thước rắp đo.
Bàn rộng tính qua, cờ mấy nước,
Gác cao bó lại, sách trăm pho.” (x-LH7)

Với bài họa liên hoàn 7 (H-LH7), Phan 
Văn Trị đã đập lại luận điệu này của Tôn 
Thọ Tường, bằng lí lẽ đơn giản nhưng 
hết sức thực tiễn khiến ai cũng phải 
nhìn nhận lập luận của Cử Trị là chí lí. 
Ông cho rằng, có thể nhìn thấy lẽ đạo 
nghĩa chính tà, sự đời khôn dại, nên 
không thể lập lờ như họ Tôn được. Còn 
giải quyết những vấn đề xã hội không 
thể là sự chạy theo kẻ mạnh,  mà cần 
phải có cái nhìn lịch sử để thấy được 
đâu là cốt lõi của cuộc đời, sự việc cần 
giải quyết. Cử Trị viết:

“Ngay vạy nẻ ra cho biết mực,
Thấp cao trông thấy há rằng đo ?
Xe Châu nào đợi kinh năm bộ,
Nếp Tống vừa đầy sách nửa pho.” (H-
LH7)

2.2.8. Trong bài xướng liên hoàn 
8 (x-LH8), Tôn Thọ Tường lại tự ví mình 
luôn sáng rõ và rực rỡ giữa muôn 
người, mà để được điều ấy, họ Tôn 
cũng phải vượt qua bao công khó, khổ 
nhọc, có ai biết cho. Lời thơ là một lời 
kể công của kẻ mưu cầu lợi ích riêng 
cho mình, nhưng trớ trêu thay họ Tôn 
vẫn muốn xem đó là công trạng vì thiên 
hạ. Tôn Thọ Tường viết:

“Trăng giữa ba thu mây cũng tỏ,
Hoa trong chín hạ nắng càng tươi.
Khó lòng mình biết lòng mình khó,
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Lòn lỏi công trình kể mấy mươi.” (x-LH8) 

Ở bài họa liên hoàn 8 (H-LH8), Phan 
Văn Trị đã vạch trần sự đê tiện, bỉ ổi 
của những mưu cầu lợi ích cá nhân Tôn 
Thọ Tường được giấu dưới vỏ bọc vì 
mục đích chung. Ông cho rằng, đó là sự 
dại đột của Tôn Thọ Tường, nhưng 
đáng tiếc thay sự ngu dại này không 
dừng lại ở một thời trai trẻ mà vĩnh viễn 
nó còn mãi nơi con người của họ Tôn. 
Phan Văn Trị viết:

“Ngọc lành nhiều vết coi không lịch,
Thợ vụng ít màu nhuộm chẳng tươi.
Đứa dại trót đời già cũng dại,
Lựa là tuổi mới một đôi mươi.” (H-LH8)

2.2.9. Trong bài xướng liên hoàn 
9 (x-LH9), Tôn Thọ Tường đổ lỗi cho 
thời cuộc, để từ đó biện minh cho việc 
làm theo Pháp của mình. Một thái độ 
buông xuôi hay bằng lòng với việc lỗi 
đạo nghĩa của mình. Đó là lí do để Tôn 
Thọ Tường giãi bày với công chúng: 

“Hết sức người theo trời chẳng kịp,
Hoài công chim lấp biển khôn bằng.
Phải sao chịu vậy thôi thì chớ,
Nhắm mắt đưa chân lỗi đạo hằng.” (x-
LH9)

Dẫu cho có là thời cuộc, thì người trí 
cũng không thể vì cuộc đời mà xuôi theo
dòng lỗi đạo. Thái độ đó không thể là 
thái độ của người lớn, càng không thể là 
kiểu ứng xử của kẻ sĩ. Người trí nhân, 
theo Phan Văn Trị phải là người biết 
thương dân, chuộng lẽ công bằng, mà 
giữ trọng tiết tháo, thanh danh, chớ 
không thể đổ lỗi cho thời cuộc mà làm 
càn. Trong bài họa liên hoàn 9 (H-LH9), 
Phan Văn Trị viết:

“Thương người vì nước ngồi không 
vững,
Trách kẻ cầm cân kéo chẳng bằng.
Gió xẵng mới hay cây cỏ cứng,
Dõi theo người trước giữ năm hằng.” (H-
LH9)

2.2.10. Ở bài cuối của chùm thơ 
liên hoàn (x-LH10), Tôn Thọ Tường 
nhắc lại sự kiện vẫn còn ba tỉnh Miền 

Tây: sự kiện khởi đầu cho cuộc tranh 
luận về sức mạnh của Tây và ngụy biện 
cho sự còn mất hay sự toàn vẹn của 
một chủ quyền đất nước, qua câu thơ 
khởi đầu trong bài xướng liên hoàn 1, 
và cũng là câu thơ cuối trong bài xướng 
liên hoàn 10: “Giang sơn ba tỉnh hãy 
còn đây.” (x-LH1), (x-LH10). Đáp lại lập 
luận của Tôn Thọ Tường, trong bài họa 
liên hoàn 10 (H-LH10), Phan Văn Trị 
cũng nhắc lại sự  việc tranh đấu của 
nghĩa binh, những người yêu nước để 
ngợi ca lòng chính nghĩa ở họ; đồng 
thời, muốn nhắc họ Tôn, sự thắng thua 
không ở hiện tại mà hãy chờ sự trả lời ở 
một ngày mai. Đó cũng là câu thơ khởi 
đầu cho bài họa liên hoàn 1 và là câu 
cuối của bài họa Liên hoàn 10: “Hơn 
thua chưa quyết đó cùng đây.” (H-LH1), 
(H-LH10).

2.3. Phải nói rằng, lí luận phản bác của 
Phan Văn Trị trước những lí lẽ quanh co 
của Tôn Thọ Tường đã cho thấy được 
cái nhìn sắc sảo và luôn tỉnh táo của 
Phan Văn Trị, nhưng hơn hết vẫn là 
ngôn từ dùng của ông, đậm chất triết lí 
kiểu người nông dân Nam Bộ, như: 
“bôn chôn, chẳng đã, dáo dác, lịch, 
mảng, mỏn, như vầy, nói vơ,  nong nả, 
phồn, quản bao, trấp (trắp), vạy, xăn 
văn (xăng văng), xẵng...”. Mặt khác, tài 
nghệ họa thơ của Phan Văn Trị cũng 
đạt tới mức “thượng thừa”. Tôn Thọ 
Tường đã có chủ ý khi chọn những 
khuôn vần khó để xướng, nhưng cả ở 
những khuôn vần khó như khuôn vần “-
oi” trong bài “Từ Thứ quy Tào”: ”voi, 
mòi, còi, roi, thoi.”, thì khi họa lại, Phan 
Văn Trị một mặt vẫn có được nhưng lí 
luận sắc bén để bẻ gẫy những lập luận 
của họ Tôn; mặt khác, vẫn đáp ứng 
được “cuộc chơi” của ngòi bút. Năm 
khuôn vần của Phan Văn Trị ở bài họa 
vẫn là: ”voi, mòi, còi, roi, thoi.”. Điều đó, 
đủ để nói lên tài họa thơ của Cử Trị. Tài 
họa thơ còn được thể hiện ở các bài 
họa liên hoàn. Nếu điểm lại các bài 
xướng và bài họa liên hoàn của họ Tôn 
và Cử Trị, thì thấy rằng: Trong đôi bài, 
vì sự liên kết vần, chữ dùng của Tôn 
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Thọ Tường có phần lúng túng; nhưng 
điều này, không thấy có trong sự diễn 
đạt của Phan Văn Trị. Điểm qua nghệ 
thuật liên kết vần của Phan Văn Trị, bạn 
đọc sẽ thấy được hết tài năng thi ca của 
ông. Có hai điểm đáng lưu ý: 

1. Câu đầu và câu cuối của 
chùm thơ liên hoàn được cử Trị chọn để
họa lại 2 câu xướng tương ứng “Giang 
sơn ba tỉnh hãy còn đây.” (X-LH1), (X-
LH10) của Tôn Thọ Tường là: “Hơn thua 
chưa quyết đó cùng đây.” (H-LH1), (H-
LH10). Câu chủ đạo này phân định 
được quan điểm của hai người. Với Tôn 
Thọ Tường theo giặc Pháp thì đó không 
phải là vấn đề cướp nước hay bán 
nước; nhưng với Phan Văn Trị thì đây 
chính là cuộc đấu tranh giữa chính 
nghĩa và phi nghĩa, mà cuộc thắng tạm 
thời của kẻ phi nghĩa chưa thể nói là kết 
cuộc.

2. Các điệp từ, điệp ngữ để tạo 
sự liên kết gồm: “lung lay”, “tai ngơ”, 
“thân danh”, “khoe khoang”, “bôn chôn”, 
“rằng là”, “soi cho”, “đôi mươi”, “năm 
hằng” được Phan Văn Trị dùng rất 
chuẩn, không hề khiên cưỡng, làm 
gượng ép ý tưởng giữa các bài. Sự lặp 
lại các khuôn vần, từ, ngữ đảm bảo luật 
lệ của cuộc xướng họa, nhưng trên hết 
vẫn là những lí luận sắc bén của Phan 
Văn Trị được dùng để bẻ gẫy những ý 
tưởng của kẻ bán nước và gián tiếp thể 
hiện được tấm lòng yêu nước sâu đậm 
của ông.

2.4. Có một điều mà chúng tôi vẫn băn 
khoăn là dữ liệu ngày tháng liên quan 
đến tác giả và tác phẩm Phan Văn Trị 
vẫn chưa được rõ. Hi vọng rằng, với sự 
quan tâm nghiên cứu tiếp tục của nhiều 
nhà nghiên cứu, các dữ liệu này sớm 
được làm sáng tỏ. Chẳng hạn, trong 
cuộc bút chiến với Tôn Thọ Tường, 
chùm thơ liên hoàn được làm trước hay 
sau để từ đó mà xem xét việc làm, thái 
độ của Tôn Thọ Tường. Chẳng hạn, 
nếu chùm thơ liên hoàn có trước, thì hai 
bài xướng lẻ của Tôn Thọ Tường, có 
thể hiểu là những lời thật thống thiết, 

biểu hiện sự nhún nhường của họ Tôn, 
khi bị giới sĩ phu miền Nam công kích, 
nguyền rủa thậm tệ. Và như vậy, phải 
chăng họ Tôn đã có sự dày vò, cắn rứt 
của lương tâm vì chuyện “đầu Tây” của 
mình để đổi lấy công danh, tiền của. 
Còn nếu, chùm thơ liên hoàn được làm 
sau, thì việc làm của Tôn Thọ Tường 
thật là đáng trách hơn. Việc làm của ai 
đó do thiếu hiểu biết mà sớm ăn năn thì 
cần được tha thứ; còn như, đã thấy sai 
mà cố tính chống chế, ngụy biện, để rồi 
dấn sâu vào chuyện tội lỗi thì không có 
sự cảm thông, hay lời bào chữa nào có 
thể cứu vớt cho việc làm sái quấy của 
họ Tôn.

3 - Phan Văn Trị đã có được một niềm 
tin mãnh liệt vào tinh thần bất khuất của 
dân tộc. Ông vẫn tin tưởng rằng, cuộc 
kháng chiến của nhân dân ta sớm muộn 
gì rồi cũng sẽ có ngày thắng lợi; mà 
điều này đã được thực tế chứng minh. 
Tuy không trực tiếp đánh giặc, nhưng 
với những sáng tác yêu nước và đặc 
biệt với vai trò là người đóng vai chính 
trong cuộc bút chiến với Tôn Thọ 
Tường, Phan Văn Trị xứng đáng được 
liệt vào hàng ngũ các thủ lĩnh nổi tiếng 
của phong trào nghĩa binh Nam Bộ 
kháng Pháp thời bấy giờ. Tên tuổi và sự 
nghiệp của ông mãi mãi sẽ được lưu 
danh nơi hậu thế. Ngày nay vẫn còn 
nhiều hướng suy nghĩ ngụy biện, trái với 
luân thường, đạo nghĩa bênh vực cho 
những luận điệu của những người đục 
nước béo cò, hại nước cầu vinh. Ôn lại 
cuộc tranh luận chính - tà của người 
xưa cũng là cách răn dạy mình vậy.

(Nhân ngày trùng tu khu mộ và nhà thờ 
Cử nhân Phan Văn Trị, thế hệ đi sau và 
họ hàng nội ngoại của ông xin được tỏ 
lòng kính nhớ.).
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