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Vài cảm nghĩ về tình tự dân tộc 
MIỀN NAM VÀ CA DAO 

Hòa Đa 
 
(Kính Tặng Má,  
tặng Hồng, vợ tôi,  
người đã ru con bằng ca dao) 
 
Một trong những thiếu sót trong chương 
trình học ở Việt Nam từ trước đến nay là sự 
mất cân đối trong việc giới thiệu đến học 
sinh những dữ kiện về văn học theo sự 
phân bố về địa dư. Nói cho rõ hơn, chương 
trình văn ở bậc trung học nghiêng nặng về 
những tác giả tác phẩm ở ngoài Bắc và đã 
bỏ quên những sinh hoạt văn học trong 
Nam. Không thể chối cãi là ở trung học, 
chúng ta học quá nhiều về Tự Lực Văn 
Đoàn, về Nhất Linh, Khái Hưng, Thạch 
Lam, Hoàng Đạo... mà không hề nói gì về 
những tác phẩm của Hồ Biểu Chánh, Bình 
Nguyên Lộc...chẳng hạn; chúng ta học quá 
nhiều về Nam Phong, Đông Dương tạp chí, 
học Nguyễn văn Vĩnh, Phạm Quỳnh... mà 
không nhắc gì về Gia Định Báo, Phụ Nữ 
Tân Văn, Phan Khôi... Có thể nói, trong mọi 
lãnh vực về văn học ở chương trình trung 
học, miền Nam đã bị bỏ quên, khiến cho 
sau bao nhiêu năm, sự lãnh hội về kiến 
thức trong chúng ta về văn học đã bị thiếu 
sót.  

Ca dao miền Nam cũng chịu chung số phận 
như thế.  

Mặc dù không hề được nhắc đến ở trường 
học, nhưng ca dao miền Nam vẫn có sức 
sống của nó. Chẳng những thế nó còn 
được phát triển mạnh và là một sinh hoạt 
tiềm tàng trong cuộc sống của người bình 
dân, cho dù chúng ta không còn thấy những 
màn hò đối đáp trong công việc hàng ngày 
ở trên đồng ruộng, sân lúa hay trên sông 
rạch như tiểu thuyết đã mô tả. Nó nằm ngay 
trên cửa miệng người bình dân, họ đọc ra 
như một phản xạ tự nhiên phù hạp với hoàn 
cảnh đang xảy ra không chê được.  

Chẳng hạn, thấy một chàng trai ở rể bị lợi 
dụng, miệng đời đã có câu đàm tiếu:  

Công anh làm rể đốn rào  
Tào lao phất ngọn, chớ nào vợ anh? (1) 

Câu này làm chúng ta nghĩ ngay đến câu 
tương tự ở ngoài Bắc:  

Công anh làm rể chương đài  
Một mình ăn hết mười hai vại cà,  
Giếng đâu thì dắt anh ra  
Không thì anh chết với cà nhà em. 

Hay để trêu chọc sự dan díu ngoài khuôn 
phép của gia đình và xã hội của một đôi trai 
gái, chúng ta đã có sẵn câu:  

Mùng ba thì có trăng non,  
Anh đi lên xuống có con anh bồng 

Nó cũng nằm ngay trong câu hát ru con của 
các mẹ, các chị bình dân, những câu ca 
dao cứ tuần tự tuôn ra một cách tự nhiên, 
không gò ép, không sửa soạn, cứ hết câu 
này đến câu khác, ru trẻ vào giấc ngủ. 
Nhiều khi họ còn dùng để diễn tả, kể lể tâm 
trạng của họ:  

- Má ơi đừng gả con xa,  
Chim kêu vượn hú biết nhà má đâu.  

- Ví dầu cầu ván đóng đinh  
Cầu tre lắt lẻo gập ghình khó đi  

- Giả đò mua khế bán chanh  
Giả đi đòi nợ thăm anh đỡ buồn  
... 

Năm 1970, tôi về làm việc tại một tỉnh nhỏ ở 
đồng bằng Cửu Long nên có dịp tiếp xúc 
với người bình dân, nông dân. Sau 1975, 
do chính sách của chính quyền Việt Nam 
lúc bấy giờ, tôi lại có dịp sống hẳn ở nông 
thôn, gần gũi với nếp sống bình dị, làm 
quen với cách ứng xử, sinh hoạt của họ. Do 
đó xin nêu lên vài cảm nhận có tính rất chủ 
quan về ca dao miền Nam. Tôi không có 
tham vọng trình bày về ca dao miền Nam 
như một bài khảo cứu, công việc này xin 
dành cho những nhà biên khảo hay cho 
những công trình luận văn cao học, tiến sĩ. 
Cũng xin nói thêm, vì sự thuần nhất (một 
cách tương đối) về âm sắc trong cách nói, 
sự tương đồng về sinh hoạt, xin được nới 
rộng yếu tố địa dư miền Nam ra đến phần 
đất tam Phan (Phan Rang, Phan Rí, Phan 
Thiết) mà do sự phân chia hành chánh, 
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vùng này được xếp vào Trung phần. Và 
cũng xin nhấn mạnh bài viết chỉ nhằm đóng 
góp, nêu lên một phần di sản văn hóa bị bỏ 
quên trong văn học sử, tuyệt nhiên không 
có ý phân biệt địa phương.  

I - Vài nét về sự hình thành cư dân 
Miền Nam  
Kể từ sau cuộc hôn nhân Việt -Chiêm giữa 
Huyền Trân Công Chúa và Chế Mân , nước 
Việt chúng ta có thêm hai châu Ô, châu Rí 
(Thế kỷ XIV, XV). Để đối kháng với thế lực 
thống trị từ phía Bắc, Việt Nam cần phát 
triển hậu cứ, lập nền tảng kinh tế để phát 
triển tiềm năng kháng cự với Tàu, nên đã 
bắt đầu chú ý đến việc phát triển về địa lý 
vào phương Nam. Nhưng phải chờ đến khi 
Nguyễn Hoàng vào trấn thủ Thuận Hoá 
(năm 1558) và tuyên xưng là Chúa Nguyễn 
(năm 1600), hướng phát triển vào Nam mới 
được phát triển một cách có qui củ để tạo 
thành một thế lực ngang ngửa với chúa 
Trịnh ở miền Bắc. Với chính sách tầm ăn 
dâu, người Việt cứ bành trướng dần vào 
Nam. Những người tiền phong là những 
lính thú khai hoang lập ấp, họ là những 
người vừa chiến đấu vừa sản xuất. Họ cũng 
là những lưu dân từ vùng Thanh Nghệ, tìm 
đến phần đất của chúa Nguyễn để sinh 
sống, người có tài như Đào Duy Từ, 
Nguyễn Hữu Dật, Nguyễn Hữu Cảnh... thì 
được trọng dụng, người bình dân thì được 
đưa vào dần trong Nam theo chân các tập 
đoàn quân sự khai hoang lập ấp. Họ cũng 
là những tù, hàng binh của Trịnh do Nguyễn 
bắt được, đưa sâu vào Nam để dễ bề quản 
thúc, kiểm soát... Cũng có những cuộc tình 
duyên có tính chính trị nhằm mở rộng lãnh 
thổ như cuộc tình duyên của công chúa 
Ngọc Hoan (hay Ngọc Vạn?) với vua Miên 
Chey Chetty dưới thời Chúa Nguyễn Phúc 
Nguyên (Chúa Sãi), bà hoàng người Việt 
này đã mang theo nhiều người Việt vào 
sinh sống ở vùng đất Chân Lạp. Sang thế 
kỷ XVII, các di thần nhà Minh không chấp 
nhận Thanh Triều đã đem bộ hạ và gia 
quyến vào xin đầu phục Chúa Nguyễn, 
Chúa Hiền cũng cho vào định cư vùng 
Đồng Nai, Biên Hòa (Trần Thắng Tài), Mỹ 
Tho (Dương Ngạn Địch, TrầnThượng 

Xuyên) và sau đó (2) vùng đất Hà Tiên do 
Mạc Cửu mộ dân khai thác được dâng cho 
Chúa Nguyễn.  

Khi Gia Long lên ngôi, một trong những 
chính sách quan trọng ở miền Nam là ổn 
định đời sống về kinh tế, miễn thuế cho cư 
dân thuộc vùng đã giúp nhà vua khi còn bôn 
đào trong thời chiến tranh với Tây Sơn. Sau 
Gia Long, Minh Mạng và Thiệu Trị đã cho 
phát triển những đơn vị bán quân sự, cho 
đào kinh (3) khuyến khích việc mộ dân lập 
làng, tiếp tục miễn giảm thuế cho những 
vùng vừa khai thác nên dân số ngày càng 
đông . Thành phần cư dân hình thành trong 
vùng gồm phần đông là binh lính, di dân 
Việt từ Thuận-Quảng chuyên làm ruộng ít 
học, sau đó là người Miên, sống rải rác 
trong các sốc (làng Miên) trên những vùng 
đất cao ráo và người Hoa làm rẫy hay buôn 
bán, tập trung cạnh các con sông lớn, tạo 
thành những thị tứ thịnh vượng. Phát triển 
của vùng này chỉ được chú trọng vào quân 
sự và kinh tế, còn văn hóa chỉ phát triển có 
hệ thống về phía tôn giáo ở các miếu, đình, 
chùa.  

Hơn thế kỷ sau, Pháp xâm chiếm Việt Nam, 
chiếm sáu tỉnh Nam Kỳ, miền Nam gần như 
mất hẳn ảnh hưởng chính quyền trung 
ương, văn hóa miền Nam cũng theo trào 
lưu đó mà biến đổi. Nền học cũ bị bãi bỏ, 
cái học mới chỉ để phục vụ cho chế độ thực 
dân. Đại đa số người dân miền Nam thiếu 
học, lại mất đi nguồn bổ sung nhân lực 
chính là các binh lính từ các phiên trấn 
thuộc chính quyền trung ương, sinh hoạt 
văn hóa thông thường và dễ dãi của người 
bình dân là hát hò với nhau.  

Với sự hinh thành về thành phần cư dân 
cho vùng đất miền Nam như thế, Sự giao 
lưu về văn hóa giữa ba nhóm cư dân nói 
trên (Việt, Miên, Hoa) nhất định phải xảy ra 
và vì vậy, chúng ta không thể không để ý 
đến tính đa văn hóa sẽ phát triển trên vùng 
đất này và có thể giải thích được tại sao 
văn hóa miền Nam không bị gò bó vào 
khuôn mẫu và có tính cách thuần nhất như 
ở miền Bắc. Người bình dân, lính thú... 
thiếu học, đơn giản, sống tương đối rải rác 
sẽ khó có thể có những sinh hoạt văn hóa 
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dựa trên chữ viết, sân khấu... mà sinh hoạt 
truyền miệng, phóng khoáng hơn, dễ dãi 
hơn được phát tirển mạnh. Có điều nhận 
xét khá lý thú là âm sắc trong ngôn ngữ 
càng vào sâu trong Nam càng nhẹ dần, 
nhưng vốn từ vựng từ phía nam Hải Vân 
vẫn còn được duy trì thống nhất và được 
phát triển thêm, làm giàu thêm trong suốt 
chiều dài phát triển lãnh thổ về phía nam (4) 
. Tinh thần văn hóa ở phần đất này có 
những độc đáo, tự nhiên, bình dị và đôi khi 
đi đến sỗ sàng, trong khi tinh thần văn hóa 
ở phần đất thuộc Đàng Ngoài (thuộc chúa 
Trịnh) đã đạt đến mức tinh luyện, khuôn 
mẫu, nghiêm túc.  

Người dân miền Nam chịu ảnh hưởng của 
luồng văn hóa có tính bình dân của các văn 
nhân theo vào với Chúa Nguyễn trong giai 
đoạn đầu đan kết với những luồng văn hóa 
của Khmer, Hoa, Pháp, cộng với điều kiện 
sinh hoạt dễ dàng, đất rộng người thưa, 
sông sâu nước chảy, tài nguyên thiên nhiên 
thừa thải. Họ sống bình dị, không muốn bó 
mình trong những khuôn mẫu có sẵn là điều 
dễ hiểu. Có khi do điều kiện sinh hoạt riêng 
rẽ (trong giai đoạn đầu tiên không phải ở 
làng xã nào cũng có những bậc túc nho hay 
người biết chữ), nên sự tùy tiện trong giải 
thích hay trong sinh hoạt văn hóa làm nảy 
sinh tính dễ dãi, uyển chuyển, sao cũng 
được, miễn là mọi người vui và hạnh phúc 
là được rồi. Hơn nữa, đối với những con 
người tiền phong, sau những lúc phấn đấu 
với thiên nhiên còn mang tính hoang dã:  

Xứ đâu có xứ lạ lùng  
Con chim kêu cũng sợ, con cá vùng cũng 
kinh 

hay  

Cà Mau khỉ khọt trên bưng  
Dưới sông sấu lội, trên rừng cọp um 

thì trong những lúc có dịp ngồi lại với nhau 
như sau vụ mùa, buổi chợ, trong những dịp 
ma chay cưới hỏi, cất nhà... người bình dân 
còn có nhu cầu giải trí nào khác ngoài 
những dạng nói thơ, kể chuyện tiếu lâm, 
hát, hò....? Họ không có khả năng ngâm 
vịnh, sáng tác.  

Ca dao miền Nam đã phát triển trong chiều 
hướng đó. Chính yếu tố bình dị, nghĩ sao 
nói vậy, mộc mạc, dễ hiểu đã làm cho ca 
dao miền Nam có sức sống rất mạnh, được 
quần chúng chấp nhận dễ dàng và do đó 
làm ảnh hưởng đến sự sinh hoạt và tư 
tưởng của quần chúng:  

- Hủ qua (khổ qua) xanh, hủ qua trắng  
Hủ qua mắc nắng hủ qua đèo  
Thương em, thì anh làm giấy giao kèo  
Lăn tay điểm chỉ mới thiệt con mèo của em  

- Thấy em gò má hồng hồng  
Phải chi em đừng mắc cỡ, anh bồng anh 
hun 

thật khó tìm thấy những câu tương tự như 
vậy ở ca dao miền Bắc.  

II - Vài tính chất có tính đặc trưng  
Ca dao, ở đâu cũng vậy, là sản phẩm của 
quần chúng. Chúng ta không biết tác giả 
hay hoàn cảnh sáng tác, nhưng chúng ta 
biết chắc một điều: ca dao được người bình 
dân biết đến, sử dụng và truyền bá. Không 
có quần chúng, ca dao nói riêng, văn 
chương bình dân nói chung không thể phát 
triển và lưu truyền. Qua ca dao, chúng ta có 
thể mường tượng được nếp sinh hoạt, 
hoàn cảnh sống và phần nào tâm tư của 
người bình dân. Do vậy, tuy ca dao có 
những cái chung nhưng cũng có những cái 
riêng của vùng. Chúng ta khó có thể tưởng 
tượng được ca dao miền Nam lại có những 
câu nói về núi cao, ao cá:  

- Núi cao chi lắm núi ơi,  
Che khuất mặt trời, không thấy người yêu.  

- Tiếc công anh đào ao nuôi cá,  
Năm bảy tháng trời, người lạ tới câu. 

dù trên thực tế, không phải người dân miền 
Nam không biết núi, biết ao.  

Chúng ta thử lược qua những tính chất đặc 
sắc của ca dao miền Nam.  

     1/ Tính uyển chuyển.  

Một trong những nét dễ nhận thấy là người 
miền Nam không chịu bó trong những 
khuôn mẫu có sẵn, có lẽ do cuộc sống quá 
được ưu đãi từ thiên nhiên hào phóng, con 
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người cũng trở nên phóng khoáng. Từ một 
câu có tính nhận xét trong đời sống hàng 
ngày, mà chúng ta thấy ở đâu cũng đúng:  

Chiều chiều quạ nói với diều  
Tìm nơi đống trấu có nhiều gà con 

vào đến miền Nam chúng ta nghe thấy nó 
biến thể thành:  

Chiều chiều quạ nói với diều  
Cù Lao Ông Chưởng (5) có nhiều cá tôm 

Người miền Nam có thể chuyển nhóm chữ 
"Cù Lao Ông Chưởng" thành một nhóm chữ 
nào đó thích hợp với địa danh họ đang 
sống, họ chẳng hề bị bó buộc phải rập 
khuôn theo câu ca có sẵn. Vùng Ô Môn, 
Bình Thủy (Cần thơ) cũng có câu tương tự, 
chỉ đổi bốn chữ cù lao Ông Chưởng bằng 
bốn chữ Ô Môn Bình Thủy. Chúng ta có thể 
tìm thấy dạng này khắp nơi ở miền Nam, 
lâu dần chúng ta không còn biết câu nào là 
nguyên bản, câu nào là sao chép. Ở vùng 
Cao Lãnh, Đồng Tháp Mười chúng ta có 
câu:  

Nước chảy Láng Linh, chảy ra Vàm Cú  
Thấy dáng em chèo, cặp vú muốn hun 

Nhưng vùng Trà Cú (Vĩnh Long - Vĩnh 
Bình), ta lại nghe:  

Nước chảy sông xa, chảy qua Trà Cú  
Thấy dáng em chèo, cặp vú muốn hun 

Một câu khác mà chúng ta ai cũng biết:  

Nam Vang đi dễ khó về,  
Trai đi có vợ, gái về có con 

để chỉ Nam Vang là xứ ở xa, rất xa, đi lại 
không tiện, ai đi Nam Vang (nghĩa là qua 
Miên) làm ăn thì thường lập gia đình luôn ở 
bên ấy. Ở miền Nam, chúng ta nghe không 
thiếu gì câu hát trên, chì đổi chữ Nam Vang 
thành Long Xuyên, Cần Thơ, Gò Công... và 
nghe những câu ấy, chúng ta cảm được cái 
tình ấm áp của người địa phương làm cho 
kẻ lãng du phải dừng chân:  

Tới đây thì ở lại đây,  
Chừng nào bén rễ xanh cây rồi về 

Thật ra. tính uyển chuyển vừa nêu không 
phải là một đặc thù của ca dao miền Nam, 
nhưng ở miền Bắc và miền Trung, những dị 

bản của những câu ca dao ít tìm thấy hơn ở 
trong Nam. Một trong những câu điển hình 
là câu:  

Gió đưa cành trúc la đà  
Hồi chuông Trấn Quốc, canh gà Thọ Xương 

ở ngoài Bắc, vào đến Huế biến thành:  

Gió đưa cành trúc la đà  
Tiếng chuông Thiên Mụ, canh gà Thọ 
Xương. 

Cũng vì tính chất này mà ở miền Nam, 
chúng ta thấy ca dao thường ở dạng lục bát 
biến thể nhiều hơn. Số chữ trong mỗi câu 
hoàn toàn tùy thuộc vào cách nói, không bị 
gò cho đủ 6 hay 8 chữ, miễn sao diễn tả đủ 
ý muốn nói và có vần điệu dễ đọc, dễ nhớ. 
Phải chăng tính thực tiển và phóng khoáng 
của người dân Nam bộ đã làm cho sự uyển 
chuyển dễ xảy ra hơn? Nhân đây, xin nói 
thêm về tính uyển chuyển đó: ở trong Nam: 
Ai đã từng sống ở nông thôn vùng Cửu 
Long đều biết, khi cúng dựng nhà người 
nông dân miền Nam thường bày dĩa trái cây 
trên bàn thờ theo công thức: dừa, đu đủ, 
xoài; hay mãng cầu, dừa, đu đủ, xoài biểu 
thị lòng mơ ước của họ: vừa đủ xài hay cầu 
vừa đủ xài, họ không bao giờ cúng chuối, 
dù trên bàn thờ của gia đình vào ngày Tết, 
cho rằng như vậy là chúi nhủi, khác với cư 
dân từ Nha Trang vào đến Xuân Lộc luôn 
có chuối trên bàn thờ, bất luận dịp nào- Đó 
là do cách phát âm trong Nam không phân 
biệt dừa và vừa, xoài và xài, chuối và chúi. 
Ở đồng bằng Nam Bộ người ta chỉ bày 
chuối trên bàn thờ Phật. Cũng do sự dễ dãi 
trong phát âm, không chàng trai gốc ngoài 
Bắc hay Trung nào, lần đầu tiên khi vào 
miền Nam (đặc biệt miệt vườn Cửu Long) 
không hết hồn khi gặp mấy cô gái ruộng tay 
cầm vòng hái (lưỡi hái) chấp lại kính cẩn 
chào xin vái thầy hay bị chới với khi cô gái 
vườn niềm nở mời hôm nào "quởn" ( hưởn), 
mời anh vô vườn em chơi. Xin nhắc lại là 
người miền Nam không phân biệt được âm 
v và âm d, gi .  

     2/ Tính cường điệu:  

Người bình dân miền Nam nói riêng, và cả 
nước nói chung ít học, nhưng ở miền Nam, 
người bình dân lại thường ra vẻ "ta đây" 
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hay chứng tỏ mình ngon lành, thích nói chữ 
như muốn chứng tỏ mình là người hay chữ, 
đôi khi không trúng trật vào dâu  

- Bước vô trường án, vỗ ván cái rầm  
Bủa xua (6) ông Tham biện, chớ bạc tiền 
ông để ở đâu?  

- Cách một khúc sông, kêu bằng cách thủy 
(?)  
Chợ Sài Gòn xa, chợ Mỹ cũng xa (7) ... 

Chính vì tính hay phô trương không đúng 
chỗ, nên chúng ta đừng chờ đợi ở ca dao 
miền Nam những cách sử dụng đúng từ 
ngữ, diễn tả đúng cách, đúng chỗ. Cái mà 
chúng ta thường gặp ở đó là những cách 
nói vô nghĩa, cốt chỉ có vần, có điệu; nhất là 
trong các câu hò, chúng ta thấy hình như họ 
cố ý kéo dài câu hò, nói lan man, cốt để 
tranh thủ thời gian tìm ý. Họ thường ưa nói 
quanh co, không đi ngay vào đề tài chính, 
mà đôi khi lối quanh co này chẳng dính 
dáng gì đền việc họ muốn nói. Muốn trêu 
chọc một cô gái, chàng trai nói lan man:  

Đầu giồng có bụi chuối  
Cuối giồng có cây đa  
Ngã ba đường cái có cây tơ hồng  
Con gái chưa chồng, cái lòng hực hở,  
Con trai chưa vợ, ruột thắt tầm canh 

để cuối cùng mới nói :  

Ngó lên mây trắng trời xanh,  
Ưng đâu cũng vậy, ưng anh cho rồi 

hay cô gái muốn từ chối nhẹ nhàng lời tỏ 
tình của chàng trai vì còn phải lo phụng 
dưỡng cha mẹ già (không chừng đó chỉ là 
cái cớ nêu ra để từ chối), cô không nói 
thẳng vào vấn đề, mà xa xôi bóng gió trước:  

Đèn nào cao cho bằng đèn Châu Đốc  
Gió nào độc cho bằng gió Nam Vang  
Một tiếng anh than, hai hàng lụy nhỏ  
Có chút mẹ già, biết bỏ ai nuôi ? 

Ta thấy ngay, tính chất này khác hẳn với 
cách nói có tính cách khuôn mẫu ở ngoài 
Bắc, người dân miền Bắc thường nghiêm 
túc hơn, trữ tình một cách khách sáo hơn, 
mang ít nhiều tính nghệ thuật hơn, và 
thường "đi thẳng" vào vấn đề hơn:  

Trèo lên cây bưởi hái hoa,  
Bước xuống vườn cà, hái nụ tầm xuân  
Nụ tầm xuân nở ra xanh biếc,  
Em có chồng rồi, anh tiếc lắm thay... 

hay khen tặng vẻ đẹp của cô gái một cách 
kín đáo trong:  

...Xây dọc rồi lại xây ngang  
Xây hồ bán nguyệt cho nàng rửa chân  
Có rửa thì rửa chân tay,  
Đừng rửa lông mày chết cá ao anh 

Kiểu nói dông dài này gặp rất thường trong 
ca dao miền Nam, nơi mà con người 
thường ồn ào chứng tỏ sự "thông thái" của 
mình một cách rất dễ dãi, mà cũng rất dễ 
thương  

Đèn Sài Gòn ngọn xanh ngọn đỏ  
Đèn Mỹ Tho ngọn tỏ ngọn lu  
Anh về học lấy chữ nhu  
Chín trăng em đợi, mười thu em chờ 

hay:  

Tàu xúp lê một, còn thương còn nhớ  
Tàu xúp lê hai, còn đợi còn chờ  
Tàu xúp lê ba, tàu ra biển Bắc,  
Tay vịn song sắt, nước mắt ròng ròng  
Thương em từ thủa mẹ bồng  
Bây giờ em lớn, em lấy chồng bỏ anh! 

     3/ Tính trữ tình  

Trữ tình vốn là một thuộc tính của tình nam 
nữ, cho dù ở phần nào của đất nước, người 
bình dân diễn tả tình cảm của mình một 
cách rất nhẹ nhàng, thoải mái. Quả thật, 
kho tàng văn chương bình dân cho ta vô 
vàn những câu tỏ tình bóng gió có, lộ liễu 
có, và rất đậm tình quê hương. Miền Nam 
cũng không ra khỏi thông lệ đó. Ca dao 
miền Nam dùng để tỏ tình có nhiều như bất 
cứ vùng nào của đất nước. Ta có thể đơn 
cử vài câu:    

-Rồng chầu ngoài Huế,  
Ngựa tế Đồng Nai,  
Nước sông trong chảy lộn sông ngoài,  
Thương người xa xứ lạc loài tới đây.  

-Thò tay anh ngắt ngọn ngò  
Thương em đứt ruột, giả đò ngó lơ  
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- Mù u bông trắng, lá thắm, nhị (nhụy) vàng,  
Anh đi khắp xứ, tới đây mới gặp nàng thiệt 
dễ thương  

- Mẹ mong gả thiếp về vườn,  
Ăn bông bí luộc dưa hường nấu canh  
Thương anh cũng muốn theo anh  
Ngặt cha với mẹ không đành thì sao? 

Cũng như các phần khác của đất nước, ca 
dao miền Nam thể hiện rõ nét phong cảnh, 
sinh hoạt, đồng ruộng màu mỡ, sông rạch 
của miền Nam. Đời sống tình cảm của 
người dân cũng trải rộng với thiên nhiên, 
sông nước:  

-Bớ chiếc ghe sau, chèo mau anh đợi  
Qua khỏi chỗ này lùm bụi tối tăm.  

- Cầu cao ván yếu,  
Con ngựa nhỏ xíu nó kiệu tứ linh  
Em đi đâu tăm tối một mình  
Hay là em có tư tình với ai?  

- Tàu Nam Vang chạy ngang cồn cát,  
Xuồng câu tôm bơi sát mé nga  
Thấy em cha yếu mẹ già  
Muốn vô hoạn dưỡng biết là được chăng  

-Mười giờ xe lửa nhỏ bỏ chợ Bến Thành,  
Xúp lê kia dạo thổi, bộ hành xôn xao. 

Đối với những tình cảm nhẹ nhàng khác, 
tình gia đình chẳng hạn, cách diễn tả ở 
miền Nam cũng đơn giản và thực tế hơn:  

- Râu tôm nấu với ruột bầu,  
Chồng chan, vợ húp gật đầu khen ngon  

- Chim quyên ăn trái nhãn lồng  
Thia thia quen chậu, vợ chồng quen hơi.  

- Sông dài cá lội biệt tăm  
Phải duyên chồng vợ, mấy năm cũng chờ 

khác hẳn với tính sâu sắc, nên thơ như ở 
miền Bắc:  

Hôm qua ra đứng bờ ao  
Trông cá, cá lặn, trông sao, sao mờ...  
...Đá mòn nhưng dạ chẳng mòn  
Tào khê nước chảy vẫn còn trơ trơ.  

hay thâm trầm như ở miền Trung.  

Chồng chài, vợ lưới, con câu  
Sông Ngô, bể Sở, biết đâu bến bờ?  

Khi nên tay kiếm tay cờ  
Không nên thì cũng chẳng nhờ cậy ai  

Qua ca dao chúng ta có thể tìm thấy nhiều 
từ rất thông dụng ở miền Nam. Đây là 
nguồn tài liệu quan trọng cho những ai 
muốn khảo cứu về ngữ âm miền Nam:  

- Nước rong (8) nước chảy tràn đồng  
Tơ duyên có đó, chỉ hồng chưa xe  
- Nước ròng bỏ bãi xa cừ  
Mặt em có thẹo, anh trừ đôi bông  

- Bậu nói với qua bậu không hái mận bẻ 
đào  
Chớ mận đâu bậu bọc, đào nào bậu cầm 
tay.  

- Mưa lâm thâm, ướt dầm bông sói  
Bậu đi lấy chồng, sao không nói anh hay?  
... 

     4/ Tính chớt nhả, cắt cớ:  

Tính phóng khoáng trong cuộc sống ở miền 
Nam thể hiện rất rõ nét trong ca dao miền 
Nam, tính chất này còn được đẩy xa hơn, 
trở thành chớt nhả. Hơn đâu hết, chính 
miền Nam là nơi người ta tìm thấy dễ dàng 
sự cắt cớ, sống sượng đến độ bất ngờ 
khiến người trong cuộc (dù có học) chưa 
chắc thoát ra được. Cô gái đang làm việc 
dưới ruộng, mình mẩy dầy bùn sình, hỏi 
chàng trai đang ở trên bờ:  

Hai tay em cắm xuống bùn  
Mình mẩy lấm hết, chớ anh hun chỗ nào? 

chàng trai trả lời tỉnh bơ:  

Cầu trời đổ trận mưa rào  
Bùn sình trôi hết, chỗ nào anh cũng hun! 

Chàng trai, muốn đặt cô gái vào tình trạng 
khó xử, sống sượng yêu cầu  

Đôi mình mới gặp ngày nay  
Cho hun một cái em Hai đừng phiền 

chàng trai đắc ý, tưởng sẽ nhận được ở cô 
gái sự e thẹn, hay lời rủa sả hay một cái 
bộp tai; không dè cô gái không phải tay 
vừa, đốp chát liền:  

Ừ, muốn hun thì hun cho liền  
Đừng làm thố lộ xóm giềng cười em 
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trong trường hợp nếu bạn là chàng trai đó 
bạn làm sao? không biết bây giờ ai là người 
bị lúng túng, ở đây chàng trai chẳng những 
không lúng túng mà còn liều lĩnh sống 
sượng hơn, lỡ rồi đành tới luôn:  

Tui hun mình dẫu có la làng  
Thì tui ra đó hai đàng chịu chung  
Tui hun mình dẫu có làm hung  
Nhơn cùng tắc biến, tui chun xuống sàn (9) 

Về tính cắt cớ, muốn đặt đối phương vào 
trong những tình huống khó tháo gỡ, chúng 
ta thường gặp trong những câu hò đố. Nếu 
ở ngoài Bắc những câu hát đố luôn có tính 
nghiêm trang, có tính "bác học" đến độ 
chúng ta phải đặt dấu hỏi liệu đó có phải là 
sản phẩm của lớp bình dân ít học? xin đơn 
cử:  

...Chùa nào mà lại có hang  
Ở đâu lắm gỗ thời chàng biết không?  
Ai mà xin được túi đồng  
Ở đâu lại có con sông ngân hà  
Nước nào dệt gấm thêu hoa...  
...Chùa Hương Tích mà lại có hang  
Trên rừng lắm gỗ thời nàng biết không?  
Ông Nguyễn Minh Không xin được túi đồng  
Trên trời lại có con sông ngân hà  
Nước Tàu dệt gấm thêu hoa... 

hay những câu hát đố đẹp và hay như một 
bài thơ:  

Đố ai biết lúa mấy cây  
Biết sông mấy khúc, biết mây mấy từng  
Đố ai quét sạch lá rừng  
Để tôi khuyên gió, gió đừng rung cây... 

ở miền Trung, chúng ta có câu:  

Đố anh con rít mấy chưn  
Cầu Ô mấy nhịp, chợ Dinh mấy người (10) 

thì ở miền Nam, chúng ta khó tìm thấy 
những câu hò, câu hát đố có tính trữ tình 
như thế, nhưng chúng ta lại tim thây khá 
nhiều những câu có tính buộc thắt, khiến 
đối phương phải rất nhanh trí để thoát khỏi 
thế bí, và như chúng ta sẽ thấy, họ "thoát 
hiểm" rất dễ dàng và gài lại đối phương. 
Những câu sau đây sưu tập được từ Vĩnh 
Long (11)  

-Thấy anh ăn học có thi  
Em đây xin hỏi con chi không đầu  
Sao em lại hỏi cơ cầu  
Thượng cầm hạ thú, không đầu là con cua  

- Thấy anh theo dõi bút nghiên  
Em đây xin hỏi, trời nghiêng bên nào  
Anh từng đọc sách bên Tàu  
Đất nghiêng thì có, trời nào đâu nghiêng  

- Thấy anh ăn học lảu thông  
Em đây xin đố, khăn lông có mấy đường  
Em về đếm hết cỏ vườn  
Lại đây anh nói mấy đường khăn lông  

- Thấy anh ăn nói có tài  
Em đây xin đố cây xoài có mấy bông  
Em về đếm cá dưới sông  
Lại đây anh nói mấy bông cây xoài. 

Những câu trên có cùng một dạng thức, 
điều đó chứng tỏ có thể từ một người làm 
ra, nhưng trong một đám cưới ở một vùng 
nông thôn thuộcVĩnh Long, trong đêm nhóm 
họ ở nhà cô dâu, chính người viết đã nghe 
ít nhất có hai câu đố trên, tất nhiên không 
thấy có câu trả lời thích đáng từ đối 
phương. Cũng có những câu đố mắc mỏ, 
không mong gì tìm được câu trả lời xác 
đáng:  

Đố ai kiếm được  
Cái vảy con cá trê vàng,  
Lá gan con tép bạc  
Mấy ngàn em cũng mua. 

chỉ còn nước trả lời theo kiểu huề vốn:  

Kiếm đâu cho được  
Cái vảy con cá trê vàng,  
Lá gan con tép bạc  
Để nàng chịu mua? 

III - Vài cảm nghĩ  
Trong những phần trên, chúng ta đã lượt 
qua một vài đặc sắc của ca dao miền Nam. 
Trong khuôn khổ của bài báo, người viết 
không thể trình bày hết những nét đặc thù 
của ca dao miền Nam nói riêng cũng như 
những dạng văn chương truyền khẩu khác 
như hò, vè... nói chung. Điều đáng nói là 
văn hóa miền Nam chưa có chỗ đứng dúng 
đắn trong văn học sử của Việt Nam, cũng 
chưa được đề cập một cách đầy đủ trong 
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chương trình học ngày trước (và cả ngay 
bây giờ). Chúng ta có thể có nhiều cách giải 
thích. (1) Có lẽ do người viết chương trình 
của bộ giáo dục trong những năm đầu 
chuyển tiếp từ chương trình Pháp sang 
chương trình Việt (và cả những vị về sau, 
trong các chương trình cải tổ) không có tài 
liệu nhiều về văn học trong Nam; hay (2) 
người viết chương trình không biết gì về 
văn học trong Nam; hay (3) người viết 
chương trình cho rằng văn học trong Nam 
quá nôm na, không có vẻ "bác học"; hay (4) 
đơn giản hơn hết là văn học trong Nam 
chưa có đủ chiều dài về thời gian để có chỗ 
đứng trong văn học sử... Dù vì bất cứ 
nguyên nhân nào, chúng ta đã không dành 
một chỗ đứng thích đáng cho văn học trong 
Nam. Chúng ta đã bỏ quên tính đại chúng 
trong giáo dục, phần nào, chúng ta đã tự 
tách rời người có học với quần chúng; và 
quần chúng này, tuyệt đại đa số là những 
người có rất ít những liên hệ văn hóa với 
những phần đã được dạy ở nhà trường. 
Làm thế nào đại đa số quần chúng ở miền 
Nam ấy có thể hiểu và thông cảm với 
những gì mà chính họ, hay con cái của họ 
đã nhận được từ trường, khi những điều đó 
không thấy được thể hiện quanh họ? - Mặc 
dù không thể không nói đến những đóng 
góp về văn học Việt Nam do những nhà 
văn, nhà báo tiền phong (mà hầu hết đều 
xuất thân từ phân nữa trên của đất nước), 
nhưng sự mất cân đối trong chương trình 
học đã làm học sinh trở thành xa lạ với môi 
trường họ đang sống, trở thành vong thân 
với chính xã hội của họ.  

Ngày nay, phần nào văn chương bình dân 
của miền Nam đã đi vào đời sống qua các 
bài hát dựa vào các điệu lý, điệu hò. Nếu 
cách đây ít lâu, ngoại trừ lãnh vực cải 
lương, cổ nhạc Nam phần, ca sĩ dù người 
miền Nam, trình bày những bài hát về miền 
Nam cũng ráng tập phát âm bằng giọng 
Bắc, càng chuẩn càng tốt, không dám hát 
bằng giọng Nam sợ bị chê là quê mùa, thì 
bây giờ nhạc sĩ, ca sĩ (có cả người gốc 
ngoài Bắc) dùng hẳn giọng Nam để sáng 
tác, để hát, không có cái "mặc cảm" quê 
mùa như trước. Thử tưởng tượng Phi 
Nhung hát bài Lý con Sáo Bạc Liêu (Phan 

Ni Tấn) bằng giọng Bắc thì nó ra làm sao? 
Còn những bài khác nữa: Tiếng Hát Chim 
Đa Đa (Võ Đông Điền), Bài Tình Ca Đất 
phương Nam (Lư nhất Vũ - Lê Giang), 
Chiếc Áo Bà Ba (Trần Thiện Thanh), Còn 
Thương rau đắng mọc sau hè (Bắc Sơn), 
Điệu Buồn Phương Nam (Vũ Đức Sao 
Biển)... làm thế nào để ca sĩ diễn tả tính 
Nam bộ trong các bài hát đó bằng giọng 
Bắc. Cũng vậy, ngày xưa lúc ban Hợp Ca 
Thăng Long hát bài Tiếng Sông Cửu Long 
(trong trường ca Hội Trùng Dương), nghe 
Thái Thanh ngâm:  

Chẻ tre bện sáo cho dày  
Ngăn ngang sông Mỹ, có ngày gặp em 

hay thì có hay, nhưng thấy nó vẫn là lạ.  

Cũng nhân đây, xin nói thêm về cái thiếu 
hiểu biết về miền Nam, hay coi nhẹ tinh 
thần Nam bộ, mà các tác giả về mọi lãnh 
vực đã không đặt nặng việc sử dụng đúng 
ngôn ngữ trong Nam cho các công việc của 
họ. Trong Việt Nam Sử Lược, khi nói về 
Chưởng Cơ Nguyễn Hữu Cảnh, sử gia 
Trần Trọng Kim chỉ dùng Nguyễn Hữu Kính, 
người dân miền Nam không thể nhận ra đó 
là vị Chưởng Cơ đã có rất nhiều công trong 
việc xây dựng và bảo vệ phần đất này trong 
giai đoạn đầu. Cũng vậy, khi Phạm Duy viết 
đến miền Nam (trong Con Đường Cái 
Quan) đã dùng:  

Giả ơn cái cối cái chày  
Đêm khuya giả gạo có mày có tao  
Giả ơn cái nhịp cầu ao  
Đêm khuya vo gạo, có tao có mày 

Không ai có ý kiến gì về lãnh vực âm nhạc 
mà nhạc sĩ Phạm Duy đã là bậc thầy, 
nhưng cách dùng chữ, rõ ràng là ông vẫn 
còn ảnh hưởng miền Bắc nên không dùng 
đúng những chữ mà người miền Nam đã 
dùng. Nghe nó ngọng nghịu và làm giảm ít 
nhiều giá trị đích thực của bài hát. Người 
miền Nam không ai nói "giả ơn" mà nói "trả 
ơn" hay "cám ơn". Chúng ta cũng có thể bỏ 
qua vì cứ xem người "lữ khách" của Phạm 
Duy chỉ mới vừa vào miền Nam, chưa đổi 
được thói quen của mình; nhưng "cầu ao" 
để vo gạo thì không có. Ở miền Nam chỉ có 
"cầu nước, cầu nhủi", đơn giản vì miền 
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Nam không có ao (trừ ao Bà Om của Người 
Miên ở Trà Vinh, một địa điểm để du ngoạn, 
cắm trại), miền Nam chỉ có hồ, đìa, đầm, 
vũng, giếng...  

Chúng ta phải chấp nhận tính đơn giản mộc 
mạc... của miền Nam như là một đặc thù 
của văn chương ở vùng đất non trẻ này của 
đât nước, chúng ta không có mặc cảm gì về 
sự nôm na, chất phác của lớp người bình 
dân ấy. Trả lại cho văn chương và văn hóa 
miền Nam chỗ đứng đúng đắn trong văn 
học sử là việc nên làm, phải làm. Công việc 
đó qui mô và cần công sức của nhiều học 
giả, nhà nghiên cứu, của nhiều người. Bài 
viết này xin được là một đóng góp nhỏ cho 
công việc to lớn ấy.  

• Tài liệu Tham Khảo:  
1. Việt Nam Sử Lược (Quyển II) - Trần 
Trọng Kim -Trung Tâm học Liệu xb 1971  

2. Việt Sử Tân Biên (Quyển 3) - Phạm văn 
Sơn - Cơ sở xuất bản Đại Nam (in lại)  

3. Đồng Bằng Sông Cửu Long hay là Văn 
Minh Miệt Vườn - Sơn Nam - Nhà xuất bản 
Xuân Thu (in lại)  

4. Lịch Sử Khẩn Hoang Miền Nam - Sơn 
Nam - Nhà xuất bản Xuân Thu (in lại)  

5. Tiến Trình Văn Nghệ Miền Nam - Nguyễn 
Q. Thắng - Văn Hiến xb 1994  

6. Sưu tầm Ca Dao Đồng Bằng Cửu Long - 
Tài liệu in roneo, trung học Tống Phước 
Hiệp - Vĩnh Long. 

• Chú thich  

(1) - Trong toàn bài, những câu in nghiêng, 
theo thiển ý của người viết,là những câu 
trong miền Nam.  

(2) - Năm 1708, đời Nguyễn Phúc Chu  

(3) - Kinh Vĩnh Tế, Kinh Thoại Hà (Kinh Núi 
Sập) do Thoại Ngọc Hầu đốc xuất dân binh 
đào.  

 

 

 

(4) - Trong chuyện Sãi Vãi của Nguyễn Cư 
Trinh (1716-1767) ta thấy còn rất nhiều từ 
không có ở ngoài Bắc, nhưng lại vẫn còn 
dùng trên cửa miệng của dân miền Nam 
như dươn (duyên), làm riết, tu hoài tu huỷ, 
cho xuê, hây hây, ấm cật, bậu, xinh ghê...  

(5) - Tức Chưởng Cơ Nguyễn Hữu Cảnh, 
cù lao thuộc huyện Chợ Mới - Long Xuyên, 
An Giang,  

(6) - Phiên âm chữ "bonjour" (tiếng Pháp)  

(7) - Cũng có chỗ đọc: Cúc mọc dưới sông, 
kêu bằng cúc thủy  

Chợ Sài gòn xa, chợ Mỹ cũng xa...  

không biết có loại cúc nào mà mọc dưới 
sông?  

(8) - Nước rong: nước lớn do thủy triều cao, 
nước từ sông không đổ ra biển được, chảy 
vào rạch, đồng ruộng; khác với nước ròng 
do thủy triều thấp, nước từ ruộng chảy ra 
rạch, sông lớn.  

(9) - Một dị bản khác:  

Tui ôm, bậu có la làng,  
thì tui ôm riết hai đàng xấu chung.  
Tui ôm bậu có làm hung,  
nói cùng bất quá tui chun xuống sàn 

(10) - Câu này nghe được ở vùng Phan 
Rang Nha Trang. Không biết Cầu Ô ở đâu, 
nhưng chợ Dinh có thể là chợ Kinh Dinh ở 
Phan Rang. Cũng có người cắt nghĩa cầu Ô 
là cầu Ô Thước (trong chuyện Ngưu Lang 
Chức Nữ), chợ Dinh là chợ tại các Dinh, 
các Trấn ở miền Nam, nơi dân cư đông 
đúc.  

(11) - Sưu Tầm Ca Dao Đồng Bằng Cửu 
Long - Tài liệu lưu hành nội bộ, in roneo do 
Trung Học Tống Phước Hiệp - Vĩnh Long 
ấn hành  

(Nguồn: Chim Việt Cành Nam) 


