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Chữ quốc ngữ, báo chí, công chúng  
và văn học Nam Bộ đầu thế kỷ XX 

 
Nguyễn Thị Thanh Xuân 

 
     1.  Có thể nói, các khái niệm: chữ quốc ngữ, 
báo chí, công chúng (public) và nền văn học 
mới chỉ đến với Việt Nam trong giai đoạn Pháp 
thuộc, khi xã hội này đã bắt đầu chuyển sang 
mô hình hiện đại. Ở đó, việc dạy và học để biết 
chữ; việc in ấn, mua bán và đọc báo; việc 
truyền bá và thưởng thức tác phẩm văn học … 
đã trở thành   một nhu cầu thực sự của đông 
đảo của người dân và là một hoạt động phổ 
biến toàn xã hội.  
Hiện tượng này không phải là ngoại lệ với một 
số nước trên thế giới, nhưng để có  sự xuất 
hiện gần như cùng một lúc của nhiều yếu tố: xã 
hội hiện đại/chữ viết mới/ báo chí/ văn học hiện 
đại/ công chúng, như của Việt Nam, quả thực là 
điều rất đáng quan tâm. 

Lịch sử đã cho phép Nam Kỳ đi trước và đi 
trước gần nửa thế kỷ so với cả nước trong việc 
hình thành các phương diện trên. 

Trong bài viết này, chúng tôi không đi vào miêu 
tả bức tranh toàn cảnh mà chỉ nêu một số cột 
mốc quan trọng và những đặc trưng chủ yếu 
của từng phương diện. Chúng tôi sẽ tập trung 
khảo sát mối quan hệ tương tác giữa chữ quốc 
ngữ, báo chí, văn học và công chúng Nam Kỳ, 
như là sự mở đầu của một cách viết, làm báo 
chương -văn học và  một cách đọc. Bởi vì, chắc 
chắn sự mở đầu này sẽ để lại dấu ấn lâu dài 
trong đời sống đọc của người Nam Kỳ nói riêng 
và người Việt Nam, nói chung. Những nhận 
định và lý giải của chúng tôi chỉ là  một cái nhìn 
mang tính chất cá nhân, có căn cứ từ lịch sử 
vấn đề. 

     2. Sau khi phôi thai ở Hội An (Quảng Nam) 
từ giữa thế kỷ 17[1],  chữ quốc ngữ xuất hiện 
và phổ biến tại Nam Kỳ vào giữa thế kỷ 19. Mất 
đến hơn hai thế kỷ[2] với những cố gắng âm 
thầm của nhiều người cho sự hình thành một 
ngôn ngữ mới.  

Không như việc tiếp nhận những ngôn ngữ 
khác ở Việt Nam: Hán văn, Pháp văn,  Nga 

văn, Anh văn…, việc tiếp nhận quốc ngữ latin 
với người Việt thuở ban đầu cho đến nửa đầu 
thế kỷ XX, vẫn là quá trình vừa học vừa làm. 
Quá trình đó vô cùng gian khó, bởi không chỉ 
quốc ngữ latin là một cái gì rất mới, mà bên 
cạnh đó còn có những rào cản của xã hội và 
trình độ dân trí của Việt Nam lúc bấy giờ. Chữ 
quốc ngữ được các nhà truyền đạo Thiên Chúa 
giáo làm ra để đáp ứng nhu cầu truyền giáo. 
Rất nhiều lần nhà Nguyễn cấm đạo, mặc nhiên 
chữ quốc ngữ cũng bị xem là sản phẩm có hại. 

Năm 1865, Gia Định báo, tờ  báo viết bằng chữ 
quốc ngữ đầu tiên của Việt Nam, ra đời. Sau đó 
một năm, tập sách sưu tầm văn học dân gian 
Chuyện Đời Xưa- Lựa Nhón Lấy Những 
Chuyện Hay Và Có Ích (Sài-Gòn, 1866, 74 
trang)  của Trương Vĩnh Ký xuất hiện. Năm 
1882, chữ quốc ngữ được tuyên bố là văn tự 
chính thức ở Nam Kỳ, với Nghị định của nhà 
cầm quyền Pháp, buộc các viên chức hành 
chánh xã thôn ở Nam Kỳ phải biết chữ Quốc 
ngữ.  

Năm 1929 [3], Phan Khôi, khi nói về chữ quốc 
ngữ, đã phác ra cho chúng ta một chuỗi trình tự 
các sự kiện chuẩn bị làm nên tiến trình vận 
động của đời sống văn hoá văn học Việt Nam 
thế kỷ XX. Ông cho rằng những bước đi của 
chữ quốc ngữ là từ tự điển sang kinh sách 
Thiên chúa giáo, rồi từ trường học thuộc Pháp 
sang các địa hạt chính trị, văn học bình dân, 
báo chí.   

Ông khẳng định: “Tôi muốn nói xứ Nam kỳ là 
thầy dạy quốc ngữ cho cả và dân An Nam, 
cũng không phải là quá đáng. Độc giả hãy nhớ, 
xứ Nam kỳ là thầy dạy quốc ngữ cho dân An 
Nam!”. 

Người thầy đầu tiên ấy như thế nào?  

Với Gia Định báo, Trương Vĩnh Ký và lần lượt 
Huình Tịnh Của, Trương  Minh Ký được mời 
làm chủ bút. Cả ba người trên đã không dừng 
lại ở vị trí của những viên chức thừa hành mẫn 
cán hay xôi thịt, mà hành xử như một trí thức 
làm văn hoá, đã từ báo chí, nhanh chóng mang 
đến cho công chúng của mình một nhu cầu mới 
bên cạnh nhu cầu thông tin: đọc văn chương. 
Lần đầu tiên trong lịch sử, nước ta chứng kiến 
tác phẩm văn chương công bố bằng trang báo. 
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Nói khác đi, công chúng văn chương bắt nguồn 
từ công chúng báo chí. Và văn học hiện đại Việt 
Nam nẩy mầm trên báo chí, theo cả nghĩa đen 
và nghĩa bóng của từ này.  

Vì vậy, cũng trong bài viết trên, Phan Khôi nêu 
rõ vai trò quan trọng của Trương Vĩnh Ký và 
Huình Tịnh Của, và nói: “không những hai ông 
đại sư ấy, lúc bấy giờ người Nam kỳ hễ đã viết 
quốc ngữ thì ai cũng phải viết đúng. Vì hồi đó 
người ta học quốc ngữ một cách nghiêm. Bây 
giờ thử tìm một vài cuốn sách xuất bản thời ấy 
ra mà coi, cuốn nào in cũng hẳn hoi, cho đến 
dấu ngã dấu hỏi cũng phân minh”.  

“Học quốc ngữ một cách nghiêm”, đúng là cách 
nói của Phan Khôi, rất giản dị, hóm mà chân 
xác. 

Trương Vĩnh Ký, Huình Tịnh Của, và những 
người tiếp sau hai ông, Nguyễn Trọng Quản, 
Trương Minh Ký …đã học và làm theo tinh thần 
nghiêm cẩn như vậy. Do đó, là dò dẫm, những 
bước đầu còn xộc xệch, nhưng đó là cái xộc 
xệch non nớt của một logic tất yếu.  

Trong Chuyện Đời Xưa, Lựa Nhón Lấy Những 
Chuyện Hay Và Có Ích (Sài-Gòn. 1866, 74 
trang) trong Gia Định báo mà Trương Vĩnh Ký 
làm chủ bút,  không hề có sự cẩu thả. Bởi ông 
vừa viết văn vừa soạn sách dạy viết chữ quốc 
ngữ không chỉ bằng một kiến thức chắn chắn 
của nhà khoa học, một tấm lòng của người làm 
văn hoá chân chính mà còn là một cách làm 
của một người viết chuyên nghiệp. Trong nhiều 
công trình ngữ học của mình, Trương Vĩnh Ký 
đã dùng phương pháp đối chiếu so sánh với 
các ngôn ngữ khác để tìm một mẹo luật riêng 
tối ưu cho tiếng Việt, và không thể không thừa 
nhận, cái sáng rõ chặt chẽ của ngôn ngữ Pháp 
đã là một gợi ý rất tốt cho ông, cùng với những 
tập quán ngôn ngữ riêng của người Việt mà 
ông tôn trọng. Cao Xuân Hạo [4] đã ghi nhận 
việc xây dựng nền móng ngôi nhà ngữ học Việt 
Nam của Trương Vĩnh Ký: “Điều đáng ngạc 
nhiên hơn nhiều là trong hoàn cảnh đó mà ông 
vẫn có được những nhận định đúng đắn và tinh 
tế đến như vậy về ngữ pháp tiếng Việt. Trong 
lịch sử của ngành Việt ngữ học, ông là một 
trong những tác giả ít bị những định kiến "dĩ Âu 
vi trung" chi phối hơn cả, nhất là khi đem so với 
sách học tiếng Việt ngày nay. Kể cho đến bây 

giờ, ít có cuốn sách nào cung cấp cho ta nhiều 
thông tin về ngữ pháp tiếng Việt như mấy cuốn 
sách không lấy gì làm dày của ông. Trong mấy 
cuốn này không thiếu những phát hiện quan 
trọng mà ngày nay chẳng mấy ai nhắc đến, 
trong khi lẽ ra nó phải được những người đi 
sau tiếp thu và khai triển, đào sâu hơn nữa ». 

Việc bỏ lửng, lãng quên hay sự đứt đoạn không 
chỉ xảy ra trong lĩnh vực học thuật, như  ý kiến 
trên. Bước vào đầu thế kỷ XX, khi báo chí và 
văn học phát triển, hiện tượng nói và viết cẩu 
thả quốc ngữ đã như một đám rác ngày càng 
lớn che phủ cái nền nhà phẳng phiu đẹp đẽ mà 
những bậc tiên khu đã dày công xây dựng. 

Gần 30 năm sau, 1929, khi báo chí cực phát ở 
Sài Gòn, Phan Khôi gióng lên tiếng chuông báo 
động: “Kể gốc tích chữ quốc ngữ ở Nam kỳ 
thuở xưa ra như vậy, rồi liếc con mắt qua một 
bận trên mọi cuốn sách, mọi tờ báo thời nay, 
mà khôn ngăn châu lụy sụt sùi! Ủa hay! Việc gì 
mà khóc? Nền nếp ông cha như vậy mà con 
cháu là chúng ta bây giờ xô đổ hết trơn hết trọi, 
thì không khóc sao được, các ông ôi?” 

Hơn 30 năm sau, 1963, trong Việt Nam Văn 
Học Sử Giản Ước Tân Biên: Văn Học Hiện Đại 
1862-1943 (1963) Phạm Thế Ngũ cũng ghi 
nhận hiện tượng này:  “Ta thấy như vậy công 
lao của mấy văn gia Nam kỳ đóng góp cho văn 
học mới lúc khai sinh không phải là không đáng 
kể. (...) Tuy nhiên điều làm chúng ta ngạc nhiên 
là công cuộc của họ không được hưởng ứng, 
không được tiếp tục ở ngay Nam kỳ. Quốc văn 
mới sau đó, ở đây chìm vào một tình trạng đình 
đốn”. (tr.92) 

Nhưng nói như vậy, phải chăng từ  hai tờ báo 
đầu tiên và những cuốn sách của Trương Vĩnh 
Ký, đến hàng chục  tờ báo ở Sài Gòn và vô số 
ấn bản nửa đầu thế kỷ XX, chữ quốc ngữ, báo 
chí và văn học đi lùi? 

Hẳn không ai dám khẳng định như vậy. Chỉ có 
thể nói rằng, từ một con suối nhỏ trong trẻo của 
thế kỷ 19, quốc ngữ, báo chí, văn học Nam Bộ 
vào đầu thế kỷ XX đã trở thành một dòng sông 
lớn ồ ạt chảy với bao nhiêu là rác rưởi.  

Tại sao như vậy? 
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Lý giải tình trạng này, Phan Khôi thẳng thắn với 
các đồng nghiệp của mình: “Chữ quốc ngữ ở 
Nam kỳ mà viết sai bậy bạ hết là bắt đầu từ các 
ông làm báo bậc tiền bối. Phần nhiều các ông 
làm báo thuở xưa là nhà nho sót lại, chắc các 
ổng không học quốc ngữ đúng đắn, chỉ học vần 
sơ rồi ráp lại mà viết, thành ra viết sai mà 
không hay. Người mình lại có cái tánh hay “sợ 
chữ in”, hễ thấy tờ báo cuốn sách, thì cho là 
mực thước rồi cứ theo đó mà bắt chước, bắt 
chước thét, lại càng sai nhiều hơn các ổng 
nữa”.  

Nhưng vì sao viết sai mà vẫn được in? Có lẽ 
còn phải nói đến sự ra đời quá dễ dàng của 
những tờ báo tư nhân, và  nhà xuất bản tư 
nhân, nhằm đáp ứng nhu cầu thông tin, giải trí 
và quảng cáo của công chúng lúc bấy giờ. Khi 
người viết và người biên tập có trình độ học 
vấn và chuyên môn chưa nhiều, công chúng 
bình dân đọc báo văn quá dễ dãi, làng báo chí 
văn chương Sài Gòn không tránh cảnh vàng 
thau lẫn lộn. 

Thêm vào đó, trường hợp Truyện Thầy Lazaro 
Phiền của Nguyễn Trọng Quản (1887), bên 
cạnh cái sáng sủa của ngôn ngữ còn có cả cái 
hiện đại của cách viết, đã bị rơi vào im lặng, bởi 
vì công chúng chưa theo kịp tinh thần văn 
chương mới; và tờ tạp chí tư nhân Thông Loại 
Khóa Trình (Miscellannées ou Lectures 
instructives pour les élèves des écoles 
primaires, communales, cantonales et les 
familles - bìa tiếng Pháp nhưng ruột, tựa và bài 
vở là quốc ngữ) (1888), với mục đích phổ biến 
văn hóa dân tộc, do Trương Vĩnh Ký chủ 
trương, quy tụ những nhà báo hàng đầu Nam 
Bộ: Huình Tịnh Của (tức Paulus Của), Trương 
Minh Ký, Trần Chánh Chiếu, Lương Khắc Ninh, 
đã sớm bị đóng cửa sau 18 số, phải chăng 
cũng là một “bài học thương đau” của những 
người viết báo văn sống bằng ngòi bút lúc bấy 
giờ? 

Ngoài ra, thoạt tiên, chữ quốc ngữ là công cụ 
giao tiếp mà Pháp có ý thức xây dựng và cổ vũ, 
nhưng chẳng bao lâu sau đó nó bị thu hẹp dần 
trong chương trình giáo dục, trở thành thứ yếu, 
bên cạnh Pháp ngữ.  

Cũng như các xã hội tư sản hiện đại khác, từ 
nhiều nguyên nhân, báo chí - văn chương Nam 

Bộ từ khi hình thành cho đến nay tồn tại trong 
lòng nó những xu hướng viết và đọc khác nhau: 
xu hướng thứ nhất xem trọng nghệ thuật và 
ngôn ngữ văn chương: Trương Vĩnh Ký, Huình 
Tịnh Của, Nguyễn Trọng Quản, Trương Minh 
Ký …;  xu hướng thứ hai hướng đến công 
chúng bình dân: Lê Hoằng Mưu, Nguyễn 
Chánh Sắt, Phú Đức, Nguyễn Bửu Mộc…; xu 
hướng thứ ba, dung hòa: Hồ Biểu Chánh… 

Như vậy, chủ trương đưa cuộc sống đời 
thường và lời nói thường vào trang viết của 
Trương Vĩnh Ký, Nguyễn Trọng Quản… là một 
ý thức rõ rệt về việc hiện đại hoá và dân chủ 
hoá văn chương, rất tôn trọng công chúng, 
nhưng hoàn toàn khác với việc  làm hàng chợ, 
hay hạ chuẩn văn chương, nhằm một mục tiêu 
nào đó.  

Nhìn suốt đời sống văn chương quốc ngữ Nam 
Bộ, có thể tin rằng quan niệm và cách thế làm 
báo chí-văn chương của những người khởi đầu 
này đã để lại một dấu ấn tốt đẹp, dù có lúc bị 
xao nhãng.  

Có thể ngày nay khi đọc lại những tiểu thuyết, 
thơ ca ở Nam Bộ nửa đầu thế kỷ XX, chúng ta 
gần như bị ngập trong một thế giới của những 
tác phẩm tầm tầm, cũ kỹ, so với những áng văn 
sáng chói, cách tân rõ rệt của Miền Bắc. Và bởi 
là lịch sử văn học trước hết là lịch sử sáng tác, 
nên đời sống văn học Nam Bộ gần như mờ 
nhạt trong bức tranh chung của văn học Việt 
Nam hiện đại. 

Tuy nhiên, để nhận thức chính xác và đầy đủ 
con đường hiện đại hoá của văn học Việt Nam, 
lại phải trở về hiểu rõ ngọn nguồn của nó. 
Những nhà nghiên cứu có nghề và công tâm ở 
miền Bắc, miền Trung, ngay từ đầu thế kỷ, đã 
kịp nhận ra ý nghĩa của vấn đề và tiếp thu hoặc 
đưa ra những phán đoán chính xác. 

Điều dễ thấy nhất là, Phan Khôi, Thiếu Sơn, 
Hải Triều… những người từng vào Nam làm 
báo, đã từ đây không ngừng đổi mới về quan 
niệm về cách viết, đặc biệt là đã chịu ảnh 
hưởng rõ rệt văn phong Nam Bộ. Phan Khôi là 
người xót xa nhiều về tình trạng thất truyền, đã 
viết bài năm 1929, như đã dẫn ở trên, rồi năm 
1934, ông lại tiếp tục bênh vực của người Nam 
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Bộ, với xu hướng Trương Vĩnh Ký và phê phán 
nặng nề xu hướng bình dân. 

Nguyễn Văn Tố  năm 1937 đã không tiếc lời 
khen tặng cuốn Petit cours d'histoire annamite 
à l'usage des écoles de la Basse-Cochinchine 
(Saigon: Impr. du Gouvernement, 1875-1877) 
của Trương Vĩnh Ký và quan niệm mà ông viết 
trong lời tựa[5]: ".. Đã đến lúc tính uyên bác 
Nam kỳ thay thế cho những quyển sách cũ kỹ 
ấy, đến lúc đó loại trừ, một mặt, tất cả những 
thứ tạp nhạp gọi là thông tin mượn ở sách vở 
Trung Quốc và mặt khác, dành một vị trí xứng 
đáng cho những dữ kiện chính xác và phong 
phú rất mực, do sử ký ta cung cấp" ("Petrus 
Ký". Bulletin de l'enseignement mutuel du 
Tonkin, t. XVII, nos 1-2, janv-juin 1937, p. 25-
67).  

Vị học giả vốn nổi tiếng là nghiêm cẩn và khắt 
khe này đã tặng cho Trương Vĩnh Ký ba chữ 
súc tích: "Science, Conscience et Modestie" 
(Khoa học, Có lương tâm và Khiêm nhường). 

Vũ Ngọc Phan đã trang trọng xếp Trương Vĩnh 
Ký vào những nhà văn đi tiên phong trong bộ 
sách đồ sộ Nhà văn hiện đại (1942). 

     3. Nhưng vì sao Trương Vĩnh Ký và những 
học trò đi theo con đường của  ông lại có thể 
làm được những kỳ tích như vậy?  

Theo tôi, ngoài việc cắt nghĩa từ tố chất cá 
nhân của nhà văn, có thể thấy thêm những yếu 
tố khác.  

3.1. Đó là nhờ việc tiếp xúc với những nền văn 
hoá khác ngoài không gian Việt Nam của các 
tác giả. Là tín đồ Thiên Chúa giáo nên Trương 
Vĩnh Ký, Nguyễn Trọng Quản, Huỳnh Tịnh Của, 
Trương Minh Ký đều được xuất dương du học, 
dù là chỉ học trường giòng [6]. Cùng chí hướng, 
kẻ trước, người sau, trong thời kỳ sơ khai, 
Trương Vĩnh Ký và một số học trò thân tín của 
mình đã mở ra một con đường mới bằng hàng 
loạt tác phẩm văn học mang tư cách khai sinh 
thể loại[1] Đặc biệt, Truyện Thầy Lazarô Phiền 
(1887), thi pháp của tác phẩm cùng với lời 
tuyên bố của tác giả, cho thấy một bước đột 
phá cực kỳ ngoạn mục của văn học Việt Nam. 

Có thể nói, Nguyễn Trọng Quản khi viết Truyện 
Thầy Lazaro Phiền hẳn cũng đã phải đối diện 

với một số tác phẩm văn chương Việt Nam quá 
khứ và nước ngoài đương thời. Và ông đã chọn 
lựa cách kháng cự lại cách viết cũ, cũng như 
Phan Khôi và Nguyễn Thị Kiêm với thơ Mới 
những năm 30 của thế kỷ XX.  

3.2.  Là thái độ làm việc chuyên nghiệp mà xã 
hội lúc bấy giờ yêu cầu. Ở đây tính chuyên 
nghiệp vừa bao hàm khả năng tự ý thức về văn 
chương, vừa thể hiện qua trình độ xử lý chất 
liệu, vừa cho thấy người viết có thể sống bằng 
ngòi bút. Trong chặng đầu tiên này, xuất hiện 
những nhà văn chuyên nghiệp, chuyên nghiệp 
hóa là yếu tố có thực trong đời sống văn học 
Việt Nam. Nhưng cấp độ chuyên nghiệp ở đây 
có lẽ phần lớn là nằm ở ý nghĩa nhà văn sống 
bằng nghề, tuân theo quy luật thị trường. Trong 
khi hầu hết nhà văn Việt Nam đi lên từ tài năng 
bẩm sinh và con đường tự học, luôn phải đối 
diện với nỗi lo cơm áo, thì việc được đào tạo 
chuyên môn kỹ lưỡng vẫn còn là một mơ ước. 
Trong khi đó, công cuộc hiện đại hóa rất cần tri 
thức, đặc biệt là các nước thuộc khu vực Đông 
Á. Bên cạnh tài năng sáng tác, nhà văn còn 
phải có ý thức về nghề và có khả năng tiếp cận 
cái mới.  

3.3. Quan trọng hơn, thành tựu ấy có được là 
nhờ tính chất  mới mẻ và tất nhiên là mềm mại 
cởi mở của chữ quốc ngữ thời kỳ đầu, bởi vì 
ngôn ngữ vốn có sức  của quán tính.  

3.4. Nhưng cuối cùng thì báo chí và công chúng 
Nam Bộ, với đà phát triển của mình, đã tác 
động to lớn vào bước đi của  văn học Nam Bộ 
nửa đầu thế kỷ. Thực hiện chức năng thông tin, 
quảng cáo, giải trí, hàng loạt tờ báo tư nhân lúc 
ấy đã cạnh tranh với nhau dữ dội để thu hút 
công chúng. Trong năm 1906, báo Nông cổ mín 
đàm (số 262) của Việt Nam  mở cuộc thi viết 
tiểu thuyết với tên gọi “Quốc Âm thí cuộc”. Sự 
kiện này cho thấy tiểu thuyết đã trở thành một 
thể loại không xa lạ, hơn nữa, nó đã gây sự chú 
ý, nó báo hiệu ưu thế của nó trong đời sống 
văn học Việt Nam, và sự thực là mấy năm sau, 
Việt Nam có hàng loạt tiểu thuyết ra đời, theo 
tinh thần hiện đại. Điều đáng chú ý là tên gọi 
tiểu thuyết thời kỳ này bao hàm thể loại văn 
xuôi hư cấu: gồm có đoản thiên tiểu thuyết và 
trường thiên tiểu thuyết.Ngay từ khi xuất hiện, 
văn học đã gắn liền với báo chí. Hầu hết các 



‐5‐ 

 

tác phẩm đều được đăng tải trên các báo, các 
tiểu thuyết dài thì được công bố dưới hình thức 
feuilleton, thành nhiều kỳ. Đông đảo tiểu thuyết 
gia viết feuilleton xuất hiện, được o bế bởi các 
báo, và nhận nhuận bút cao. Ngày nay đọc lại 
Lục tỉnh tân văn, chúng ta thấy rất nhiều cây bút 
ở các tỉnh miền Tây và Đông Nam Bộ có mặt, 
số nhà văn vô danh, nghiệp dư tăng lên rõ rệt, 
thậm chí có những tác phẩm không để tên tác 
giả. 

Vào nửa đầu thế kỷ, phần lớn người đọc sách 
báo văn học ở Nam Bộ là tầng lớp công chúng 
thị dân và viên chức nhỏ có thị hiếu thẩm mỹ 
bình dân. Đến với báo chí họ chú ý  những 
thông tin và những sự kiện giật gân. Ý thức về 
ngôn ngữ và nghệ thuật văn chương gần như 
rất ít.Vô hình chung, việc đọc các tiểu thuyết in 
trên báo theo dạng feuilleton trở thành việc dõi 
theo những cốt truyện và tình tiết ly kỳ. Kết quả 
là loại văn chương tự sự phát triển mạnh, đặc 
biệt là trong chiều hướng phục hồi mạnh mẽ 
các truyện Nôm truyền thống (trong đó có 
truyện thơ bình dân, kể về các nhân vật ít nhiều 
có thực trong đời sống như Thơ Sáu Trọng, 
Thơ Cậu Hai Miêng, Thơ thầy Thông Chánh, 
Thơ Sáu Nhỏ…) và các truyện diễn nghĩa 
chương hồi của Tàu. Thủ pháp viết văn thu gọn 
vào trong nghệ thuật kể chuyện, và như vậy thì 
việc phóng tác truyện nước ngoài rất thuận lợi, 
như trường hợp Hồ Biểu Chánh. 

Nếu Hồ Biểu Chánh sau truyện thơ, tác phẩm 
đầu tay U Tình lục, ông đã trung thành với con 
đường mà Trương Vĩnh Ký và Nguyễn Trọng 
Quản đã mở ra, chọn bút pháp mới và văn 
phong giản dị thuần Việt: Ai làm được 
(1919)…Thì nhiều nhà văn cùng thời với ông 
đã chịu ảnh hưởng của nền văn học chữ Hán 
và Trung Quốc nhiều hơn: Hoàng Tố Oanh hàm 
oan (Trần Thiên Trung), Phan Yên ngoại sử-
Tiết phụ gian truân (Trương Duy Toản), Hà 
Hương phong nguyệt (Lê Hoằng Mưu, 1912), 
Kim Thời dị sử- Ba lâu ròng nghề đạo tặc 
(1917, Biến Ngũ Nhi) Nghĩa hiệp kỳ duyên 
(1920, Nguyễn Chánh Sắc) … 

Báo chí Nam kỳ đầu thế kỷ đã nhiệt tình cung 
cấp loại văn chương tiêu thụ, giải trí này, chìu 
theo số đông độc giả của mình.  

Dưới tác động của công chúng và xu hướng 
báo chí thương mại, từ những mở đầu nghiêm 
cẩn của thầy trò Trương Vĩnh Ký, văn học Việt 
Nam đã vận động theo hướng đại chúng hóa.  

Nhưng phải chăng chỉ có chừng ấy nguyên 
nhân? 

3.5. Bên cạnh chính sách chia để trị của thực 
dân Pháp, thực tế, trước đó, Việt Nam cũng đã 
có những khác biệt nhất định về văn hóa vùng 
miền. Là một vùng đất mới, Nam kỳ giản dị hơn 
trong những gắn kết với văn hóa truyền thống, 
đặc biệt là Nho giáo, khi tiếp xúc với văn hóa 
Pháp, cái giằng co kháng cự, như của Nguyễn 
Đình Chiểu, là cái giằng co kháng cự thuần túy 
trên ý thức chủ quyền dân tộc, hơn là trên góc 
độ học thuật, hệ tư tưởng. Các thế hệ trí thức 
Nam kỳ sau đó đã tham dự vào con đường hiện 
đại hóa theo tinh thần thực tiễn rõ rệt. Họ làm 
báo, viết văn, dịch thuật, hay sưu tầm, giới 
thiệu trên cung cách của người hoạt động 
chuyên nghiệp (nghĩa là sống bằng ngòi bút), 
nhưng họ không hề lập thuyết. Công bằng mà 
nói, những người cầm bút Nam kỳ không phải 
không có quan niệm, thậm chí có những quan 
niệm rất mới mẻ so với đương thời, như 
Trương Vĩnh Ký, Nguyễn Trọng Quản, Trần 
Chánh Chiếu [7] nhưng những quan niệm ấy 
biểu hiện rời rạc và khá lặng lẽ. Khi chữ quốc 
ngữ trở thành một phương tiện phổ biến, sinh 
hoạt báo chí (dưới hình thức thông tin, quảng 
cáo, giải trí)  đã phổ biến ở một mức độ nhất 
định, công chúng văn học của Nam kỳ được 
mở rộng. Hơn nửa thế kỷ bước chân vào hiện 
đại, văn học Việt Nam đổi mới một cách tự 
nhiên dung dị, nương theo nhu cầu của công 
chúng và theo những điều kiện sẵn có.  

Nhu cầu của công chúng là giải trí. Văn học từ 
1887 đến 1932 ở Nam kỳ chủ yếu là đáp ứng 
phương diện ấy: văn học đại chúng áp đảo văn 
học hàn lâm. Tiểu thuyết feuilleton trở thành 
hiện tượng. Sự xuất hiện của người đọc giải trí 
là một nét mới trên góc độ loại hình độc giả; 
tính đại chúng, tính dân chủ, cùng với khả năng 
tiêu thụ sẽ làm đời sống văn học phát triển. Tuy 
nhiên, về căn bản, người đọc giải trí vẫn là 
người đọc thụ động, họ không thể tham gia làm 
thay đổi tư duy nghệ thuật và cách viết như 



‐6‐ 

 

người đọc chủ động do họ thiếu kiến thức và 
trực giác thẩm mỹ.  

Những điều kiện sẵn có là chính sách văn hóa 
giáo dục của xã hội thuộc địa. Các chương 
trình học, chủ yếu nhằm đào tạo các viên chức 
phục vụ cho chế độ. Cửa đã mở, cầu nối thông 
tin với thế giới đã có, nhưng số trí thức xuất 
dương du học vẫn còn ít, và không thấy người 
chọn ngành văn học. Về dịch thuật, giai đoạn 
này, cả trên bình diện sáng tác lẫn bình diện 
học thuật, chúng ta thấy Việt Nam có xu hướng 
chọn những tác phẩm mang tính phổ thông. Để 
phổ biến chữ Quốc ngữ và đáp ứng nhu cầu 
của công chúng, từ cuối thế kỷ XIX  đến những 
năm 20 của thế kỷ XX, Việt Nam tập trung dịch 
các loại sách có từ truyền thống như: kinh sách 
Hán văn, các truyện Nôm Việt Nam, các loại 
truyện thơ khuyết danh, và sau đó là phong trào 
dịch tác phẩm văn học cổ điển của Trung Quốc 
(phần lớn là tiểu thuyết đại chúng). Tình hình 
này phổ biến trên cả nước, trên các tờ báo và 
sách in. Bên cạnh đó, văn học phương Tây 
(chủ yếu là văn học Pháp) được dịch và giới 
thiệu là những tác phẩm, tác giả trước thế kỷ 
XIX, thuộc trào lưu cổ điển, trào lưu hiện thực 
và trào lưu lãng mạn.  

     4. Từ những khảo sát trên, chúng tôi cho 
rằng về đại thể, Việt Nam vận động theo quy 
luật chung của các nước Đông Á. Trong chặng 
đầu của tiến trình hiện đại hóa văn học, Việt 
Nam đều trải qua những hoạt động như: học 
tập, ra báo, dịch thuật, sưu tầm, biên khảo, thể 
nghiệm các thể loại mới, xác lập quan niệm văn 
học, hình thành thị hiếu thẩm mỹ mới, nhà văn 
mới, công chúng mới… Nhưng Việt Nam có 
một số nét riêng: nhu cầu quảng bá và hoàn 
thiện chữ viết (chữ Quốc ngữ), nhiệm vụ dành 
độc lập dân tộc.  Cả hai yếu tố, ở hai cấp độ 
khác nhau, đều để lại những áp lực và kích 
thích đáng kể trong đời sống văn học hai dân 
tộc.  

Trong lịch sử, luôn phải đối đầu với nạn ngoại 
xâm, Việt Nam luôn có ý thức về cái gọi là văn 
học bản địa. Thái độ của dân tộc là vừa đối lập 
vừa dung hòa với văn học ngoại lai. Tính đa 
dạng và cộng sinh xuất hiện sớm và được duy 
trì liên tục trong không gian văn học Việt Nam, 
cũng là một yếu tố quan trọng giúp văn học Việt 

Nam hiện đại hóa nhanh chóng. Sự đa dạng 
biểu hiện ở các loại hình nhà văn, các loại hình 
người đọc, ở nhiều xu hướng khác nhau, ở 
phương thức lưu truyền, ở quan niệm thẩm 
mỹ…Đặc biệt, ngoài bộ phận văn học dân gian, 
văn học viết Việt Nam còn có một bộ phận văn 
học ngoại vi, phi chính thống trong suốt thời kỳ 
trung đại, diễn ra ở Việt Nam vào cuối thế kỷ 18 
đến đầu thế kỷ 19 với Nguyễn Du, Hồ Xuân 
Hương, Nguyễn Gia Thiều… 

Do chính sách tỏa cảng một thời gian dài, Việt 
Nam phải vừa đối đầu với thực dân Pháp, vừa 
phải tiếp nhận một nền giáo dục khuôn định 
theo mô hình của Pháp. 

Về tâm thế tiếp nhận, Việt Nam có những điểm 
đặc biệt. Luôn ở trong mặc cảm bị lệ thuộc, bị 
khống chế: phương Tây, hiện đại đi cùng với 
thực dân, đế quốc, là kẻ thù và là nguy cơ, ý 
thức tiếp nhận ảnh hưởng cái hiện đại nơi 
những trí thức Nho học và trí thức Tây học – 
hầu hết được đào tạo tại nhà trường thuộc địa - 
của Việt Nam đôi lúc bị nhòa đi, trong khi đó 
quán tính thẩm mỹ truyền thống nơi họ, bắt 
nguồn từ văn hóa Trung Hoa, vẫn thấm nhuần 
từ vô thức. Có phải đó là xung lực ẩn ngầm chi 
phối Việt Nam, làm cho người cầm bút Việt 
Nam luôn có tình trạng ngập ngừng, dùng dằng 
“bước đi một bước, lâu lâu lại dừng”, thậm chí 
có lúc lùi lại, đi đường vòng? Hiện tượng này 
đã diễn ra ngay từ điểm xuất phát của con 
đường hiện đại hóa của Việt Nam, qua tính 
chất không “thuận buồm xuôi gió” của cuộc 
cách tân: giữa các nhà văn (từ Nguyễn Trọng 
Quản đến Hồ Biểu Chánh), trong bản thân từng 
chủ thể sáng tạo (hành trình sáng tác của Tản 
Đà). Trong hoạt động dịch thuật (luôn dao động 
giữa cái mới và cái cũ, giữa Phương Tây và 
Trung Quốc); trong lý luận- phê bình (luôn 
giằng co giữa văn học nghệ thuật và văn học 
chức năng).  

Bên cạnh đó, một số ít công chúng cởi mở và 
có trình độ, không ngừng tiếp cận cái mới và 
am hiểu văn chương, đã kiên trì ủng hộ những 
tìm tòi, khai phá, nên một Thiếu Sơn -người 
Bắc- mới có thể công bố những bài phê bình 
đầu tiên trên Phụ nữ tân văn, năm 1931, tuyên 
bố khai sinh thể loại này; một Phan Khôi - 
người Trung- được trả nhuận bút cao chót vót, 
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để viết những bài bình luận tràn đầy nhiệt 
hứng, và tung ra một quả bom Tình già với 
tuyên ngôn Một lối thơ mới trình chánh giữa 
làng thơ, năm 1932, mở đầu một thời kỳ văn 
học mới.  

Và Hồ Biểu Chánh là người cải lương, trung 
dung, nên đã không mới và không cũ, trong 
thời gian ngót thế kỷ, dành cho một lớp công 
chúng đến với văn chương để tìm sự bình an 
và bóng dáng quen thuộc quê nhà. 

Trải qua một thời gian dài, nhiều biến cố, tất cả 
những xu hướng trên trong cách viết và cách 
đọc vẫn còn cho đến hôm nay, trong đó, tinh 
thần của người mở đường cho báo chí và văn 
học ở Nam Kỳ vẫn lấp lánh, lúc âm thầm, khi 
bừng toả. Hiện tượng hàng loạt những cuộc 
cách tân trong văn học không phải bỗng dưng 
mà khởi phát từ Nam Kỳ. Và hôm nay, đã có 
thể khẳng định là có một phong cách văn 
chương riêng của vùng đất này, với những đặc 
điểm và ưu thế riêng, nơi những nhà văn có cá 
tính độc đáo: Sơn Nam, Trang Thế Hy, Đoàn 
Giỏi, Bình Nguyên Lộc, Lý Văn Sâm, Nguyễn 
Quang Sáng, Lý Lan, Nguyễn Ngọc Tư, Mạc 
Can… 

     5.  Nhìn về văn chương Nam Kỳ,  trong mối 
tương tác với chữ quốc ngữ, báo chí và công 
chúng, quan điểm của Julia Kristeva[8]  về văn 
bản có thể cũng giúp ta bình tâm khi cắt nghĩa 
các hiện tượng này. Theo bà, là cái gút trong 
một mạng lưới lớn, tác phẩm hình thành từ  hai 
trục khác nhau: đó là  trục ngang: mối quan hệ 
giữa tác giả và độc giả; và  trục dọc: mối quan 
hệ giữa nó với các văn bản khác, với ngữ cảnh 
văn hoá và xã hội trước và cùng thời với nó.  

Vấn đề là những chủ thể đích thực của  hoạt 
động báo chí văn chương: nhà báo, nhà văn, 
cũng như người quản lý văn hoá, trong cái bộn 
bề của  đời sống, sớm nhận ra  được đâu là xu 
hướng tích cực, thường là xu hướng kháng cự 
lại quán tính trong việc viết và đọc, để chủ động 
nắm bắt, và ủng hộ nó. Khi không bị lệ thuộc 
vào những  lợi ích trước mắt, nhất thời, chuyên 
tâm với nghề nghiệp, những người cầm bút với 
ý thức đang làm văn hoá cho dân tộc, sẽ góp 
phần làm cho tiến trình ngôn ngữ, báo chí và 
văn học luôn luôn tiến về phía trước, tránh 

được những bước lùi, những bước đi vòng, 
như đã có. 

Phải chăng đó là những kinh nghiệm mà chúng 
ta có thể rút được từ đời sống báo chí,văn học 
Nam Kỳ (Việt Nam)  nửa đầu thế kỷ? 
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