
-1- 
 

 

 
CÁCH NÓI CỦA NGƯỜI MIỀN TÂY  

NAM BỘ QUA CA DAO 
Trần Minh Thương 

 

I - Người miền Tây Nam bộ với câu nói, 
tiếng cười 
Theo Cơ sở văn hoá Việt Nam của Trần Quốc 
Vượng (chủ biên), phần được coi là Tây Nam Bộ 
có diện tích khoảng 4.000 km2, chủ yếu là vùng 
đồng bằng sông Cửu Long, một số đảo (lớn nhất là 
đảo Phú Quốc) cùng một vài dãy núi thấp ở phía 
Tây An Giang, Kiên Giang.  

Hầu hết các nhà văn hoá học, dân tộc học, … đều 
có chung nhận định tương đối thống nhất về tính 
cách người Nam Bộ. Họ là những người hào hiệp 
trong cuộc sống, bình đẳng trong giao tiếp, ít bảo 
thủ.  

Xưa, Tây Nam bộ từ miền đất hoang vu rừng rậm, 
nhiều sông rạch, đầm lầy muỗi kêu như sáo thổi, 
đỉa lội tợ bánh canh, dưới sông sấu rống, trên rừng 
cọp um, … Người nông dân Tây Nam bộ lao động 
cần cù, dũng cảm. Thế hệ sau tiếp nối thế hệ trước 
cải tạo những vùng đất bát ngát nhưng phèn chua 
và ngập nước, sinh sống bằng nghề trồng lúa, 
đánh bắt cá tôm, … Ở vùng đất giồng cao hơn thì 
trồng cây hái trái, trồng tỉa hoa màu,… Ðể tồn tại và 
phát triển tất yếu các gia đình nông dân trong xóm 
ấp liên kết lại, lao động dần công cưu mang đùm 
bọc trong cái nghĩa bán anh em xa mua láng giềng 
gần, giúp đỡ nhau từ chén cơm manh áo, đến hột 
gạo của khoai. Nói chuyện thì thích ăn ngay nói 
thẳng, ghét ăn gian nói dóc, …   

Nói chuyện phải rõ ràng, thẳng thắn: 

Nước chảy cho đá lăn tròn, 
Giận thì nói vậy chớ bụng còn thương em 

Trong nghi lễ đính hôn, người ta gọi là đám nói. Ở 
đó hai bên sui gia “nói chuyện” tác thành cho đôi 
trẻ. Người con gái trong câu ca sau đây đã bộc lộ 
một suy nghĩ “táo bạo” ... hết chỗ nói! 

Ba nơi đi nói chẳng màng, 
Chờ nơi chết vợ sẵn sàng nhảy vô 

Tiếng nói không dừng lại ở chức năng kể lể, truyền 
đạt mà đối với họ nói còn là nghệ thuật. Độc đáo 
hơn chính từ lớp khẩu ngữ mộc mạc ấy, đi vào lời 
ngâm, câu hò, điệu lý, …, hình thành nên những 
vần ca dao - một thể loại trữ tình dân gian. Khám 

phá từ đây, phần nào chúng ta nhận thấy được bản 
tính của người bình dân miền đất Cửu Long giang. 

II - Những cách nói của người Tây Nam bộ 
thể hiện qua ca dao 
2.1. Về mặt ngữ âm 
Thứ nhất, khi khảo sát về mặt ngữ âm, chúng tôi 
nhận thấy ca dao Tây Nam Bộ có nhiều hiện tượng 
nói trại, tức là nói lệch đi cấu tạo của âm chính 
trong tiếng. Từ đó, tạo nên lớp từ biến âm đa dạng 
trong lời nói của đồng bào. Họ không nói thuyền 
mà thay bằng thoàn, nhơn ngãi, nhơn ngỡi, thay 
cho nhân nghĩa, Châu Do thay cho Chu Du (nhân 
vật trong Tam Quốc diễn nghĩa), bệnh thay bằng 
bịnh, huê thay cho hoa, luỵ thay cho lệ, … Nguyên 
nhân thì có nhiều: vì kiêng huý, để kiêng dè, kính 
trọng, hoặc … để đơn thuần chỉ hiệp vần cho thơ, 
…  

- Phụ mẫu tình thâm, 
Phu thê nhơn ngỡi trượng, 
Một mai anh có xa em rồi, thờ phượng mẹ cha 

- Lao xao sóng bủa dưới thoàn 
Vắng em một bữa ăn vàng không ngon 

- Lụy xang xang đưa nàng xuống vịnh, 
Anh trở lộn về nhuốm bịnh tương tư. 

- Hai vừng nhựt ngoạt rành rành 
Sao anh đứt đạn (đoạn) chung tình bỏ em 

Thứ hai là cách nói tránh. Gặp chuyện không hay, 
tránh điều thô tục, người ta thường mượn từ ngữ 
khác để diễn đạt, ý vẫn giữ.  

Còn duyên kẻ đón người đưa 
Hết duyên đi sớm về trưa một mình 

Duyên có nhiều nghĩa, nó vốn là một từ mà nhà 
Phật, Từ điển tiếng Việt giải thích là “cái nợ từ kiếp 
trước đeo đẳng lấy nhau”. Duyên có thể hiểu là sắc 
đẹp của người con gái mới lớn. Theo thời gian, 
duyên dần tàn phai. Còn ở trường hợp này, tác giả 
dân gian dùng “duyên” thay cho một từ khác, chỉ 
nơi nhạy cảm của người con gái, cứ xem cách so 
sánh của chàng trai ở ngay dưới đây, giữa còn 
duyên sẽ cưới nàng bằng ba heo, còn mất duyên 
chỉ phải tốn … con mèo cụt đuôi thì giá trị của từ 
duyên mà người nói cố ý tránh, đã quá tường 
minh. 

Còn duyên anh cưới ba heo 
Hết duyên anh cưới con mèo cụt đuôi 

Thứ ba, nói bằng tiếng địa phương. Theo quy luật 
tồn tại của ngôn ngữ, ở miền Tây Nam Bộ cũng có 
những “đặc sản” của riêng mình.     



-2- 
 

 

Ngó lên tổ nễ chau mày, 
Mảnh lo sự khó quên ngày muối dưa 

Tổ nễ là tiếng lóng, cách tôn xưng chỉ ông bà, tổ 
tiên, xuất hiện khá phổ biến trong khẩu ngữ dân 
gian miền quê. 

Phương ngữ trong câu ca sau, rất đáng chú ý: 

Chiều mai chiều mốt anh cốt cây bần 
Chẳng cho ghe cá đậu gần ghe tôm 

Anh chàng nào đó không cho người khác đến gần 
người con gái anh ta đã để ý. Anh ta dùng tiếng 
“cốt” để nói. “Cốt” có nghĩa là đốn cây, chặt cây, từ 
này phổ biến trong dân gian miệt Rạch Giá – Cà 
Mau. Cây bần là loài thực vật mà người ta xem chỉ 
toàn … giống đực! (Bởi rễ bần được gọi là … cặc 
bần!). “Cốt” cây bần là lời cảnh báo dư sức nặng 
dành cho những ai ham trổ mòi với “ghe” đã có 
chủ!  

Người Tây Nam Bộ nói hun, tức dùng mũi để … 
biểu lộ tình cảm không dùng hôn, không dùng môi, 
miệng để … làm việc hun! 

Ước gì anh hoá con kiến vàng 
Bò qua quay nón của nàng mà hun 

Dân gian nói hiếm hiệm, nghĩa của nó là đủ rồi, là 
bộn bàng rồi, hay chỉ sự dư dã của một thứ nào đó, 
… 

Muốn cúc chơi chậu tam hường, 
Liễu huê hiếm hiệm dọc đường thiếu chi. 

Dùng phương ngữ để nói ẩn ý, ngầm so sánh giữa 
chậu cúc tam hường và liễu hoa (huê) dọc đường. 
Từ hiếm hiệm đã làm tăng giá trị một chủ thể và 
cũng làm giảm đi giá trị một chủ thể, bởi nhiều, dư 
dã thì khó gọi … quý hiếm được! Nói hiếm hiệm 
tức là … không hiếm vậy! 

Thứ tư, nói bằng cách mượn tiếng của người Tiều 
(Triều Châu), bộ phận người Hoa đã di cư và định 
cư ở đây từ mất thế kỷ trước. Qua thực tế điền dã, 
chúng tôi dẫn lại mấy câu ca ở Bạc Liêu, thế này: 

- Chờ anh em hết sức chờ 
Chờ cho ến xại (rau muống) lên bờ khùi hui (khai 
huê, tức trổ bông) 

- Nào khi ến thạo, hoan tùa (Khi nào thấy hơi gió 
lớn thổi) 
Sùn hoang nghệc láo, xuốt gùa thăm em (Gió xuôi, 
nước ngược ra thăm em) 

- Trời mưa dít ạm hoang tùa (Trời mưa, trời tối gió 
to) 
A hia phề chuối xuốt gùa thăm em (Anh chèo ghe 
ngược ra thăm em) 

 (…) 

2.2. Về mặt ngữ nghĩa 
2.2.1. Nói toạc móng heo 

Nói toạc móng heo là cách nói thẳng hết những sự 
thật, không cần giấu giếm, che đậy.  

Đầu tiên là cách nói thẳng để tỏ tình: 

Gió đẩy đưa rau dừa quặn quỵu, 
Anh mảng thương nàng lịu địu xuống lên 

Những tiếng mang thành trắc tạo thành vần ở hai 
dòng thơ đã góp phần diễn tả một hiện thực của 
buổi đầu ngỏ lời trao ý, đồng thời nó cũng tả đúng 
tình cảnh khắc khổ của người chân đất chân quê!   

Không xao xuyến làm sao được, bởi hình bóng của 
người con gái có duyên: 

Tóc ngang lưng vừa chừng em bới 
Để chi dài bối rối dạ anh 

Lẽ tất nhiên, khi con tim đã rộn ràng, người trong 
cuộc cần nhiều hơn nữa sự chân thật, và họ bày tỏ 
nỗi lòng: 

Bước cẳng xuống tàu, tàu khua rổn rổn 
Tàu qua Nhựt Bổn lấy nước Châu Thành 
Anh với em phải nói cho rành 
Để anh lên xuống nhọc nhằn thân anh 

Cần lưu ý, những dòng đầu, cách dùng phương 
ngữ cẳng thay cho chân, hay từ tượng thanh lổn 
rổn như để diễn tả tâm trạng, họ chỉ mượn cớ để 
nói chứ không hẳn cần đúng sự thật, bởi sự thật thì 
làm gì có nước Châu Thành, mà nó cũng chẳng 
liên quan đến Nhựt Bổn! Mới hay, đó là cách tạo 
cớ để nói, cớ không thật nhưng lòng người thì 
thẳng băng như mực tàu!  

Khi tương tư, họ nói mà như bày tỏ cả gan ruột với 
người mình yêu: 

Phụ mẫu đánh anh quặt quà quặt quại, 
Đem anh treo tại nhánh bần. 
Rủi đứt dây mà rớt xuống, 
Anh cũng lần mò kiếm em. 

Lời thề được thốt lên mãnh liệt: 

Chẳng thà lăn xuống giếng cái chũm 
Chết ngủm rồi đời 
Sống chi đây chịu chữ mồ côi 
Loan xa phượng cách biết đứng ngồi với ai 

Hay như:  

Dao phay kề cổ, máu đổ không màng 
Chết thì chịu chết, buông nàng anh không buông 
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Song không phải vì những lời nói ngay thẳng thế 
mà mọi chuyện tốt đẹp vẹn toàn, người trong cuộc 
đã cảnh giác: 

Biển Đông gió thổi bốn mùa, 
Say mê lời nói thuốc bùa không hay 

Miệng đàn ông nói như tha mỡ, trơn lu, giỏi bỏ bùa 
các cô nhẹ dạ, vì thế, người bình dân mới gửi gắm 
lời khuyên ấy! 

Lúc tan vỡ, cô gái đã nhận ra tất cả phũ phàng nên 
quyết liệt tránh xa: 

Bần gie, bần liệt, diệc đau chờ mồi 
Anh với em duyên nợ hết rồi 
Đi tìm chỗ khác đừng ngồi kế em 

Phía nam nhi chi tử cũng nhạy cảm chuyện trắc 
trở: 

Vỗ vai con Bảy không ừ, 
Hay là con Bảy giận, con Bảy từ ngãi anh 

Gọi người yêu bằng con thì chân tình lắm, hành 
động cũng thật táo bạo, nhưng rồi anh ta chỉ nhận 
được sự im lặng thay cho cách trả lời từ đối tượng. 
Cuối cùng, có lẽ ngẫm nghĩ lại anh ta đã nhận ra 
sự thật! 

Có trường hợp nguy hiểm hơn, ai đó, vì lý do tế nhị 
đã quẩn quanh, cố giấu che một sự thật, đến khi 
sự thật kia bị ... phát hiện: 

Bậu nói với qua bậu không lang chạ, 
Qua bắt đặng bậu rồi, đành dạ bậu chưa 

Nói huỵt tẹc để người trong cuộc không thể “đổ 
thừa” nữa, dù cách “đổ thừa” cho “tại” cho “bị” vốn 
là câu nói cửa miệng của những người ... trót lỡ 
lầm! 

Em đi lên xuống cầu dừa 
Lấy ai có chửa đổ thừa cho anh 

Có chửa hoang, là người hư đốn, là một chuyện 
động trời, có lẽ vì sự chấn động kinh khủng ấy, nên 
mới có chuyện “đổ thừa” nhằm tránh tội chăng? 

Cũng là cách nói thẳng, ta gặp câu ca đáo để khác: 

Nước ròng trong ngọn chảy ra 
Thấy em chồng chết anh bôn ba qua liền 

Bôn ba là tính từ chỉ sự vội vã, vội vàng trong hành 
động. Qua lời nói trực tiếp ấy dường như người 
trong cuộc đã hiểu được nỗi lòng của người nói. 
Chồng em chết anh vội qua ngay để … giúp đỡ! 
Tất nhiên là trong cảnh goá bụa, chiếc bóng một 
mình, có nhiều chuyện cần phải có bàn tay người 
đàn ông lắm! Nói thật, nói thẳng nhưng không phải 
là không có ẩn ý trong kiểu nói như vậy! Cảnh giác 

quá mức sẽ phụ lòng của người hàng xóm tốt 
bụng, còn nếu “ngây thơ” thì biết đâu … chấp được 
mối tơ thừa! Nên chăng?  

2.2.2. Nói vòng vo, nói bóng nói gió 

Ở trên, chúng tôi đề cập đến cách nói tránh. Đến 
đây, chúng tôi phân tích chi tiết hơn cách nói bóng 
gió, vòng vo Tam Quốc của người bình dân.  

Khi gặp tình huống không nói thật được, đành phải 
nói xa xăm để đặt vấn đề: 

Trời xanh bông trắng nhụy huỳnh 
Đội ơn bà ngoại đẻ má, má đẻ mình dễ thương 

Muốn khen một cô gái đẹp mà mình vừa ý, muốn tỏ 
tình thương, nói bằng lời thật khó, không khéo dễ 
bị vô duyên, chối từ, như thế, mọi việc hỏng bét. Vì 
thế, chàng trai đã dày công bắt cầu trong cách nói. 
Vừa nhớ ơn bà, vừa khen má và tất nhiên là khen 
cả đối tượng anh ta muốn nói đến.  

Hơn nữa, với cách nói lấp lửng, vô tình anh ta đã 
gọi được tiếng ngoại, tiếng má của cô gái như 
chính cô gái hay kêu. Thông thường, cách kêu như 
vậy, chỉ xảy ra khi hai người đã nên vợ nên chồng. 
Thật là đáng khâm phục trong cách nói vòng vo! 

Để nói bóng gió, người ta còn sử dụng cách nói 
bằng thành ngữ, điển tích 

Thành ngữ: cụm từ cố định, bền vững, có tính 
nguyên khối về ngữ nghĩa không nhằm diễn trọn 
một ý, một nhận xét như tục ngữ, mà nhằm thể 
hiện một quan niệm dưới một hình thức sinh động, 
hàm súc. [2; 297] 

Trong ca dao Tây Nam Bộ không ít câu sử dụng 
thành ngữ. Do phạm vi bài viết là khảo sát cách 
nói, chúng tôi chỉ xem thành ngữ nhất là thành ngữ 
Hán Việt như một phương tiện của lời nói chứ 
không đi sâu phân tích chức năng của chúng.  

Đây là một cách dùng thành ngữ Hán Việt trong 
điệu hò: 

Thiện ác đáo đầu chung hữu báo. 
Cao phi viễn tẩu dã nan tàng 
Từ khi anh xa cách con bạn vàng 
Cơm ăn chẳng được như con chim phụng hoàng bị 
tên. 

Dễ hiểu hơn, nói bằng thành ngữ Hán Việt và sau 
đó dùng lời thơ để giải thích nghĩa cho người nghe 
biết luôn: 

Thiên sinh nhơn hà nhơn vô lộc, 
Địa sinh thảo hà thảo vô căn. 
Trời sinh người đều có lộc trời, 
Đất thì sinh cỏ rễ chồi nào không. 
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Đi liền với thành ngữ là những điển tích. Điển tích 
(hay điển cố) là một biện pháp tu từ, ở đó tác giả 
sử dụng “câu chuyện” sao cho phù hợp với văn 
mạch mình nhằm tạo tính hàm súc cho lời văn, ý 
thơ. Ca dao Tây Nam Bộ cũng vậy, không hiếm 
những câu chuyện trong sách sử được dùng để 
nói: 

Ai khôn bằng Tiết Đinh San, 
Cũng còn mắc kế nàng Phàn Lê Huê. 

Tiết Đinh San, Phàn Lê Huê là nhân vật trong bộ 
tiểu thuyết chương hồi Tiết Đinh San chinh Tây.  

Hay câu ca khác: 

Văng vẳng bên tai 
Tiếng ai như tiếng con Điêu Thuyền? 
Anh đây Lữ Bố kết nguyền thuở xưa 

Lữ Bố, Điêu Thuyền là hai nhân vật trong Tam 
Quốc chí diễn nghĩa. Các tác phẩm vừa kể được 
dân gian gọi chung là truyện Tàu, thể loại văn học 
ảnh hưởng sâu rộng trong đời sống người bình 
dân Tây Nam Bộ từ nửa đầu thế kỷ XX trở về 
trước. 

Mượn thành ngữ, điển tích để chen vào lời nói, làm 
cho ý của người diễn đạt thêm sinh động, hàm súc, 
người tiếp nhận phải có cùng “kênh” giao tiếp thì 
mới tường tận vấn đề mà người nói muốn biểu đạt! 

Phương tiện hỗ trợ đắc lực cho cách nói bóng gió 
là các biện pháp tu từ.  

Một là, dùng từ đa nghĩa để chơi chữ 

Em ơi hãy lấy anh thợ bào 
Khom lưng ảnh đẩy cái nào cũng êm 

Rất dễ dàng nhận ra chuyện thợ bào đẩy bào để 
bào cây, bào ván cho bóng, cho trơn, đến chuyện 
đẩy theo cách nói trây, dân gian gợi nên hành động 
của vợ chồng chốn phòng the! 

Tương tự từ đẩy vừa phân tích, là từ cày sau đây: 

Chồng em nào phải trâu cày 
Mà cho chị mượn cả này lẫn đêm 

Cách nói táo bạo hơn, nhưng người nghe không 
thể bắt lỗi được họ: 

Cu tui vừa mới mọc lông 
Mượn chị cái lồng tui nhốt đỡ cu tui 

Cu là con chim gáy, lồng là vật để nhốt chim. 
Nhưng thật tình không người nghe nào chỉ dừng 
cách hiểu của mình ở đó cả, … 

Chúng ta hãy nghe lời một cô gái dặn người mình 
yêu khi chàng và nàng muốn “gần” nhau: 

Chuột kêu chút chít trong rương 
Anh đi cho khéo kẻo đụng giường mẹ hay 

Ngày xưa cái giường của người nhà quê là loại 
giường chỏng đóng bằng tre già, lâu ngày thành 
xiêu lỏng, đụng vào đó nó kêu cót két, giống như 
tiếng chuột kêu chút chít. Có lẽ bà mẹ của cô gái 
kia đã hơn một lần chợt thức giấc, nghe tiếng chiếc 
giường tre kêu rúc rích, cô gái đã nhanh trí trả lời 
rằng đấy là do chuột ở trong rương (!). Rút kinh 
nghiệm, cô gái đã nhắc khéo cho tình nhân kẻo lỡ 
làng chuyện ân ái. 

Hai là, người bình dân dùng hình thức so sánh, 
phúng dụ, ẩn dụ, hoán dụ, …, trong lời ca, tiếng 
hát. 

Từ hình ảnh so sánh: 

Thân em như cá rô mề 
Lao xao giữa chợ biết về tay ai 

Cá rô mề quá đỗi quen thuộc với vùng sông nước, 
ruộng đồng. Mượn nó, để ví với … thân em thì thật 
là dí dỏm! Tình cảnh của người con gái ngày xưa 
không khác gì thân cá rô nằm trong rổ nhảy rồ rồ, 
lao xao giữa chợ. Tinh ý hơn, người nghe còn phát 
hiện cá rô mề là để liên tưởng đến chỗ kín đáo 
nhất của người con gái, … thật là một cách nói 
khéo không ai bằng được người bình dân! 

Đến cách nói phúng dụ, mượn lời con vật để thay 
lời người muốn nói: 

Cóc chết nàng nhái rầu rầu 
Chàng hiu đi hỏi lắc đầu hổng ưng 
Con ếch ngồi ở gốc đưng 
Nó kêu cái ẹo biểu ưng cho rồi 

Nói vòng vo nhưng là thiệt bụng, thiệt lòng làm sao! 

Rồi nói bằng ẩn dụ: 

Ruộng ai thì nấy đắp bờ 
Duyên ai nấy gặp đợi chờ uổng công 

Câu ca tả thực cảnh của người nông dân chân lấm 
tay bùn. Song, ý người muốn nói chưa dừng hẳn ở 
đó. Ruộng và bờ liên quan nhau như vật sở hữu và 
người sở hữu. Vậy tình yêu, có cần phải cắm ranh, 
cặm cọc hay không? Có lẽ trả lời rằng “cần” phải 
có “bờ” có “đập” để xác lập chủ quyền, xem ra 
không có gì là quá đáng!  

Hoặc dùng hoán dụ: 

Nước chảy re re con cá he nó xoè đuôi phụng 
Em có chồng rồi trong bụng anh vẫn còn thương 
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Mượn từ bụng để nói cả tâm tình lưu luyến của cố 
nhân! Lấy bộ phận để nói khái quát cho cái toàn 
thể là vậy. 

2.2.3. Nói khó 
Trong giao tiếp, hay sinh hoạt người ta thường 
nhắc lựa lời mà nói cho vừa lòng nhau. Thực tế thì 
không phải không có những lời nói khó nghe. 
Mượn những câu hỏi để bộc bạch: 

Gần sông cội mới ngã kề, 
Tiếng tăm anh chịu, em về tay ai? 

Hỏi mà không có lời đáp và chắc cũng chẳng cần 
ai trả lời, bởi đó là cách nói khó. Vấn đề là người 
nghe, cụ thể hơn là đối tượng hướng đến của giao 
tiếp có hiểu hay không mà thôi!  

Có chồng bậu nói rằng không, 
Con đâu bậu ẵm bậu bồng trên tay? 

Không biết sự thể của người trong cuộc thế nào, có 
chịu nỗi oan Thị Kính hay không? 

Nhẹ nhàng hơn, nói một cách đón ngách chặn đầu 
rằng: 

Đá cheo leo muốn trèo sợ trợt, 
Muốn nói một hai lời sợ nhột ý em? 

Chia sẻ hay mỉa mai, chọc ghẹo, …, tính chất đa 
nghĩa ấy bộc lộ qua lời hỏi khó, dành cho người 
kém may mắn trong chuyện lứa đôi: 

Cau già lỡ lứa bán trăm, 
Chị nọ lỡ lứa biết nằm cùng ai? 

Có thể tìm ra nguyên nhân của những lời hỏi khó 
như vậy là vì cuộc sống vốn không thiếu người có 
tính này, ý khác: 

Bậu đừng ăn nói đảo điên, 
Cái áo bậu bận cũng tiền anh cho? 

Nhiều lúc, những câu hỏi trong lời nói khó đã nâng 
lên thành triết lý trong quan hệ giữa người với 
người trong xã hội: 

- Nước không chưn sao gọi rằng nước đứng, 
Chén của người sao gọi chén chung? 

- Ai từng bận áo không bâu, 
An cơm không đũa, ăn trầu không vôi? 

- Chim bay mỏi cánh chim ngơi, 
Đố ai bắt đặng chim trời mới ngoan. 

2.2.4. Nói cho hả dạ, nói cho đã tức 
Từ nói khó chuyển sang nói cho hả, nói để trút cơn 
tức giận. 

Miệng đuổi chim, tay cầm cần vụt 

Mãn mùa rồi xí hụt anh ơi 

Thế là công lao bao nhiêu tháng ngày vun quén giờ 
bị đem bỏ sông bỏ biển. Ai mà không buồn, không 
đau, không tức trào máu, nhưng biết ai chia sẻ, thôi 
thì cứ nói lên, hét lên cho hả hê! 

Họ nói như mỉa mai, cười cho sự chua chát của 
thân phận mình: 

Anh tưởng giếng sâu anh nối sợi dây cụt 
Ai dè giếng cạn nó hụt sợi dây 
Qua tới đây không cưới được cô hai mày 
Qua chèo ghe ra biển đợi nước đầy qua chèo trở 
vô 

Bằng cách nói ngược: giếng sâu – dây cụt, rồi 
giếng cạn – hụt sợi dây, dường như để ám chỉ sự 
đổi trắng thay đen của thói đời, đã vậy, dại gì chết 
đi cho uổng! 

Tiếng nói của sự khao khát yêu đương, tiếng nói 
cũng những chuyện oái oăm được dân gian thể 
hiện: 

- Con gái mười bảy mười ba 
Đêm nằm với mẹ, khóc la đòi chồng 
Mẹ giận mẹ phát ngang hông: 
- Đồ con mất nết đòi chồng suốt đêm! 

Có lúc nói cho hả lòng, nói cho mọi người biết, vì 
chỉ cần lơ là một chút, người chủ quan đã bị bạn 
bè, lối xóm ra tay hãm hại: 

Mảng coi con quạ rỉa lông, 
Chị em lân cận giựt chồng không hay 

Hướng đến đối tượng tiếp nhận chính là người 
mình yêu ngày trước. Nay anh đã không vẹn chung 
tình, anh bỏ em đi cưới vợ khác, anh hãy nghe 
đây: 

Bần gie bần liệt đóm đậu ngọn bần 
Anh đi cưới vợ em vái cho sóng thần nhận ghe 

Đúng, rất chính xác, chỉ có những cô em gái quê 
rang quê rít, tóc dài bỏ xoã, bận áo bà ba (lời một 
bài dân ca ở Sóc Trăng) mới có trực tính để bật 
thành tiếng nói như vậy! 

Với cảnh ngộ khác, một anh chàng thật tội nghiệp, 
trút giận: 
Bờ bụi tối tăm, anh quơ nhằm cái tộ bể 
Cưới vợ có chửa về thổi lửa queo râu 

Thật trớ trêu, ai nghe mà chẳng cảm thông cho 
chuyện nhầm lẫn tai hại đó. 

Với kết cấu đối đáp, ta gặp một lời chọc ghẹo của 
chàng trai lắm môi mép: 

Trời mưa cho ướt ruộng gò 
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Thấy em  chăn bò anh để ý thương 

Cô gái chẳng vừa, tát lại ngay: 

Trời mưa ướt cọng rau mương 
Bò em, em giữ anh thương cái giống gì? 

Độc hơn ở cách nói nước đôi, cụm từ anh thương 
cái giống gì vừa chỉ giống … người (là em) vừa chỉ 
giống … ăn cỏ! Vậy mới chết chớ! 

Cọc tính hơn, cô gái lớn tiếng rủa kẻ ve vãn mình: 

Dê xồm ăn lá khổ qua 
Ăn nhầm lá đậu chết cha dê xồm 

Đảo lại, cũng trong lời đối đáp, nhưng lần này 
“phần thắng” nghiêng về phía chàng trai: 

- Áo vắt vai đi đâu hăm hở, 
Em có chồng rồi mắc cỡ lêu lêu. 

- Áo vắt vai anh đi dạo ruộng, 
Anh có vợ rồi chẳng chuộng bậu đâu. 

Tiếng nói uất nghẹn còn hướng đến những đối 
tượng đã gây ra nhiều chuyện phiền toái: 

Quất ông tơ cái trót 
Ổng nhảy tót lên ngọn cây bần 
Biểu ông se mối chỉ năm bảy lần, ổng không se 

2.2.5. Nói cà rỡn 
Cà rỡn là lời nói với chức năng đùa vui, không thể 
hiển sự giọng cao thấp, cạnh khoé. Chàng trai thấy 
cô gái dễ thương, bèn bông lông rằng: 

Nước Láng Linh chảy ra Vàm Cú 
Thấy em chèo cặp vú muốn hun 

Quả là lời tỏ tình trắng trợn, muốn chuyện … rất 
nhạy cảm mà dám cất thành lời, nhưng xét cho 
cùng đối tượng cần nghe hình như không nghe 
thấy, người dưới sông, người trên bờ, khoảng cách 
quá xa … Có lẽ, khi gần nhau chẳng ai dám nói 
kiểu … đó! Nhưng cũng chẳng sao, nếu bị phản 
ứng, anh ta sẽ dễ dàng ứng phó, theo kiểu “tán 
gái”: 

Bới tóc cánh tiên, bỏ vòng lá liễu 
Thấy miệng em cười trời biểu anh thương 

Nhiều khi, tỏ tình không được thì làm liều kiểu Chí 
Phèo yêu Thị Nở (nhân vật của Nam Cao), nói chơi 
cho vui, ai nghe được thì cứ xem là câu nói giễu, 
để cười, song không phải vì thế mà không có ẩn 
tình: 

Tui hun mình,  dẫu mình có la làng 
Thì tui la xóm hai đàng la chung 
Tui hun mình dẫu có làm hung 
Nhơn cùng tắc biến tui chun xuống sàn 

Ở cảnh ngộ khác, có lẽ chàng trai đã “để ý” đến 
người mình thương nhiều lắm, nhưng anh ta không 
dám mở lời. Anh chàng mượn con cua để nói khơi 
khơi: 

Con cua càng bò ngang đám bí 
Nó với chị mày giờ tí qua qua 

Chức năng bông đùa của câu ca này theo chúng 
tôi nằm ở mốc thời gian hẹn ước. Giờ tý là canh 
ba, mọi người đã yên giấc ngủ, anh ta lại “qua” để 
gặp chị mày thì chắc là sẽ … có chuyện! 

Trong kết cấu đối đáp cũng có những câu lém lỉnh, 
cà rỡn: 

- Ai mà bày đặt dị kỳ 
Áo bà ba may hai túi đựng giống gì hở anh 

- Ba má bày đặt cho anh 
Áo bà ba may hai túi đựng dầu chanh o mèo 

Một trường hợp hỏi – đáp khác: 

Nước mắm ngon dầm con cá bẹ 
Anh biểu em rình lén mẹ qua đây! 

Nói như đùa chơi kiểu đó, người Tây Nam bộ gọi là 
nói giỡn. Chàng nói kiểu giỡn chơi thì nàng cũng 
đáp kiểu giỡn chơi. 

Nước mắm ngon dầm con cá đối 
Em biểu anh chờ để tối em qua 

Chưa biết sự thể sẽ ra sao, chỉ có điều nói là để … 
chơi, vậy thôi! 

Khi nói cà rỡn, yếu tố tục, những từ ngữ gợi đến 
những bộ phận trên cơ thể của con người được 
tận dụng triệt để. Phần trên chúng tôi đã dẫn câu 
ca mà chàng trai … muốn hun! Đến đây, thấy cần 
bổ sung mấy ví dụ nữa để bài viết thêm sinh động: 

Thân anh lỡ dại hai lần 
Nhỏ măn vú mẹ, lớn mằn vú em 

Cách nói tếu táo của chủ thể phát ngôn khi anh ta 
nhận mình là dại nhưng thật ra thì là khôn đấy, một 
cách nói ngược đáng nghe! 

Tiếu lâm hơn là lời của “ông” anh rể: 

Giữa trưa đói bụng thèm cơm 
Thấy đùi em vợ như tôm kho tàu 

Đem “đùi” của cô em vợ nõn nà so sánh với “tôm 
kho tàu” giữa khi bụng đói … thì thật là chỉ có anh 
ta dám nói những điều mà nhiều người nghĩ, nhiều 
kẻ muốn, nhưng không ai dám … giỡn kiểu đó! 

Sau hết, xin dẫn một câu ca có miêu tả trực tiếp 
yếu tố sinh thực khí của nữ giới: 
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Cô kia cấy lúa Nanh Chồn 
Chổng mông cô để cái l… cô lên 

III - Chức năng của cách nói trong ca dao 
Những biểu hiện của cách nói trong ca dao mà 
chúng tôi vừa liệt kê đã góp phần quan trọng để 
các nhà thi pháp học khẳng định ca dao là câu thơ 
điệu nói, nó mang ngữ điệu người, giọng điệu 
người, thể hiện đa dạng các cung bậc, cảm xúc 
trong tâm hồn con người. 

Chính từ những cách nói bằng ngữ điệu ấy đã đem 
đến cho ca dao hơi thở rất riêng, dù đặc trưng thể 
loại đã làm cho tính cá nhân bị xoá nhoà.  

- Bên dưới có sông, bên trên có chợ 
Hai đứa mình kết vợ chồng nghen 

- Thấp đăng cá nhảy qua lờ 
Anh đừng xí gạt em chờ uổng công 

- Tưởng rằng anh tới anh chơi 
Ai dè anh tới kết đôi vợ chồng 

Những từ vốn dĩ quen thuộc trong lời nói hàng 
ngày như “nghen”, “xí gạt”, “ai dè”, … đã làm cho 
lời ca lung linh như chính họ nghĩ, họ làm, họ nói, 
… 

Ai đó từng “chê” cụ Đồ Chiểu sao để cho Vân Tiên 
“ừ” trước mặt nàng Nguyệt Nga xinh đẹp trong 
truyện thơ Lục Vân Tiên (Vân Tiên ngó lại rằng: ừ), 
thì hãy nghe đây, cách nói, cách tỏ bày tình cảm 
trong dân gian miệt này:   

Ngó lên chữ ứ, ngó xuống chữ ư, 
Anh thương em hổng thẳng em ừ, 
Anh đừng thương vội mẫu từ em hay 

Còn đây là lời của một cô vợ trong cảnh gia đình 
chồng một vợ hai: 

Vợ lớn đánh vợ nhỏ, 
Chạy ra cửa ngõ , 
Ngóng cổ kêu trời! 
Ớ anh ơi ? 
Nhứt phu lưỡng phụ, ở đời đặng đâu? 

Cuối cùng, chúng tôi mượn câu ca mùi mẫn bậc 
nhất chốn ruộng đồng dưới đây để thay lời tiểu kết: 

Con cá làm nên con mắm 
Vợ chồng già thương lắm mình ơi! 

IV - Kết luận 
Người Tây Nam Bộ bộc trực, thẳng thắn, nhưng 
cũng rất tinh tế, khéo léo trong ứng xử. Họ sẵn 
sàng đùa cợt, cười rần để xua tan đi những nỗi 

nhọc nhằn trong quá trình chinh phục thiên nhiên 
hoang dại. Và lời nói là nơi thổ lộ rõ ràng nhất. 

Lời nói là phương tiện không thể thiếu trong giao 
tiếp. Trong giao tiếp lại bộc lộ văn hoá ứng xử của 
người bình dân. Hơn thế, lời nói đã đi vào lời ca, 
tiếng hát, nó góp phần làm lung linh thêm những 
“hạt ngọc” tinh thần của người dân quê chơn chất. 

Từ lời nói dân gian, chúng ta còn phải học tập 
nhiều lắm ở họ: 

Chim khôn kêu tiếng rãnh rang 
Người khôn nói tiếng dịu dàng dễ nghe. 
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