MOT CUQOC HANH TRINH
Phung Nhan

Sdng hom nay tdi diy sém, d€ bit diu
tir mot cudc hanh trinh ma tdi da chuin
bi tor ngay hom qua. Tu ndi xa Ldc
Thuin, cung véi thing Tai goi toi bing
chd, bit ddu mdt cudc hanh trinh di
tham lai nhitng noi ma tudi thd cda toi
da trai qua.

Toi da hinh dung lai trong dau, nhitng
noi d6 bay gid chic 1a la 1dm. Bdi da
c6 biét bao nhiéu tang thuong vat doi
sao ddi, sau 21 nim chi€n tranh, d€ bay
gid dat nu6c dugc vuon minh, nhung
phdi chiu cdnh d6i nghéo cd cuc, vi
chanh sdch cai tri clia ch€ do Cong Sdn
hién gid, nén ngudi nao dp phe giau cé
thi sim xe hoi, con ngudi ndo ngheo
qud, thi chi mong dem con cdi cia minh
g4 cho ngudi ngoai qudc.

Trong lic chudn bi ddy xe di, dudng
nhu moi ngudi trong gia dinh nhin t61 41
ngai. B&i ai niy ciing don gidn nghi
ring, ngodi canh rimg C4 Mudng bay
gid ¢6 gi vui ma phai di thim. Nhung
gia dinh c6 biét dau, tdi di chuin bi
mdt chuyén di niy tir ngdy con bén
nude Uc...

Mit trdi vira rung moc, ching tdi bit
dau mot cudc khdi hanh. Trén chi€c xe
Honda con mdi, thing Tai giit chic tay
ga, xe chiing to6i bit diu lin banh. Tir
noi xa Loc Thuan, xe chay theo mdt 1§
trinh nhit dinh ma t6i da vach ra. Mac
diu trén 16 trinh ndy di trén 35 nim
qua, toi chua hé dit chun di t6i...

Khi chi€c xe ching t6i vira qua khdi
ciy cau sit. CAy cau ma ngay xua cé
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c4i dén nghia quan da trin giff noi ndy,
bay gid khdng bi€t s6 phan clia miy
ngudi linh nghia quan d6 dang sdng &
dau, ma thay vao d6 la mot ngdi nha
cia Ba Sung rit 12 sung tic. B&i dng
nay nghe néi tip k&t ngoai Bic trd vé,
nén dng ta nim quyén sanh sit & day.
Tir chd tich thiu may cdy ti thd cin ¢
xa clf ctia 6ng Chdnh Xén, véi ha may
cdy dau, cdy sao ngoai dinh ri't 12 hung
han. Rbi dng ta con bidt din ha cay
quéo & dau lang, tudi tic c6 1& di t6i
mAy trim nim. Vdy ma Ong ta bit dan
don xudéng khong hé thuong ti€c, nén
dan ching o4n ghét Am thim, cé ngudi
con lap ban tri &€ cho 6ng ta mic phai
chitng binh nan y. Vi vdy ma chi c6
mAy nim sau, 6ng ta bi chitng binh ung
thu 16 miii. Bdy gid nghe ngudi ta néi
lai, 6ng ta c¢6 hdi hin nhung da mudn
16, chic c6 1& chi con chd chét ma
thoi, bdi gieo nhdn nao thi git qua

’

nay...

T61 nhin ng6i nha cia 6ng ta v4i sy bui
ngiii. Rdi nhd t6i cdi thdi tho Au clia tdi,
hdi dé con kinh cAu sit ndy tdi di tirng
di nom, di v6. Th€ ma gid ndy trong né
thay ddi qua nhiéu, hai bén by khong
con nhitng bd ldc ndm xua, ma thay
viao dé 1a nhitng hang dira thing tip.
Cé6 1& ngay hom nay tat dat tit vang,
cho nén ho tin dung hét ciing nén.
Thanh tht ra cua cd bay gi¢ diu con
d4t song. Cho nén tudi tho clia miy dita
tré nha qué sé danh mit hét nét hdon
nhién, vi thi€u di nhitng cdnh dong nat
ra, d€ trong nhitng ngay nghi hoc, hay
giit trAu di gid rom bit nhdi nim dong.
Hodc chd con nudc rong, di nom, di mo,
di xuc tép trong nhitng ngay con nudc
kém. Hay vao nhitng lic thing 3 din



ch6é di sin & may go ldc, go ldc, go
trAm bau, bui rau mudi. Nhitng con
chudt ddng map G md tring phao, dem
vé thui 16ng 16t da cip gip nuéng lira
than vang nghin. P& r6i khi 16n 1én di
song bit ¢t § dau, hdn clia minh ciing
luén nhé vé qué huong c6 thd 4m tham.

Chi€c xe vAn chay ém ru trén con
dudng mdi vira trang nhya, nhung trong
1ong tdi dd ndi 1én bao nhiéu sy ciu hdi
v0 tinh, va cling mong sao cho chi€c xe
chay ri€t d&€n noi, d€ cho toi tin mit
chitng ki€n mot canh rirng C4 Mudng
dd d6i thay nhu toi da tiing nghe may
ngudi anh t6i thuat lai.

Roi chi€c xe chay t6i nga ba, phia bén
tay trdi 12 ddy Giéng Nin, con queo
phdi 1a vo lang Gidng Kié&n. Trong phiit
gidy bang hoang d6, 10ng cia toi chgt
nhd dén cdnh doéng ning Gidng Kié€n
ngay xua. HE trin mua ddu mua ndi
nudc, 12 cd mot canh dong ding ding
dén khi da. Ngudi ta I6p di soi &ch,
nhdi. Lép di soi cd chot, cd 16c¢, ca 16,
cd tré 1én ddng d€ dé nén moi cudc
song déu d& don xudng canh ddng ndy.
Bay gid thdi cudc di d6i thay, cd mot
canh déng ngay xua chay dai mit mit,
vdy ma biy gid nha cira kin bung hét
réo.

Trén dudng di t6i di nhin thdy nhiing
ngdi nha gidu x6i, theo nhu 15i thiing
Tai néi lai, thi nhitng cin nha ndy phian
dong 1a cta Viét Kiéu, hoic nhitng
ngudi may min tring mia tom. Vi tr
ndi con 16 d4 queo vo diy, ngay nay da
c6 nha thau bdn thic dn cho tdm trén
da sinh sdi ndy nd. Bén canh d6 la
nhitng qudn Café dang md nhac sip
sinh, bay gid bat ¢t § noi dau ngudi ta
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déu tan dung hét khodng khong gian dé
mdG quéan. Ciing chinh vi vy ma té nan
x4 hoi gia ting, cif theo cdi da nay nan
hit xdch, dn trdm dn cdp & dau ciing
co.

Toi bit dau d6i bung, nén dom ddo dic
dé ki€m khoai lang nidu. Thdi may toi
thdy mot cdi quan nhdé bén dudng, dang
vét bap nau bay ra. Th€ 1a toi lién biéu
thing Tai quanh xe lai d€ mua mot
chuc c¢6 diu. Béi t6i 12 ngudi ndong dan,
di dau chi cin c¢6 bip niu, hoic khoai
lang ludc thi khdng con lo gi nita. T6i
ciing khong biét bip nay 1a loai bip gi,
nhung hot khit ma lai that ngon, déo
khong thua gi bip nép cda minh thud
truge.

Khi xe chay ngang qua mot cdy ciu xi
ming khd 16n. To6i vd vai thing Tai
bi€u ngirng lai d€ chup hinh, nhung tdi
thdy cdy cau hoi xa la d6i véi toi. BSi
vi ngay xua con dudng giong niy di ra
t6i con kinh Ki€n Vang, thi khong c6
cdy cau nao hét. Nén toi hdi né:

-E ... cdy cAundy Ia cdy cAu gi ma lai
g day?

Thing Tai lién ddp:

- CAy cAu ndy ho mdéi bit sau ndy goi
12 cAu Gidng Ki€n. Chd hdi trudc nim
1975 thi khong ¢6 chi oi...

Hai chi chdu tdi di ma trong da bdi hdi,
dudng nhu thiing Tai né ciing gidng toi,
cho nén né nhin xung quanh rdi gidi
thich. Khi chi€c xe chay qua khéi cay
trim mot ddi, t6i ngo ngdc nhin ma
ching thdy ddu. B3i trong tudi thd cda
toi, dudi béng mat ctia cdy trdm 1a ca
bu trdi thd mong. Vi ngay d6 tdi da
titng cdt hai con trau duc c6 nim nghi
trira du6i bong mat diy ma, thé roi bay



gid n6 lai & dau. Khi€n cho toi thic
mic nén vd vai hdi nita:

- E .. viy ché cdy trim ddu sao tao
khong thay?

Thiing Tai nhd nhe trd 15i:

- Ho @6n rdi chd...

T61 budc mi€éng kéu trdi. Sao cdi gi ho
ciing don hét tron, tr cdy quéo trén
lang Loc Thudn cho tdi cdy trAim & ndi
nay ho déu chit sach. Sao ho khong
biét giit gin d€ 1am cot méc thdi gian.
Bdi mot ciy cd thy cd mdy trim nim
lam sao trong lai. N6i xong mdt ciu
trong niém dau thAm ling nhu vay,
1ong t6i cim thiy bt rdt bdi hdi. B
t6i ciing khong ngd dong ddi thay ddi,
méi ngay nio toi di di xuong diy dé
dao d€ com vao nhitng ngay thidng bay
mua dam. Ngay 4y thudng ngip nuéc,
d€ com cdnh gia dn khoai lang va cé
6ng n6 map bdo mudn hét ndi luén ma
gid day ciling danh tuyét giong. Thé
mdi bi€t trong x4 hoi cla loai ngudi,
né&u khong bi€t vun trong thi thuc phdm
c6 thé tuyét chiing nhu choi.

R6i tdi dua mit nhin vo con gidng mi u
nim xua cling khong con nita, trong
phat gidy bang hoang do, t6i lai nhd
nhitng 1an di dit bAy bit Ky Nhong, ma
& ngoai mién Phan Thiét bdy git ho goi
l1a con Gidng. Bay gid c6 1€ cling khong
con, bdi loai nhong thi né séng & dat
gidbng, ma dit gidng hom nay khdng
con nira.

Tir day ra t6i ngoai rirng C4 Mudng con
ching bao xa, nén to6i vd vai thiing Tai
biu n6é chay cham lai d€ chup hinh.
Dudng nhu hai ti€ng qué huong dang
réo goi, nén toi tha'y hdi hop la thudng.
T6i muén chup lai cdnh ciy rom, cdnh
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chudng triu va cdnh con triu dang nim
phdi minh trén dong rudng. Nhung qua
that khong thé ki€m dau ra, hinh nhu
ngudi ta khong con nudi triu d€ di cay
rudng nita, ma ngudi ta chi nuoi bo dé
ban thit ma thoi. Tuy vay toi cling chup
dugc miy cdy rom vdi cdi long xao
déng, bdi ngay xua trong nhitng dém
thang chap. Nha t6i phéi thic danh trdu
dap lda t6i ldc nita dém, mic diu hdi
d6 t6i con nhd chi lo di hoc. Nhung
nhitng dém tring nhu vy, toi thdy né
dep vo cling, nén tudi 4u tho c6 qud
nhiéu trong ky trc. Con by gid tré nhd
khong biét ra sao, chic tui n6 dang mdi
mé trong miy quin Café dén md, ma
thdi dai hdm nay chd nao ciing co...

Xe chay thém mdt doan dudng nita, thi
t6i vudng dat ong C4 Nhiéu, ngay xua
toi nhé da cé liy tre gai bao boc nhu
bic tudng thanh. C6 con ga Xdm chdng
v6i hdn danh 12 con ga tif my, di tirng
mang chién thing vé cho din Gidng
Kién @€ mai 40 quin trong dip t&t vui
choi.

Roi khi con ga thua trin gidy chét tai
trudng, thi cd lang Gidong Kién lai khéc
nhu mot cdi ddm ma. Nhung tht d6 bay
gi§ dudng nhu x6a sach, ma tdi chi cé
nhé mang mdng trong dau, 12 né nim
chi cdch nha thd c¢6 may con gidng ma
thoi. Tdéi ngdm ngli vd vai thing Tai
n6i nho:

- Hoi xua; ngay chd con gidng ndy. La
nha ctia 6ng C4 Nhiéu 16n 1dm, c6 con
ga Xdam chéng vang danh. Khong bi€t
bdy gid con chdu § diu, ma trdi qua
mot cudc bién diu bay gid thay d6i hét.
Toi nghiép thing Tai, n6 c6 bi€t gi dau.
B3i n6 sanh ra sau nhitng ngay vat ddi



sao doi, sau ngdy mién Nam thit thd.
LAu lau thdy cdnh dep né ciing néi vu
v0, d€ nham thau ngin con dudng, ma
chi€c xe Honda bit ddu trudn di trong
mét moi.

Khi di t6i nha thd. T6i bi€u né ngirng
xe lai d& chup hinh, thi da thdy & day
ong cha nha thé da c6 xdy lén hai cdi
bdn chita nuée, d€ d6i cho ba con tir ndi
Gidng Kién di ra dai t6i xd TAn Pinh
ki€m I5i. Nén nha thd hom nay trong
bé thé, dudng nhu ho dang chuin bi
x4y cAt thém nha clra hay sao, ma trudc
sin gach d4 xe mdy cay chd vé chit
cao thanh d6ng.

Bao nhiéu ky tc bit chgt hién vé, khi
chi€c xe chd t6i di ra t6i ddu bd kinh
Kié€n Vang lam cho t6i nhd lai tudi tho.
Hoi d6 hé t6i ngay nudc kém, thi toi
thudng di bit cua 1ot & day. Cip theo
trién dat clia con kinh Gidng Ki€n nay
c6 bi€t bao nhiéu 1a cua 16t. o} cdp trién
dat ndy hang cua thudng & can, chi cian
dao chirng vai chuc ludi cudc thi vo t6i
ndi go cda né 1a bit dugc rdi. Nhung
bay gid tit cd da d6i thay, con kinh
Gidng Kién bay git bi ngudi ta 14 riét
né con nhd xi€u. Rdi ho bit ciy ciu
dic xi ming d€ di qua, con mot diy
ring dat C4 Mudng bay gid khong con
nifa, ma thay vao d6 la vudn tugc ranh
fi. Cudc séng c6 sy dbi thay, nhung
rirng cay thién nhi€n sé khong con nita.
Khi xe qua khdi ciy cau mot ddi thi t&i
nén nha 6ng C4 Hién, ma ngay trudc
cha t6i thudng t6i mia cay xudng hdi
xin cdt tam ddi trau. Roi t6i d€n toi
chit rom lam ddng un dudi mudi, th&
ma bay gid moi dau vé€t da sang bing,
thay vao d6 12 mot ddm mia dudng t6i
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Itta dang chd ngudi ta kéu 14i lai don.
Xe ti€p tuc chay ra huéng bd song, gi6
bit diu 16ng 16ng thdi. Toi nghe trong
long mdt ndi x6n xao, bdi vi trong
nhitng nim chié€n tranh. T¥ nim 1963
t6i nam 1975, thi & noi day dugc may
“dng” cAm bing cAm rirng, nén din
ching néu khdng dudc moéc ndi thi
khong dugc quyén lai vang. Ciling tir d6
canh rirng C4 Mudng mang diy huyén
thoai ctia chi€n tranh. Thé ma gid day
moi vét tich d6 khong con, thay vao d6
vuon dira bat ngan, v6i nhitng vudng
tom, ao cd Basa da tron diy dp nudc.
Con phia bén kia song 1a trai nhot th K
20, di mot thdi nhot nhitng ngudi linh
Cong Hoa, v6i nhitng ngudi tron di vugt
bién. N&u ching may bi bit, thi nhitng
ngudi nay bi bit 1am viéc khd sai. Con
phia bén trong la mdt nha thd ho dao
xa Binh Khuong, da dung I€n dau thdi
Phép thudc. Con sdt bo song 1a mot cai
cau tau, c¢6 vai chi€c Canoes dang diu,
chic cia miy 6ng 16n nao d6 dang lic
di choi. T4t cd nhitng hinh 4nh tuong
phdn d6, 1am cho long t6i bon chdn ray
rat!

Toi va thing Tai dung xe lai d€ nhin
ngim dong song, dong song hom nay
nhd lai mot cach khac thudng. C6 1€ né
da bi ddp dap dudi chd gin cira bién ca
miy nim nay, nén bay gid giot nudc
phi sa tif trén vam An Héa chdy xudng
khong di manh nén né bdi 12 phai. Con
Lo Méi dude chanh quyén tu bd lai, ¢6
trdi d4 xanh d€ chuin bi mé dudng.
Nghe ngudi ta ban tdn, 1a con dudng
nay ho s& lam tir dudi mit dap cdng Ba
Lai, chay doc 1én t6i trén b3 kinh An
Héa. Khong bi€t c¢6 vic day duge nén
kinh t€ hay khong, ché tru6c mit thi



ngudi dan phdi nai lung ra chiu thué.
b6 12 mdt nén kinh t€ md clra khic
nghiét hi€én gid, cdi gi nha nudc cling
kéu goi nguGi dan phai c6 trach nhiém
déng gép tién vo. Con tién vién trg clia
ngoai qudc khong bdi hoan, véi tién
khai thdc dau hdéa hién nay thi ngudi
dan nghe¢o & nong thon khong khi nao
biét ti...

Trong phit gidy bat chgt d6, lam cho
t6i xtic dong vo ciing. B&i hdi xua, khi
t6i vira tron 12 tudi. Thi noi khiic song
nay la chd ki€m com. Toi va cha tdi da
giing ciu hing dém & ngay khic sdong
nay, nhitng con c4 ngdt 16n tir 2 ki 16 tr§
1én Iic nao ciing c6 rong san & khoang
xudng. Ché dau phdi nhu bay gid, cd
tom bit diu ving béng. Ngudi ta chi ¢6
nudi theo phuong phdp thiy sdn ma
thoi, nhu vy con cd, con tdm, con cua
khong con nguyén thiy, ma né da bi lai
giong cdi tao mat rdi...

Toi cung thing Tai 1én xe chay ngudc
trg 1én, d€ di boc qua mit con dap Cdi
Mudng, ma tir khi ho dip t6i nay chi
nghe ché chua ¢6 bao gid di t6i. Thing
Tai dudng nhu ndo nidc, bdi né ciing
nhu t6i. Tuy dat c4t clia 6ng ba § ngoai
viing dé, nhung vi cudc séng hdi hd ma
n6 chua tdi d6 bao gid. Ngay hom nay
c6 viéc ra thim, trén guong mit cia nd
ciing rung rung niém cdm xic.

TrSi bit dau ning git, tdi va né dung
xe dudi béng mat 16t bip ra dn. Thap
thodng trong nhirng vudn cdy ciing cé
maYy cin nha ngdi dd, diéu d6 tu né néi
1én mdt cudc song sung tic hién gid.
Nhung bi€t bao gid méi c6 trudng hoc &
day, con n€u mudn cho di hoc § trudng
lang Giong Kié&n thi dudng xa diu dgi.
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Trong phiit gidy budn long dé, tdi thim
mong tring s& c6 mot sO tién d€ vé
gitip d5 ba con. Vi ring dit C4 Mudng
ngay xua da cho t6i cd cua luong thuc,
cho t6i hot com dé nudi sy sdng qua
ngay. Biy gid toi khong thé vong an,
nhung d6 ciing chi 12 nhitng u6c mudn
am thim, khong bao gid thuc hién. Bgi
cudc song cia tdi hién gid ching c6 gi,
ngoai tim long d6i véi qué huong, cho
nén hiing dém t6i thudng hay trin trd.

Trong lic mién man nghi ngdi, bdng
dung tdi nhé that rd rang. Tai chd nay
gian ngon xéo clia dng Chin Khi ngay
xura, d3 c6 1an t6i bit mot hang cua &
cap, té ra 2 ngach tdi 4 con lan. Con
chéch vé phia bén kia mot chiit, 13 mot
cum rirng chdi. Hé t6i thdng tu Am lich,
thi t6i can vao dé€ 14y mat ong. Gidng
ong Rudi ndy mudn 1y & clia né phdi
biét theo ddu miy con ong thg di hut
mat rdi bay vé, nhitng ngdy dau khong
quen t6i thudng hay mat dau. Téi khi
t6i di c6 kinh nghiém rdi, chi can nhin
con ong xet ngang thi da biét cdi & cda
n6é gan hay xa. Toi nhd c6 1an gip bira
trdi nuc gidng, ong x4 nuc bay 1én van
vii mot ving. Mdy & ong nhu vdy thi
cdi tang rat I6n va mat ciing nhiéu, bdi
né déng nhu vy ciing dugc miy con
trang.

Ky tc tudi tho clia toi tir diu vut dén,
khong cudng lai dugc nén téi bd dép
16i xuéng voc bun. Toi di doc theo con
x&o that 1au, nhung khong thdy dugc
con cua, hay con ba khia con ca thoi 101
ndo. Trong phiit gidy budn long d6, toi
nghe mot niém luyén ti€c chay dai.
Phédi chi thién nhién con uvu dai nhu
ngay xua, toi chi cAn xdch theo ciy cil
méc véi cdi cudc ciin 1a c6 thé ki€m



dugc bita dn, hodc bdt mot con gi do6
xdch vé 1am moi nhiu. Con biy gid
khong bi€t ki€m & dau ra, ngay nhu con
ba khia, con cong, con ram, con chudt
vdy ma cd bdc ¢ diy ciling phai chiu
nhin thém. Bdi theo cdi da ndy chat
thudc sdt tring ¢ phun xudng hing
thdng, hing nim thi khong con con gi
c6 thé sanh sdn ra thém dugc nira.

RAi t6i budc trd lai 1én bd, tim chd rira
chian cho sach. Sau dé bi€u thing Tai
chay vé x&o Ciy Cui, lam cho toi bat
chot nhé vé ngay xua hé mdi lan t6i
nudc rong, la td1 vac vo ra diay vo cua
thi tring. B&i mot coi dit CA Mudng né
rong va déng rudng ménh mong, chi
can thd vé xudng bap tan chirng nita
di€u thudc di lai gid 1én thi cdi nao
ciing c¢6. Khi chiéu vé 13 mot ndi khd
trin than, vira d6i bung vira mét lai vira
gianh hai gi6 cua biang dudng ring trd
vé nha xa khodng 3 cdy sd lan. Ciing
c6 bira khi di bing ngang mdt vudng
rudng, gip miy con cua kinh theo con
nudc rong bo 1én ki€m chd 1am hang.
Toi ben d€ gid xudng, bit tréi xong 1a
gdnh thém mdt phin cuc nhoc. BSi vao
thdi d6 con cua con c4 ban ching cé
bao nhiéu tién, ma tit ca tan tdo d6 chi
nhiim vira di cho cha m4 t6i mua thudc
gid'y va nuéc mdm dau Iira ma thoi...
Con bay gio din ching & diy, c6 khi
min nim ma chua thdy mit con cua.
B3&i néu c6é bit dugc, thi ho ciing dé
danh bdn ding mua lai nhitng tht khac
n6é can thi€t hon nhiéu. P&i sdng cang
vian minh bao nhiéu, thi mi€ng dn cang
khé ki€m bay nhiéu. Ngoai trlit nhitng
ngudi c6 ngudn thu nhip nhit dinh thi
ching néi lam chi, phdn dong din
ching § day rat la lam lii. Pdng nhin
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cdnh cii mot hodi, 1am cho tdi khong
ngin dudc dong nudc mit. Hon 20 nim
tréi giat x& ngudi, gid tr§ lai qué nha
t6i nghe mot niém dau Am thim khong
sao bay to.

Toi xudng xe thd bd mot hdi, tinh cd
gdp may ngudi quen. Nhitng ngudi nay
ngay xua ciing hoc sinh trudng Nguyén
DPinh Chiéu My Tho, bay gid trong bé
rac qua. Bao nhiéu chir nghia da hoc &
nha trudng, dudng nhu ho khong con
dudc tng dung cudc séng & day. Nhin
t6i ho déu thém khit, nhung ho cé biét
dau trong 1ong t6i dang thém dudc song
trén qué huong, r6i gid dugc chét trén
méanh dit nay. Sau mot hdi han huyén
chuyén vin, ai niy cling muén mdi toi
ghé nha chdi, nhung t61 hen dip khac.
Con hom nay to6i chi mudn danh riéng
mot ngay d€ hdi tudng lai tudi tho, ma
cudc doi toi da troi giat tha phuong bao
nim trdi, by gid c6 dip vé lai day toi
ludn khao khat.

Trdi bit dAu ning git, hai chi chdu tdi
bit dau khat nudc, nén hai chai nuéc
dem theo dd hét sach rdi. Thoéi danh
nhin khat ma di, ngdi trén xe chay trén
con duong LO Mdi. Ma ngay xua noi
day 1a rirng cAy bat ngan, chay xudng
tan cira bi€n song Ba Lai, con bay gid
la cu ddn méi vira xay dung. Tung cdn
nha 14 nghéo nan d€ chiu dung dugi
ning mua, d€ chd dgi ciy trdi say mua,
nhung ngdy d6 chic con xa xo6i lam...
Khi tdi di t6i con ddp C4 Mudng, thi
nudc con rong 101 bai can. Mit ngoai
con dip c6 vai chi€c xudng ciu, c6 1&
khong c6 cd nén ngudi gidng ciu vdi
nét mit budén budn thiy rd. Bén canh
dé 1a vai chi€c ghe cio hén, hai v¢



chong va con cdi ngdi budn ba niu
com. TAt c& quang cidnh d6 1am cho toi
nhitc nhdi. Bi ngdy xua con rach Ca
Mudng nay, ngay chd hong vam né
rong chirng hon mot tram thudc, th€ ma
gid ndy né con c¢é bao nhiéu, thi lam
sao chd ndi phil sa vao bdi cho chiu
thd. Hai bén by 14 dira nu6c moc de ra
bit ddu mot cudc xam thuc ching
nuong tay, chi c6 miy nim gid diy con
rach C4 Mudng con nhd xfu. Con dong
nuéc thi do ban duc I, bdi hing ngay
né phai hitng chiu bi€t bao nhiéu chit
phéng ué thdi ra. Tir con ngudi cho t6i
nhitng ao c4 Basa, thdc dn ho tudng
xudng khdng biét bao nhiéu ma ké. Rdi
tir chit cin ba d6 né tan dan ra theo
con nudc ma chdy di khip cd moi noi,
dé cho ngudi dan song § day xdch 1én
nau nuéng.

Toi ding thd thin trén mit dip mot
hdi, r6i huéng tim mit vé phia xa xa.
O d6 1a day dat cha ong ba 3 tién toi
dé lai, khi 1954 hoa binh 1ap lai. T6i c6
theo cha m4 toi di ra diy d€ phd dat
lam rudng sau ndy, nhitng hang c4 thoi
10i 1du nim nim dic 1ir doc theo con
x€0 lan. Cha t6i chi cian bén chirng 10
céi cha vi, sai toi dem gai xu6ng. Chi
can 10 phit dong ho sau di lai gid 1én,
thi cdi nao ciing c6. Con nao con niy
bu ¢3 cudm tay, ¢c6 con 16n ca ki 16
dem vé nuéng trui An rat ngot. Con bay
gid loai c4 ndy dudng nhu tuyét ching,
cho nén to6i ding rinh hoai ma ching
thd'y mot con.

Trén dudng vé long toi ning triu, khi
xe chay ngang qua ciy ciu x&o ld
Tram Cu. O ndi day tudi thd cda toi da
c6 qud nhiéu ky niém, hdi d6 to6i da
tirng di theo cha xdn dudng cha 1a,
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ding c4 can, bit cua. C6 1an bit dudc
con trin by bing bidp chudi, ngay d6
tudi tho clia tdi 12 mot chudi ngay khét
ning, nhung c¢6 dugc sy Am 4p thuong
yéu tf mdt mai Am gia dinh. Con bay
gid trd vé sau, moi thit d6 1an hdi sé&
bi€n mat vao cdi khong gian nhit dinh.
BAt gidc toi dua tay 1én dui mdt, mot
cuc ghen hay giot 1€ kho da dinh noi dé
ty bao gio.

Mot chuyén vé thim lai ring Ca
Mudng d3 cho t6i hdi tudng biét bao
nhiéu chuyén da qua, ma tir 1au r6i toi
tudng nhu nhu khong con nhd. Vay ma
t0i vin nhd nhu in, nhé tr chd cdi bing
sdu, cha t0i da gidng dudng ciu, da bit
dudc rat nhiéu con cd ngit. C6 con cin
ning cd 9 ki 16, con bay giG nhitng con
cd 16n nhu viy thi khong ai con ngé
thay.

C6 1& tudi tho clia t6i da 16n 1&n t ndi
thon qué sin gid, cho nén né dinh chit
véi rudng dong. Bay gid cho cé song
bi't ctt & dau, hé nhin thdy ruong dong
hay ngudi ndong dan lam 1{ thi trong t6i
tudi thd bat chgt tla vé. Nhu mot con
séng xa bd tir dau chup lai, &€ 6m chit
bd cat khong mudn rit di. Sau d6 chi
con la nhitng du Am trén ganh da.

Liéu rdi day trén buéc dudng trdi giat
tha huong, t6i s€ tim lai dugc gi. Mot
cin nha day di tién nghi, hay nhitng
cudc di choi diy thich thd. Hay trong
nhitng dém khuya cua minh thifc gidc,
t0i chot thd dai ma tha thi€t nhé qué
huong.



