Poc tac pham dau tay caa
Binh-nguyén Léc

Son Nam

Nhét Gio: tac phdm dau tay clGa Binh-
nguyén Loc, do nha Thoi Thé in xong ngay
28 thang 5 duwong lich nam 1950.

Do la ngay thang ghi & phia sau bia quyén
sach. Nhung drng vé mat thuc t& ma xét,
ta c6 quyén cho rang nhirng truyén ngan,
tuy but trong tap nay dwoc sang tac trwéc
d6 kha lau, c6 truyén sang tac vao nhirng
nam 1946, 1947. Diéu dang cha y 1a duwéi
hai ch®» Nhét Gié cla nhan dé chanh thirc,
lai ghi & ,tiéu thuyét“.

Khéng thdc mac vé chi tiét, chang téi muén
phéng doan rang khi viét nhirng tay but,
truyén ngan 4y, co & tac gia chi maéi hon ba
muwoi tudi, cai tudi day nhwa séng, yéu doi.
Th& nhé lai nhirng nam xa xwa, nguwoi Ién
tu0| (ngay nay khoang 50 tudi) at phai doéng
y rang Phong —trao Thanh Nién Tién Phong
ndi 1&n ran rd chinh 1a thdi dai hdi xuan cua
toan thé dan téc, néu khdng néi clia ca
Pong Nam A... Nguwdi gida ndm sau muoi
tudi, nguoi tré muwoi ldm muwdi sau tudi déu
vui v&, dai strc, yéu nwéc bdng bot va khinh
thwong cai chét nhw nhau. Bang 1a giai
doan binh dang. Binh-nguyén Loc séng
trong mét gia dinh trung lwu, lam céng chiac
vai nam l1a gap bién cb lich s néi trén. Sinh
guan cua Binh- nguyén Loc la vung Tan
Uyén (Bién Hoa) dat cao rao v&i song Dong
Nai, chung quanh la co rirng, tam mét con
nguoi thdy dang nai dé dang, tuy khong
sung tdc, nhiéu ca tém nhw & déng bang
séng Clru Long, nhwng ving Tan Uyén van
la noi con nguoi dé thd so vai nhitng khu
vuc khd can khac & Mién Bong. Xa tinh ly,
dén Sai Gon lam cong chire, tac gia van
dinh lién chat ché vé tinh cdm véi mién qué.
Nhét Gié chirng minh diéu dé. Va tac gia
viét Nhét Gié véi thai dd ndng nhiét yéu doi
cua mét nguwdi nhé qué, nhé dan toc, theo

danh tr thoi thwong ciia nam 1974 nay dé la
vé ngudn, tinh tw dan tdc hoac tim vé dan
toc. D& gan lién véi mién qué, lam ban voi
dan qué tir lau thi tac gid khéng can tim,
khéng can quay dau tré vé, nhuw ké lac 16i
tim vé néo chanh.

Tac gid co thai do clha ké ngdi bén giong
subi d& ngdm nghia ky lwdng tirng giot
nwéc, tirng 14 cay, ngon cd, néu giong subi
la twong treng cho qué hwong dan toc.

M6t ngudi 1am ban véi ngon sudi, tdm subi
da lau, gio day ghi lai nhirng nét dep linh
déng cua néng, cla gi6, chGa bwdém hoa.
Nh& d6 ma ta thay rd ngon subi hon.

Tai sao mai t6i nay chwa thay tai ban quyén
Nhét gi6?

Phai chang vi ly do ky thuat, nguwdi viét van
ld&m khi muén tai ban quyén nay nhwng nha
xuét ban lai doi tai ban quyén kia. Va 1&m
khi tac gia da 1&@ hira danh tac phdm nao dé
cho nha xuét ban quen than, nhwng nha
xuat ban nay lai thiéu phwong tién. Trén
day 1a nhitng gia thuyét cuta chang téi. Cé
|& vai 6ng chi trwong xuat ban nao dé cé ly,
khi ho khéng tha thiét véi Nhét Gio, truyén
ngan, tly bat l1am sao ban dé cho bang
truyén dai, hoac tiéu thuyét.

Chung t6i xin tam gidi thiéu Nhét Gié qua
nhi*ng cdm nghi chd quan. Quyén nay in
3.000, gan mét phan tw thé ky rdi, chac la
da hao mon, méat mat, nguc‘)’i choi sach hoa
chang con gitr & Sai gon nay ching muoi
quyén la nhiéu. Ching t6i may man c6 mot
quyén, mua cach day bén ndm & hiéu ban
sach ci, v&i gia déc biét cua loai sach cd
sach qui. Nam 1950, sach ghi ban 18 d.
Chang tdi mua lai 600 d. v&i cai bia da nat.

Mua dé lam gi?

Mén mé Binh-nguyén Loc la mét |18, nhung
I& khac 1a muon c6 san trong ta mét quyén
sach cé cdng dung thiét thwec.

Coéng dung gi?

Néu can tim mét cot truyén éo le, gay can,
hoac tim moét [0 h?.nh van cau ky hoac tron
bén thi da c6 nhiéu quyén sach khac, cta
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Binh-nguyén Léc, cta nhitng nha van cb
kim, trong nwdc va ngoai nwéc.

Chung tdi doc Nhét Gié dé tim mot vai phat
lang lang.

Néu hoi:

- Thé nao la lang lang?

Chung t6i xin tra |oi:

- Sach v& 1a mon &n tinh than. Mén an tinh
than giong nhv mon an vat chat, ngon la tay
theo bao t&r cla trng ngwoi. N6i cho dé
nghe mot chat: clng thoi la con cua bién,
con sO huyét, nhwng nguwdi nay an thay
ngon, ngwoi kia an vo la nglra ngay va mén
do ... ,c6 phong“, nén kiéng ct, c6 hai cho
strc khoe.

Muén thuwéng thiee Nhdt Gié thi nén lat ra,
doc mot vai hang hoac vai chuc hang dé roi
xép lai. Hodc bé vai chuc trang, doc mot
doan cho vui. Nguwdi doc khong phai cb
gang, chju cwc dé theo ddi nhon vat hodc
suy nghi gi ca. Xin gi&¢i thiéu vai doan tinh
co:

- bung twong cay rumg moc hén loan nhw
cac sac da song chung trong mét chau
thanh quéc té. C6 nhiéu rumg toan cay déc,
logi ma lanh thé khéng c6 Idy mét ngoai
kiéu.

Hai nguoi da di dén mét canh remg déu ldng.

Néu cay trdc giong nhw nguoi gia hap, lau
l6n, can céi, cay sao glong mot nguoi manh
mé vira tdm thi cay dau giébng mét anh
chang cao Iéng khdng, y phuc lai don so.

Rong dau thua, than ddu suén dudn dudt
viron minh l1én cao mai tan dau.

- D4u l6ng ndm nay tré sém qua!

Ma that vay. Trén 16p 1a déu tron, xoe ra
nhw quat, bdng dau nhuém héng cé khu
rirug. Béng dau 1dng dé lot, 1am tdm nhing
diém trdng rat dep. Ho dap Ién nhing la
ddu kéu rém rép. Trén dau ho ong kéu vi
vu la mubn ngan nguoi duong tro chuyén
trén ngon cay. Nhiang miéng dau bj dét, ha
miéng den ngom dudi goc cay.”

Va day mét doan van trir tinh, & mét doan
khac:

,Thuan sanh va lén 1&n & mét lang qué.

Chang thudc long tir cai géc cay, tir phién
da réu bam bén duong. Nhing bo sudi
cong queo bén lang da quen than véi mot
cau bé nam hang gio trén tham réu dé lang
nghe nudéc thdm reo, hodc dé phan biét
tiéng chim hoa nhac trong chdi cay. Long
Thuan nhw mét soi to cdng thdng ma méi
cudc déi thay cua thoi tiét bdm rung vang
Ién.

Nguwai trai nay qua c6 dan diu véi c6 thén
née tén 1a Mua, va lic chia tay chdc c6 nhé
r4t nhiéu nwéc mat. Cd Muia khong khéi dan:
.Hé tréng 1én ngon ¢4 14 cay, thdy hiu hiu
gio ta hay em vé“. Vi vay, & day chang luon
ludn tim ddu chon Mua trén 1é duong, trong
tan cay, la noi nwong nau cudi cing cua
Mua gidka nhiimg khéi xi mdng néng hing
huc. O day cd thdn nd méc ¢, rut ré do duw
dén bang nhing budc ngdp ngomg. C6 dau
dwoc nhilng chiéu dau mua mua, gié ndm
ter bién xa vao thdm luc dia rd doc duong
bay béng Idng-mt trang nhw tuyét, mjn nhw
to troi, bay tda ra, di vé nhing noi xa la: Réi
nhimg ngay sau do tran mua dau tién, dau
hém sém mai da nhudém xanh nhing 1é
duong la dé, nhimg dam dét hoang. C6 dau
dwoc nhimg budi ddu déng, cung véi gid
b4c & rumg vé bay theo bay tu h, loai chim
b&o Tét, chim yéu mén cda tré con, bay vé
dé ca ngoi béng sao rung trdng dat. Nhung
Mua d4u sao cing ran dén thdm Thuén,
mién |a chang dé tam rinh don...*

C& doc Nhét Gio khi nao minh thay thiéu
thdn mét chat hwong vi quen than. Sach chi
day co 200 trwong, doc lai rai chieng mét
thang 1a hét, nhwng thinh thodng doc lai
nam ba hang, tinh c&, lai thy vui va mai.
N6 gibng nhw ca dao, nhitng cau ca dao
bang van xuoi.

Thoi Tdp, s6 12, 1974
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