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DÂN HAI HUYỆN  
VÀ ÔNG NGUYỄN HỮU CẢNH  
Sơn Nam 
 
Phàm người Việt yêu nước, ai lại chẳng 
muốn nói, muốn nghe đến vẻ đẹp của 
giang sơn gấm vóc tức là phong cảnh 
núi sông, với bao nhiêu hào khí.  

Để tượng trưng cho đất nước thân yêu, 
nhiều người vẽ bản đồ Việt Nam với 
những lằn nét mơ hồ, sau đỉnh hương 
trầm cuồn cuộn khói. Hoặc là chùa Một 
Cột, lăng tẩm Huế rồi đến cổng lăng 
ngài Tả quân Lê Văn Duyệt.  

Ba kiểu kiến trúc tiêu biểu cho ba miền, 
cũng khá cụ thể nhưng chưa ổn. Chúng 
tôi đã xem một bức tranh nho nhỏ, trong 
đó cái cổng lăng ngài Tả quân được 
thay thế bằng hình ảnh một cô gái đội 
nón lá, chèo xuồng trên kinh rạch, giữa 
biển lúa vàng: Đã bắt đầu gợi được 
niềm vui tươi, phóng khóang rồi đấy! 
Nhưng cũng chưa thỏa mãn. Tại sao cô 
gái ấy chèo xuồng một mình và cười 
một mình. Cô ta sẽ già, hóa đá chăng? 
Còn thiếu một điều gì, khó nói – nhưng 
có lẽ quan trọng khi muốn tìm một hình 
ảnh tượng trưng cho cá tính miền Nam.  

Có bạn nóng nảy nói nhanh: 

- Tại sao lại khó tính, lẩm cẩm như vậy? 
Cứ đờn ca vọng cổ, ăn nhậu say sưa, 
lựa món ngon vật lạ nào lượn ếch rùa 
rắn là đầy đủ bản sắc miền Nam rồi. 
Nếu cần bổ túc thì cứ nói thêm: Người 
miền Nam hiền lành, không có gì sâu 
sắc, ít lo xa, hơi lười biếng, ưa nói 
thẳng. . .  

Nhận xét ấy đúng nhưng vẫn còn hời 
hợt. Nếu chỉ có bao nhiêu nét không 
sâu đậm ấy thì liệu ông cha ta có giữ 
nổi đất và sống nổi đến ngày nay chăng? 
Trong lịch sử nhân lọai, bao nhiêu dân 
tộc đã mất tên, trong khi họ ít “lo xa, 
không gì sâu sắc; hơi lười biếng; ưa nói 
thẳng!”  

Miền Nam là phần đất cay nghiệt, đã 
từng chôn vùi hoàn toàn hoặc làm 
ngưng đọng bao nền văn hóa. Lịch sử 
đã cho biết: Xưa kia, tại đồng bằng sông 
Cửu Long đã mọc lên vương quốc Phù 
Nam. Vương quốc này phồn thịnh nhờ 
làm trung gian thương mãi giữa vài 
nước Đông Nam Á: còn lưu lại vài đồng 
tiền vàng La Mã, có thể làm giả thuyết 
cho sự liên lạc giữa Phương Tây và 
miền Nam từ thế kỷ thứ III, cách đây 
1.600 năm. Ấy thế mà nước Phù Nam 
lâm vào cảnh tang thương, tang thương 
cho đến nỗi các nhà khảo cổ giỏi nhứt 
cũng chẳng tài nào ức đóan: Người Phù 
Nam thuộc vào dân tộc nào? Tiểu quốc 
của họ bị diệt vong từ đâu? Và ngay 
đến cái tên tạm bợ là Phù Nam! Các sử 
gia chỉ biết tên ấy xuyên qua vài trang 
sử đời Lương, đời Đường bên Tàu; 
Ngày nay ta đọc hai chữ nho Phù Nam, 
và chẳng hiểu các sử gia Tàu có phiên 
âm lại đúng giọng cái tên của một tiểu 
quốc bé bỏng, tuy giàu sang nhưng 
sớm mai một? Căn cứ vào các nền nhà, 
đồ trang sức tìm được tại vùng đất xưa 
bên kia Hậu Giang, chúng ta quả quyết: 
Nước Phù Nam bị tiêu diệt vì văn hóa 
của họ chẳng biểu lộ nét gì đặc sắc, 
tòan là góp nhặt văn hóa Ấn Độ, Ba Tư. 
Thế thôi.  

Bao nhiêu thành quách bị chôn vùi dưới 
lớp phù sa, trở thành một vùng đồng 
chua hoang dại. Thế mới hay: Phù sa 
sông Cửu Long và biển Nam Hải có sức 
mạnh tiêu diệt những nhóm người lưu 
vong, ăn xổi ở thì, thiếu cá tính. Và 
những kẻ đến sau đó, tuy đã thôn tính 
tiểu quốc Phù Nam nhưng vẫn bị sa lầy, 
trụ hình torng nếp sống mộc mạc, kiếm 
ăn ngày nào hay ngày ấy, tập trung nhà 
cửa trên vài giồng đất cao ráo, khai thác 
sơ sài vùng phụ cận. Và ra khỏi xom 
chừng vài trăm thước là cây cỏ mọc 
hoang, dày bịt, làm sào huyệt cho cọp, 
voi. Ở vùng đất phù sa ẩm thấp mà 
sanh họat của nhóm người ấy thu hình 
lại như một số thôn bản miền sơn cước.  

Phù sa sông Cửu Long, vinh Xiêm La 
đã chôn vùi nước Phù Nam!  
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Phù sa sông Cửu Long, vịnh Xiêm La 
đã trở thành vùng sơn cước đối với 
người Miên! 

Người Việt Nam lại xuất hiện, nhận lãnh 
bao thử thách.  

* * *  

Họ là những người ở Bình Dịnh, Quảng 
Nam. Họ chán chê những thửa ruộng 
kém mầu mỡ nhỏ hẹp, giới hạn bởi dãy 
Trường Sơn khô cằn và biển Đông đầy 
giông bão. Trên những thửa ruộng ấy, 
dường như người Chiêm Thành đã chịu 
thua thiên nhiên: Họ ít chịu ly hương và 
điểm quan trọng nhứt là họ quá bảo thủ 
về văn hóa, chẳng muốn làm kẻ “lai 
căng” hầu đón gió bốn phương. Người 
Việt Nam ta thích đi xa và giàu tinh thần 
dung hòa. Vùng đồng bằng Đồng Nai và 
Cửu Long đang hcờ đón. Từ đời Hiền 
Vương cách đây 300 năm, người Việt 
Nam trong thời Nam Bắc phân tranh đã 
sẳn sàng đi xa hơn ranh giới của quê 
cha. Họ theo đường biển, dùng ghe 
đánh lưới, đến tận mũi Cà Mau và đảo 
Phú Quốc.  

Sử sách gọi đó là đám người “lưu dân”, 
người không căn cứ nhứt định, sống 
phóng túng, nghĩa là những phần tử bất 
hảo, dốt nát, thiếu luân lý, bị luật lệ và 
phong tục lên án. Tóm lại, đám dân tứ 
chiếng trốn xâu lậu thuế ấy phá hại văn 
hóa hoặc thuộc vào trình độ văn hóa 
thấp. 

Gần đây, vài nhà xã hội đã minh xác 
khả năng kiến tạo và tinh thần đạo đức 
của những lưu dân từ Âu Châu sang lập 
quốc tận Mễ Tây Cơ, Ba Tây. Đa số chỉ 
là nạn nhân, lắm khi là tội nhân bị lên án 
rất oan ức bởi luật lệ và luân lý phong 
kiến. thử xem lại vài chi tiết của bộ luật 
Hồng Đức, đời Lê: giết trâu vô cớ, trai 
gái ăn ở với nhau theo kiểu tự do kết 
hôn, chống đối với cường hào ác bá, 
đều là những tôi có thể bị đày gần (lưu 
cận chu), đày xa (lưu viễn chu) và đày 
ra khỏi biến giới tổ quốc (lưu ngọai chu). 
Ở nước ta, các vùng Quảng Bình, 
Quảng Trị, Thừa Thiên, Quảng Nam và 

ngay cả vùng tỉnh Thanh Hóa há chẳng 
phải do một số đông tội nhân bị lưu hình 
đến khai thác. Thực tế chứng minh rằng 
thế hệ của họ và các thế hệ về sau đã 
góp công xây dựng văn hóa bảo vệ 
được thuần phong mỹ tục.  

Thời Trịnh – Nguyễn phân tranh, một số 
lưu dân khá đông đến thám hiểm và 
định cư tại ven biển và vùng đồng bằng 
sông Cửu Long. Nói chung, người xa lìa 
tổ quốc thường ưa thích mua bán – thứ 
nghề dễ sinh lợi, ít cực nhọc. Nhưng số 
lưu dân Cửu Long không chọn con 
đường dễ sống đó. Nhiều người cho 
người Việt Nam ít có khiểu về thương 
mãi. Rất có lý nhưng cũng vô lý. Lúc 
bấy giờ , đám lưu dân Việt Nam đủ sức 
tranh thương với người Miên, nói rõ hơn 
là họ đủ sức tổ chức thương mãi, đầu 
cơ hàng hóa ở một vùng mà nền 
thương mãi còn trong tình trạng đổi 
chác sản phẩm.  

Thái độ của đám lưu dân thật sự rõ rệt: 
họ lo khai thác đất hoang, đương đầu 
với bệnh tật, cọp sấu, đùa giỡn với song 
biển. Họ chọn lực con đường đầy khó 
khăn, đầy vinh quang mà có người cho 
rằng dại khờ, hời hợt. Miễn sao cho 
những kẻ đến sau được thừa hưởng di 
sản quí báu của họ. Mặc cho kẻ khác 
phỉ háng, hiểu lầm. Họ chịu cực nhiều 
nhưng hưởng rất ít. Đó là thái độ bám 
sát đất nước, tin tưởng nơi khả năng 
của con người. con người sẽ biến đổi 
bùn lầy ra cơm, sẽ lập đình chùa trên 
biển cỏ. Hòan tòan tinh tưởng vào thiên 
nhiên, cải biến thiên nhiên, không sợ 
thiên nhiên. Vì vậy mà các tay anh hùng 
hảo hớn thích sống riêng biệt, mỗi 
người làm chủ một địa bàn riêng, chiếm 
cứ một con rạch, một cù lao. Trong căn 
chòi nhỏ bé, với dụng cụ thô sơ và 
thuốc men hầu như không có, họ dám 
thi gan chịu cảnh cô độc của con 
phượng hòang trên đỉnh núi, của con cù 
nằm vùng lâu năm, chờ thời. Lúa gạo, 
cá tôm nếu dư dã thì tặng cho bạn bè, 
để dành, nếu để dành ăn không hết thì 
bỏ. Một kiểu người hùng trong tiểu 
giang sơn. Thà là làm đầu gà hơn là 
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đuôi voi. Nếu cần làm việc thì sẳn sàng 
chịu đựng khổ nhọc, sau khi làm việc 
khó nhọc thì nên hưởng lạc lập tức, và 
hưởng lạc đến mức tốc độ.  

Họ không bao giờ là những người Do 
Thái lang thang. Đất nước qua phì 
nhiêu, phần đất nước ấy không xa lìa tổ 
quốc, trái lại, nó nối liền về mặt địa ;ý.  
Trong những năm Trịnh – Nguyễn phân 
tranh, dường như chúa Nguyễn bỏ rơi 
họ. Nhưng một cơ hội mới lại đến, đem 
may mắn cho đất nước: bọn di thần nhà 
Minh xin di trú nơi phần đất của chúa 
Nguyễn. Hiền Vương giải uqyết một 
cách thần tình: cho phép họ vào vùng 
đồng bằng miền Nam mà khai khẩn. 
Vùng ấy, lúc bấy giờ, mặc nhiên nằm 
dưới sự bảo trợ về mặt chánh trị của 
chúa Nguyễn.  

Sử đã chép nhiều về các tướng Trần 
Thắng Tài, Dương Ngạn Địch. Và nàh 
tổ chức Mạc Cửu. Trong phạm vi bài 
nầy, chúng tôi chỉ muốn nhấn mạnh vài 
điểm quan trọng: 

- Trần Thắng Tài chú trọng mở mang 
thương mãi và tiểu công nghệ ở vùng 
cù lao Phố (Biên Hòa), nhứt là thương 
mãi. Sau khi chợ cù lao Phố bị quân Tây 
Sơn phá, các thương gia rủ nhau xuống 
vùng chơ Lớn lập cơ sở thương mãi 
khác. 

- Dương Ngạn Địch đến vùng Mỹ Tho 
lập ra trang trại ở vùng Tân Hiệp, mỹ tho 
qua địa phận Bến Trẻ ngày nay. Nhóm 
nầy chú trọng đến thương mãi và nghề 
ruộng rẩy. 

 

 

 

 

 

 

 

 

- Mạc Cửu đến vùng chợ Hà Tiên, nhắm 
vào việc mở mang thương cảng, tổ 
chức sòng bạc và làm trung gian chánh 
trị, cố ý đóng vai trò đặc biệt trong lịch 
sử ngọai giao giữa chúa Nguyễn, Cao 
Miên và Xiêm La.  

Bấy lâu, chúng ta thường dùng danh từ 
“khai hoang” với nhiều nghĩa mơ hồ. 
Cần phải xác định vai trò của bọn di 
thần nhà minh ở miền Nam, lúc họ mới 
đến. Trừ trường hợp Dương Ngạn Địch 
ở Mỹ tho, các ông Mạc Cửu và Trần 
Thắng Tài chỉ chú trọng việc thương 
mãi, tổ chức phố chợ mà thôi. Nhứt là 
ông Mạc cửu, ông này quá thiên về họat 
động chánh trị. Vì vậy, chúng ta không 
lấy làm lạ khi thấy vùng phụ cận chợ Hà 
Tiên và chợ Biên Hòa còn quá nhiều đất 
hoang, chưa canh tác. Số quân sĩ đi 
theo Trần Thắng Tài, Dương Ngạn Địch 
và số mưu sĩ đi theo Mạc Cửu đều 
nghiêng về nếp sống thành thị, sống tập 
trung, lo buôn bán hoặc phát triển tiểu 
công nghệ. Thành thị đóng vai trò quan 
trọng cần thiết. Điều ấy đã đành, những 
chúng ta nên ghi rõ; chính những người 
thành thị nầy đã hưởng lợi khá nhiều, 
trong khi đám lưu dân đã sản xuất quá 
nhiều nhưng hưởng không bao nhiêu. 
Nhờ việc phân phối xuất cảng sản phẩm 
do bọn di thần nhà Minh nắm giềng mối, 
đám lưu dân Việt Nam ở ven rừng, ở bờ 
biển được cải thiện đời sống và càng 
hăng hái làm việc. 
Trích tập biên khảo: “Sơn Nam. Nói Về 
Miền Nam” 
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