Mùa Hạ

Hạ đỏ trên mái ngói, trên tà áo cô thiếu nữ trẫy hội rằm
Trong tim chàng đã nguội ngắt một tham vọng
Bao năm chàng cúi đầu trước những mơ ước bao la
Chàng cứ cúi xuống
Nhìn hoài bóng tối những mùa đông
Và sương khói đan kín dòng sông
Không in được bóng một chòm sao thưa thớt.

Mùa hạ nung rám hồng những trái lựu ngoài hiên
Nướng chín luôn những nỗi ưu tư thầm kín
Chàng ngẩng đầu lên
Trăng rằm tháng sáu tròn sáng như một phép lạ hồi sinh
Gió thoảng hương sen ngoài ao
Hương chiên đàn từ một ngôi chùa cô đơn cuối xóm
Chàng bỡ ngỡ với cái rùng mình lạ lẫm
Để nhìn mặt phẳng bên kia ngày tháng cũ
Một mặt phẳng đối đãi
Giữa mùa hè lênh láng ánh sáng và hương thơm.
Chàng nghe từ đáy lòng mình du dương tiếng gọi:
Cuộc sống nồng nàn
Những chặng đời ghẻ lạnh
Nỗi khổ khoanh tròn trong ngục thất của riêng chàng
Niềm hân hoan được kết thành những bức tranh cổ động
Bày nhan nhản khắp phố phường
Hãy yêu tất cả! Yêu tất cả!
Cảnh thuận buồm xuôi gió lẫn chướng ngại dọc ngang
Đều hiện diện trong nhau
Niềm yêu ấy đưa bầu tâm cảnh ta tới cõi Thái hư
Được biểu tượng qua bầu trời trong xanh giữa mùa hạ.

Chàng được phục sinh hay được mặc khải ?
Trong hương thơm và ánh sáng
Giữa mùa hè của lịch sử đời chàng
Từng chập, từng chập chàng rùng mình lạ lẫm
Tưởng mình cuộn tròn trong chiếc nôi mầu nhiệm trẻ sơ sinh.