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TUA

MOT hém, anh Tham Thé Ha dén choi, dua cho toi ban thao quyén
“POT TUOI THAM?” va néi:

- Anh xem thir va nhd cho gitim vai 16i phé binh nghiém khic.

T6i cam tap ban thao hoéi anh:

- Gan day doc muc “Tin van ngh¢” ¢ vai to bao, théy loan tin anh dang viét

quyén “ly thuyét Vin nghé”. C6 phai day 1a tic pham biéu duong 1y thuyét moi
cua anh khong?

- Khong, quyén nay di viét xong cach day hon ba nim va di ding mot
doan dai & tudn bao “Vin ngh¢” do mot ngudi ban chu truong. Khi truyén con
ding ¢ tuan bao “Van nghé” vai nha soan sach gido khoa dd c6 nhi ¥ trich vai
doan van lam bai Tap doc cho hoc sinh trong bo “Quéc van toan thu”. Va mdi
day, & ky thi ta tai Phap phan thir nhit tai Rennes, ngudi ta ciing c6 trich mot
doan véan 1am dé thi dich van cho thi sinh mon sinh ngir ! pola mot diéu khich 1é
v6 cung cho nha vin, khi ma tac phdm minh chwa duoc in thanh sach. Nay toi stra
chita lai dinh cho xudt ban quyén nay chi 1a mot tiéu thuyét luan dé nhu vai
truyén trudc cia téi. Anh thir xem luan dé toi trinh bay c6 hop véi quan niém cua
anh khong? Vély thuyet van ngh¢ mai cua to1, toi dang sang tac mot truyén khac,
s& cho xuét ban sau quyén nay.

Pén day anh Tham Thé Ha bat tay to1 than mat, hen t61 khi doc xong, sé co
mot cudc thanh dam van nghé khac dé xac dinh 1ap truong cua anh.

Pém hém Ay, dudi bong hoa dén t6i dé cham chu doc hét tac pham cua
anh. To6i da doc say mé hap dan bdi nguodn tu tudng trién mién biéu hién qua
dong tac nhan vat. Poc xong tac pham, t6i cam thdy mot nguon vui dat dao nhu
xam chiém ca tam hon. C6 18 t6i da bi chi phdi boi tim tinh cta nhan vat, boi
cudc doi tuoi tham dang 1én huong.

Qua nhu 101 anh 161 anh Ha néi:

- “pOI TUOI THAM” 1a mot tiéu thuyét luan dé. Cai luan dé anh dua ra
khong méi mé gi: “Ai tinh va Ton giao” hay néi rong ra “Poi va Pao”. Nhiéu
nha vin d3 dé cép van dé niy rbi: Khai Hung v6i quyén “HON BUOM MO
TIEN”, Nguyén Tuén véi quyén “CHUA DAN”. Khoi lai mot van dé cii, anh
Tham Thé Ha c¢6 ¥ phu nhén cach giai quyét van dé ma anh cho 1a khong tudng
cua nhiing nha van trén. Anh cho Khai Hung “giai quyét van dé mot cach lo

ling, phan tam Iy va phan ton giao”. Vé Nguyen Tuan, anh khong da dong dén.
Nhung dbi chiéu cach giai quyét van dé ctia Nguyén Tuan va cta anh, ta thdy

1. Bacc Rennes 1956



3|Trang

Nguyen Tuan gidi quyet mot cach qua triru tu’O'ng, con anh, anh giai quyet mot
cach thuc té, can cir vao tam ly nhan vat va bdi canh lich sir. C6 To cua Nguyén
Tuén két cude van 1a Su Thay Tué Khong con Thuiy cua Tham Thé Ha thi tir mot
Thay lang man bi quan, da tré nén mot Thay lanh manh, yéu doi.

Cai khac nhau gitra nhimg tac pham trén 13 thay vi 16ng sy kién vao cta
thién nhu Khai Hung, Nguyen Tuén va nhu bao nhiéu nha van phuong Dong
khac tir xwa dén nay, Tham Thé Ha da 16ng n6 duéi méi gido duong dé tim ¢ d6
nhiing 1an khong khi méi mé. Phan khéac, anh d& muon mot phan 16n ngoai canh
dé canh giac tim hon, chd khong giai quyét thuan bang tinh cam nhu Khai Hung.
Do d6 ma anh phai muon mot bdi canh lich sir dic biét, lac toan dan Viét Nam
noi day chéng ach thuc dan , dé nhiing su kién xdy ra déu gén véi thuc té va tim
Iy nhan vat ciing bién chuyén mét cach hop 1y, theo dung trat tu thoi gian va
khong gian.

C6 mot diéu toi chua thoa man 1a cach bd cuc cia anh kl}éng can ddi va
Thiy nhan vat chanh, hoat dong t’heo da tinh cdm cua minh nhiéu qué, cho nén
khong c6 mot phan tng tich cuc d61 véi 1y tuong ma nang phung su.

Vai hom sau gap lai tac gia “pOI TUOI THAM”, t6i thanh that néu 1én
nhirng nhan xét. Anh Ha cuoi dép:

- T6i, khong muébn bé cuc mot cach qua c6 dién nhu nhimg tac pham xua
nay. Va lai, trong truyén nay, dong tac tdm ly 1a chanh ma bdi canh lich su chi 1a
phu, mic du cai phu can thiét. Té6i mudn 1am ndi bat cai dung y ay. Vé dong tac
tam ly cua Thuy, t61 cho nang hoat dong theo da tinh cam la phai vira hop voi cai

tudi cia nang, vira hop voi tim hon lang man cua nang Dién ta trai lai, e nod
khong xac thuc va vi d6 dong tac tam 1y s€ c6 tinh cach gia tao chang.

Doan anh lai hoi toi:
- Con vé vian chuong, anh cho né nhu thé nao?
T6i thiang thin déap:

- Vin anh thi van giir cai ban sic ngdy xua, nghia 1a van thanh nha va luu
1¢. Anh da dat duoc ngh¢ thuat ta canh va ta tinh, nhung hinh nhu dac tinh nhan
vat khong dugc anh chl trong dén may.

Tham Thé Ha vui vé noi:

- V& dic tinh nhan vat, anh nhan xét ¢6 phan dung va toi xin thanh that
phuc thi¢n. That ra khong phai 1a t61 khong cht trong, nhung c6 1€ boi cai de tai
qué thién vé tinh cam nd cau thic lam cho t61 chua dat dugc céi ngh¢ thuat ta
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chan mot cach tinh té. Toi s& luu y t6i 10i trach thién nay cta anh va sé ¢ gang
hoan thién ngh¢ thuat minh & tac pham téi.

Truée khi ra vé, anh ThAm Thé Ha siét chat tay toi:

- Néu cao himg anh d& gium t6i mot bai twa vi c¢6 1& anh d3 hiéu t6i nhiéu.
Cu dé mot cach thang than vi toi 1a ngudi yéu nghé thuat va rat bi€t phuc thién.

Dé lam tron 101 Gy nhiém cta ngudi ban vin va cling dé gop v kién cung
ban doc, t61 xin ghi lai nhiing 161 thanh dam trén vé1 mot vai nhan xét cia téi lam
“TUA”.

L& tat nhién toi khong dam cho ¥ kién minh 1a déng va rat mong nhiing y
kién khach quan cua cac ban bon phuong.

He, ndm 1956
TO NGUYET PINH
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POI TUOI THAM
THAM THE HA

Biét nhau tir thué dai kho,

Gio ddy bui cat dda mo mdt trong.

Cdnh hong em chiét bén séng,

Da muoi xudn rung muwoi bong hoa cuoi...

Tran Huyén Tran

T(’yi nga ba dudng, Tuan dimg budc, ngo ngac trong quanh. Chang ¢ nhé
coi phai di con duong nao, vi 1au qua chang méi c¢6 dip vé qué ban.

Mat troi da 1én cao. Anh nang gay git mua hé chiéu sang loang xudng mat
duong do ngau ‘Nhimg hang cay bén vé duong dimg im nhu say sua trong mot
gidc mo ndng, 14m tAm trén tang 14 nhitng dam bui hong nhu nhitng vét son hoen
trén ta 4o nguoi k¥ nir.

Bong c¢6 tiéng ai cuo1 khic khich, hinh nhu tir sau mot rang tre. Tuan ngan
ngai mot lac, roi tién vé phia cé ti€ng cuoi.

Vira thay dang chang, mdt tiéng reo 1én mung ro:

- Kia, anh Tuan.

- Tuong ai, ra cd Thuy.
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Mot thiéu nir xinh xan dang ngdi dudi bong cay véi mot cau bé trac muoi
bon tudi. Khong bao nhau, hai chi em cung dimg day, chay vé phia Tudn. Chang
tré tudi phai trai qua mot phut kinh ngac, vi Thity ngdy nay d3 1on va dep la lung.
C6 bé ngay nao con xda toc ludn ludn quan quit bén chang doi ké chuyén doi xua
- nhat 1a chuyén Liéu Trai - gid di thanh mot thiéu nir mon mén to ddo. Giong
Thuy van ngdy tho va hon nhién:

- Anh Trong bao em ra don anh day. Nao, em Minh khong dén chao anh
Tuan di, em?

Ptra bé ngoan ngoan dén trudc Tudn, cti chao. Tudn nam lay tay dira bé,
tuoi cuoi:

- Em Minh mau 1én qué nhi!

R6i chang day qua Thay:

- Va Thuy nira, trong Thuy ngay nay khac xua nhiéu.

- Tham thoAt gﬁn ba nam rdi, anh béo khong khac sao dugc?

- Thot gian qua mau qua, anh cr ngd dau la méi ngay hom qua. ..

Thay mim cudi, c6 1& nang cho 101 Tuén chi 13 cAu khach sdo cua mot
nguoi ban cii khi gap ngudi xua. Nhung that tinh, trén budc duong giang hd
phiéu dat, Tuan khong bao gid dam lan tay ma dém lai thang ngay. Dong doi
trong duc c6 lam phai nhat mai toc xanh, nhung nhitng ky niém dam thim lac
nao cling nhu mot lan huong thoang thoang...

Thuy noi:
- Thoi ta vé di, anh.
- U, ta vé di, kéo anh Trong va ¢ Ngoc trong.

Ba nguoi vui vé 1én duong. Qua mot chiéc cau nho bic ngang mot dong
rach, Tudn nhin xuéng lan nudc trong veo nhu con in 1d nhimg anh hinh cta di
vang. Noi day, ngay xua chang thuong cung Ngoc va Thiy dan nhau di cau ca,
va thuong ngdi trén bé ciu ma xay dap mong twong lai. Mdi ngudi 6m noi long
mot hoai bdo. Ngoc tha thiét mudn sau nay s& dugc du hoc ¢ cac nudc van minh,
nhin thay tAn mét su tién b cla phu nit nudc nguoi, hau vé day cai thién lai doi
séng ctia phy nit nudc nha. Thay thi tinh cam té nhi hon, muén tim mot dudng
sang choi loi va vinh vién cho tinh thin: nang huéng vé nghé thuat va ton gido.
Riéng Tuan, chang c6 mot chi hudng rat gian di 13 s& trd nén mot chién si tién
phong cho nén van nghé cép tién, ngodi but cua chang s& hitu ich va loi hai hon
mot dao hung binh.
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Tuén thAm nght: “Tubi tré thuong cd nhimg gidc mo dep, nhung thuc té
nao phai la nhimg giac mo”. Va chang bdi hdi nhin nguoi ban gai ddng hanh,
khéng muén tin rang nhiing hoal bao ay mQt ngay kia roi s€ tan vo.

Chang héi Thuy:
- C6 Thay nam nay hoc 16p my rdi nhi?

- Em hoc nidm thr ba trudng Nha Trang. Tuu trudong ndy em s& 1én nim
thir tu.

- Con cd Ngoc?

- Chi em, sau khi do bang Trung hoc dé nhat cip Phap, di thoi hoc may
nam r01 Chi & nha nudi tam trong dau, vi ba em dinh 1ap mot xudng dét nho dé
san xuét hang lua noi hoa.

Tuan buodn cuoi:
- Thé c6 ay khong con 6m ap cai mong xuat duong a?

- Biét dau chi ay van con, nhung ciing phai tiiy hoan canh cht? Thoi cudce
nay, anh bao di dau dugc? Thoi thi tam thoi lo viée tdm tang, cling 1a mot cai thu.

- Chic 1a sang kién cua anh Trong chir gi?

- Anh doan dung day. Anh Trong bao: “Chién tranh lam cho su giao dich
thuong mai bé tic, ma nguoi Nhat thi khong du strc cung cip du hang hoa cho ta.
DPdng minh tham chlen s€ lam cho tran chlen kéo dai, néu ta khong tu tru liéu lay
phuong tién san xuit, mot ngay kia khong can danh giic, dan ta ciing chét vi doi,
rét. ..

Tuan trAim ngam mot lic, tho dai:

- Anh Trong lo xa qua! Nhung cudc chién nay s& khong kéo dai dau, Thiy
a! Dan ta c6 bi doi rét 1a vi nhiing 1€ khéc kia.

- Nhiing 1& gi thé, h anh?

Tuan do dy chua biét c6 nén dap cau hoi ay hay khong, thi may qua, tiéng
cua Minh reo 1én pha tan cau chuyén:

- Anh Trong kia r6i!

Mot thanh nién tir trong san kiéng budc ra, niém né bit tay Tuén:

- Pugc thu anh hen dén choi, chung t6i mimg qua.

Tuan cuoi dua:

- H& khi nao chon gét giang ho thi lai nhé dén anh, cai d6 dbi voi t6i da
gan nhu 1a mot thong 18, quen qua di rdi.

Budc vao nha, Tuin gap mot ba cu va mot thiéu nit dang dung trude hién.
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- Chao bac, chao c6 Ngoc.

Ngoc cti dau, mi¢ng nang mim cuoi, nhung mat nang ¢ mét vé buon la!
Ba cu vui vé:

- Chau manh giéi? Bac c¢6 ¥ mong chau tir miy hém nay.
- Thét chau 1am phién bac qua! Béc trai dau bac?

- Ong ra vuon dau tir sém. Chau vao nha choi, nghi cho do mét roi tam rira
cho mat. Buong sa 16ng nay di cyc 1am, phai khong chau?

- Da, tuy cuc nhung ciing c6 1dm cai tha vi. T Saigon, chau di xe thd mo
dén Cu Chi, t6i day chau phai nghi lai gan mét gio doi chi xe thay ngua, rdi moi
ca rich ca tang dén Trang Bang. Chau c6 cam giac minh song ¢ thoi dai ¢d hu
nao, thoi ctia nhimg chuyén xe ngya di tir tram nay qua tram khéc. .

Ngoc va Thiy nhoén mi€ng cuodi. Trong cling cudi than mat:

- Nhu vay ciing chua tha vi miy. Sao anh khong muén mét con ngua cdi
di, co phai thi hon khong? Anh c&i ngua thi giong hét nhiing chang thi s7 4o xanh
ngay xua...

Tuén dit va ly xubng van, dua mét triu mén nhin quanh, nhin moi nguoi.
Bau khong khi 4m cung, thdn mat lam cho 1ong nguoi khach giang hd cam thay
khoan khoai, nhe nhang, nhu vira rii dugc 16p bui hong bén 1é thé su.

*

Nha Trong & cach Trang Bang d6 hai cay s6 vé hudng Bac. Bao boc quanh
nha 1a mot khu vuon rong, trong nhi€u thir cay trai nhu nhan, chom chém, va stra
va nhi€u hoa, kiéng rat dep.

Chiéu chiéu, ba ma Trong nhic ghé ra ngdi trudc san ban van vo nhing
chuyén troi dit, nhitng cudc xam 1&, nhimmg viée xin toi, vi ca gia dinh Trong déu
theo dao Thién Chua. Trong, Tuin, Ngoc va Thiy thi tha réu dudi miy rang cay,
nhic lai nhitng ky niém & hoc dudng hodc nhing ky trc xa xua.

MB&i 1an nhic lai nhitng ky niém & truong, Ngoc chi ling nghe khong gop
161 ndo, doi mat nang diu diu va dam dam nhu trién mién nghi ngoi. Trai véi chi,
Thuy nhu con chién lanh dugc trd vé dong rong, nhin c¢di doi quang dang thiy nod
tuoi tot biét bao nhiéu. Trong va Tuan thi than nhau nhu doi ban ddng chi, thao
luan hét van dé nay dén van dé khac, tir chinh tri, kinh té dén van chuong, nghé
thuat. C6 khi bat déng vé mot vai quyét dinh ho dem ra tit ca tai hung bién dé
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thuyét phuc nhau. Nhiing luc ay, Ngoc va Thuy lang lang nghe, c¢b tim hiéu, vi
nhitng van dé do ra ngoai strc hiéu biét cua hai nang.

Trong nhitng cudc ban céi nhu thé, Tuan ludn ludn thing Trong vé nhing
ly thuyet van ngh¢ va chinh tri, nhung chang phai phuc Trong viing vang vé ly
thuyét kinh té. Chang thudng bao: “Anh chi c6 thé 13 mot nha thwong mai, k§
ngh¢ co tai, chd khong thé nao thanh mét nha chinh tri hodc mot nha vin hoa
dugc”. Trong mim cuoi, thanh that: “Toé1 khong thich 1am chinh tri, vi chinh tri
khac khé qua, t6i khong lam noi”.

Tuy Vay, Trong van thuong bao me: “Anh Tuan 1a mot nguoi khac thuong.
Anh hoc gi6i lam va tanh rat tot”. Ba me dwa mat nhin Ngoc va Thay, mim cudi:

- Cau Tuén c6 dao chang?
Trong cling cudi:

- Thua me, c6. Anh ay bao: “O doi, ai cling phai c¢6 dao, riéng t6i, toi chi
biét dao lam nguoi. Xa hdi con bao nhiéu su lam than, minh khong nén ich ky
nghi riéng dén ¢4 nhan minh”.

Thuy hoi cau may, trong luc ba me budt mém:
- Cau 4y la qua nhi!

Trong khong dam noi thém gi nita, s van dé& d6 s& 1am phat long me va
hai em. Nhung chinh vi cau chuyén giira me va anh ma Thay dé y dén tu tudng
ctia Tudn. Trong thim tAm, nang van nghi: “Anh ay c6 gi la dau, chiang qua ciing
tam thudng nhu mudn ngan ngudi khac khi ma ho chua hiéu duoc chan 1y”. Va
nang hoi c6 chut kiéu hanh voi sy nhan xét ciia nang.

Ngoc khéng phan van nhu em, nang that t& hon va hiéu Tuén hon. Nang
van nh¢ sy mong udc cua Tuén ngay xua la s€ tr¢ thanh mot chién si tién phong
cho nén vin nghé cap tién. Biét dau trong mAy nam xa cach, nguoi ban trai hién
lanh va cuong quyet ay khong deo dudi theo su thuc hién chi hudng cua minh?
Cang kham phuc Tuén bao nhiéu, Ngoc cang thiy then v4i minh biy nhiéu. Ciing
nhu ban va em, nang ciing c6 mot chi hudng, thé ma ngay nay nang phai goi cai
chi huong éy lai, thu hep cudc doi vién du rong rai trong mot vuon dau chat hep,
budn ténh.

Ngoc cam thdy mot su ndo nung, d¢ nang ¢ cdi long. Nang tro vé phong,
nhitng hinh anh qua kht tré vé véi nang nhu mét gidc mong dep, phit chdc tan
tanh nhu bot nuéc giita ghénh khoi.

Nang dua tay lam d4u thanh gia, rdi tinh tdm cau nguyén. Than 6i! Tiéng
kinh hom nay khong con cai méanh luc huyén diéu gitp cho nang diu lai cdi long.
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11

Tl‘r nhé sinh ra trong sy nang niu cua cha, me, 16n 1én dugc nung dic
trong 10 t6n gido, Thily thdy cudc doi minh phang lang cling nhu tdm hén minh.
Nang nhin cugc doi qua anh sang diu lanh cua Thanh thé, va tuy séng o day, ¢
i doi thyc té, nang van mo tudng dén mot thé gioi huyen bi nao khac, mot thé
gi6i siéu hinh. O truong Nha Tring, ngoai thi gi0 hoc tap ra, nguoi ta dem truyén
ba cho nang nhimg ly thuyét ton gido ly. L& tat nhién Thuy hép thu nhimg ly
thuyét 4 ay mot cach dé dang. Cai tam hdn bo vo cta nang can phai ¢b biu vao mot
cai gi dé ma tin tudng, dé ma xdy dip nhimng hoai bio.

Mot hom, cung Tuan di dao ngoai canh déng xem ngudi gieo ma, nang
chtng kién dugc su lam 1 cua dam dan qué dudi 4nh ning hé nhu thiéu d6t. Mo
héi nhé nhai, ho vAn cam ci lam viéc khong quan tAm dén nhitng ngudi dang to
mo nhin ho.

Thiy dong long, hoi Tuan:

- Nong dan nudc ta cuc khd qua, chang hiéu ¢ khi nao ho thay sung sudng
khong nhi?

Tuén dap le, duong nhu dé trat sy phan uat:

- Ho sung suong thé nao dugc khi ma com chua du no, 4o chua du mic, lai
phai luon ludn lo s¢ thoi tiét bat thuong.

- Lam vi¢c nhu vay ma con bi doi, rét a?

- b6 1a mot sy dang thuong, Thuy a!

Thuy hoi cau may, nét hoa phut chdc bdng dau dau:

- Sao ho khéng cau nguyén Chua? Chua s& ban phude lanh cho ho.

- Dan qué 13 nhitng ngudi hay tin tudng noi nhirng quyén luc thiéng liéng.
Ho van cau nguyén day chir, nhung sy cau Troi, khan Phat van khong lam voi
duoc noi long cua ho.

Thiy budt moém:

- O, tai sao ho lai khan Phat? Ho khan Phat dé lam gi? Tai sao ho khong
dat tat ca long thanh vao Chua ctru thé, dang Cao C4 da hy sinh cho loai nguoi
trén try Thanh gid? Thanh kinh day rang: “Chi c6 Chtia mdéi 1a dang Cao Ca tron
lanh cua loai ngudi ma thoi”.

Tuan phi cuoi:
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- C6 lam nhu ¢6 1a mdt nha gidng dao!

Hai ma Thay tmg hong, va nang noi, néi that nhidu, nhu hap din bsi mot
than Iwc v6 hinh:

- Anh Tuén &, anh c6 doc Thanh kinh chua? Anh 14 nha van, anh ¢ doc
nhitng tac pham ctua Macterlindk, ctia Lamartine, ctia Emile Zola ching? Nhimng
tac pham thuan dao 1y ctia ho lam cho 1ong ta rung dong va dit mot tin tudéng vo
bién vao Chua. Anh cling phdi lam nhu ho, khi ma nhan loai con 1am than, khi
ma trudc mat anh dam dan lanh kia con khd s6.

Tuan yén ldng nghe, mim cuoi:

- Anh d3 c6 doc Phiic am: cling nhu anh d3 nghién ctru k¥ ludng hau hét
triét Iy cta cac ton gido. Anh ciing di doc that nhiéu tac pham ciia nhitng nha van
ma em ké.

Thuy vui mung:

- Phai khong anh, ho déu 1a nhing thién tai dang cho ta kinh phuc. Em van
con nhd mai truyén nay cua Emile Zola, mdt truyén lam cho long em xiac dong
vO cung.

- Truyén gi thé?

- Truyén “Mau”. Cau chuyén tom tat nhu Vﬁy ‘Sau budi chiéu thing tran,
bon ngudi chién si dong trai nghi 0 mot goc chién tru’ong héo 1anh. Bong tdi da
vé. Ho vui vé dung budi com chiéu giita nhimg xac chét. .

Ké dén day, Thiiy khé rung minh. Tuan nhin Thuy, thu’O'ng hai:
- C6 ké tiép di, day khong phai 13 chién truong dau ma so.
Thay c6 vé then, nhung giong nang van ém 4i, thao thao:

- “Ngdi trén co, quanh ngon lira, ho nuéng thit trén déng ltra than, rdi an
ngon lanh nhitng thirc an con do maéu...Anh lta chiéu 1én nguoi ho, roi nhiing
bong khong 16 cua ho xudng nén dat. Poan chién si cat 1én nhimg chudi cudi ron
rd, khong dé ¥ dén canh vat quanh minh.

“Than Dém va Than Chét bay lo limg trén bai chién truong, rung chuyen
doi canh trong canh hai hung va lang 8. Bdng mot tiéng ri ghé ron trong dém tdi.
Mot chién si run run bao ban: “Anh di tim xem c6 ti thi nao vira tinh lai d6”.
Nguoi ban cam 14y mot que Iira rdi 1an bude ra. Moi ngudi nhin theo chang, cho
dén khi dang nguoi va anh lua déu bién mat. Pgi mot 14t, nguoi chién si do lai
nong rudt, bao ngudi ban thir hai: “Hinh nhu c6 cho sé1 dang rdp rinh ching ta,
anh hay ra tim ngudi ban cua ching ta di”. Dén khi nguoi ndy lai bién mat trong
bong toi. Hai nguoi con lai chd doi mét moi, nga thiép bén ngon lua tan. Nhung
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khi ho vira chgp mét, tiéng hu hai hung khi ndy lai thét 1én. Ho giat minh trdi day,
va mot ngudi loang choang lan theo néo hai ngudi ban da di.

“Nguoi chién si & lai mot minh méi cam thiy sg. Chang bo thém vai ndm
¢ kho vao ngon ltra, hy vong anh sang sé& lam tiéu tan su khung khiép. Ngon ltra
bt dau 1én cao, anh sang nhu chan hoa mau mau. Quanh ngon Iura, cac bui cay
thi nhau nhay mta mét cach di ky va nhitng xac chét duong nhu ciing lay dong
boi nhiing ban tay v6 hinh. Chang dam so ca anh sang, lién 14y got giay dam 1én
ngon ltra cho tat. Béng tdi tré vé: day dic, nang né.

“Chang rung minh, ¢6 cam giac nhu vira nghe dau day tiéng goi cua Than
Chét. Chang ngdi Xuong, roi dimg 1én, cat tleng goi ban. Nhung tiéng goi cua
chang l1am cho chang khiép sg, chang so tiéng goi dy sé lam chi ¥ cac thdy ma.

“Trang lan lan 1én. Nguoi chién si nhan thay mot vang anh sang tai mét
bao trim 1én béi chién truong. Bay g10 thi dém tdi khong con gidu glem su kinh
khung nita. Canh dong vang vé, rai rac day xac chét. Chang ling im ty hoi:
“Nhitng thdy ma kia con doi gi ma khong tréi day va dén vay quanh chang? Sy
im lang cua ching lam cho chang lo ngai. Chang nhiam nghién mét lai, chd doi
mot diéu gi khung khiép sép xay ra.

“Bdng chang c6 cam giac nhu ¢6 mot vat gi nong nong chay dudi got
chan. Chang m& bung mit ra, cui xuong nhin. Mot giong sudi mau cudn cudn
chay duéi chan chang. Dong sudi dy chay tur hon soi nay dén hon soi khac, ro re
mét di€u nhac vui twoi. Chang lui budc, mudn nham mat lai, nhung khong thé
dugc, d6i mat chang tring trdo nhin theo dong mau. Chang thay dong sudi lon
dan rdi bién thanh rach, mét con rach 1& do, phang lang. Rach 1on dan rdi bién
thanh s6ng, mot con song bat ngat, bao la. Con séng méu chay di, mang theo tat
ca nhitng xac chét...

“Ngudi chién si Iui mai trude dong méau cang dang cao. Chang khong con
thiy bén kia b0, ca bai chién truong nhu bién thanh bé mau. Thinh linh lung
chang dung vao mét chom d4, chang danh dung budc, khong con chay dau dugc
nita. Ttre thi chang thay tung loat song danh tat vao nguoi chang. Nhirng xac chét
bi song cudn dén gan, cit 1oi nguyén rua. Mdi vét thuong cua chang bién thanh
cai miéng, cung nhau ché nhao su khiép hii cua chang. Mt blen bat ngat dang
1én, dang 1én... Mau da 1én dén ngang lung chang. Chang cb suc vay ving, co
suc leo 1én chom da; chom da bong bé ra 1am hai, chang lai rét xudng va nudc da
bao phu ngang vai. Séng mau van dang 1én, dang 1én... Bot song d6 lom liém doi
moi chang tré tudi...”

Ké dén day, Thay ngimg lai, rat khin tay lau nhimg giot md hoi ruém trén
tran. P61 mat nang diu dang nhu chim dam vao c¢di mong xa xam. Mai toc nang
budng xo0d xudng lung, ong 4 dudi anh ning mat troi.
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Tuén nhin nang mot phit, ¢ cam tudng minh dang dimg trude bic tuong
mot nir dong trinh. Va chang bao khé, giong chan chtra cam tinh:

- C6 Thuy ké chuyén c6 duyén 1dm. Thoi trua rdi, ching ta di vé di. Va
vura di, co vua ké ti€p cho to1 nghe.
Thuy ngoan ngoan vang 161. Tur tur bude dudi bong cay, nang cét giong

trdm tram nhu chira san mot u hoai, nhu tiéng chudng ngén tir xa, that xa, dé danh
thire nhitng tdm 1ong thuan luong, bac 4i:

- “Tro1 vua hu’ng sang, ba nguoi ban trd vé. Ho thiy nguoi chién si con
ngu mé man, dau goi trén mot tang da. Ho danh thirc ban day va mdi ngudi ké lai
mot gidc mong hai hung ma ho vira mo thdy dém qua. Trong nhimg chuyén ho
ké, em nhd mai mot cau chuyen dé lam em xtc dong va em khong thé nao quén.
mot nguoi trong bon noi: “Cac ban a, t61 khong hiéu t6i tir ddu dén. Trong hang
may gio, to1 thay nhimg lum cay chay trén sau lung to1. Tiéng budc chan lam cho
mi mat toi syp xudng, va van chay khong hé mat trén, toi ngu thiép di mot giac la
lung.

“To1 théy t61 & trén mot triéu doi ving vé. Anh mit troi gay git chiéu
xudng 20 nong, chan t61 budce 1én day nhu 13 bi dét, bi thiéu. Toi héi ha di cho
mau dén ngon. Tdi chot thdy mot nguoi cham rai tir dudi trién nui di 1én. Pau gi
doi mot vong gai, vai gd mang mot vat nang, mot dong mau chan hoa trén mat.
Ga di mot cach kho sd, loang choang timg budc.

“Pén ngon ddi, toi ng01 dudi bong cay doi ga. To1 nhén ra ga dang mang
trén lung mot cay Thanh gia. Nhin cai ma mi¢n trén dau gi, chiéc 40 do ddy bun
ma ga dang mac, t6i ngd rang ga la mdt nha vua.

“Tbp linh theo sau chia nhing miii gido nhon vao lung ga, thic ga di mau.
Pén mot chd that cao, ho 16t quan 4o gi ra, bat gi nam trén tru Thanh gia. G&
nhich méi cudi, budn ba. Hai tay ga gidng ra, hai mili dinh déng dinh chung vao
tru. Hai chan ga tur tir tréo 1ai va chi mgt miii dinh thoi cling da du roi.

“Ga tya minh vao try, im lang nhin troi. Hai dong 1€ tur tr lan xubng ma,

dong 1¢ ma g khong hé cam gidc, roi tu tan di trong nu cudi ging guong cua gi
vira né trén moi.

“Tru Thanh gia dugc dung 1én. Strc ning cta than thé 1am vét thuong no
toang hoac. K¢ bi xtr hinh hoi kh€ rung minh, r61 van than nhién lang 1€ nhin troi.

“Tbi, t6i cham cht nhin gi. Nhan thdy vé cao ca clia gi trong cai chét, toi
tu noi: “Ngudi nay khong phai 1a mot nha vua” Roi toi thy thuong hai, toi kéu
gao bon linh hdy dam ngay vao tim ga.

“M0ot con chim bong lau hot trén cay Thanh gid. Gigng hot ciia no that
budn va rét thanh thét vao tai t6i nhu tiéng thon thirc cia mot nang trinh nit. Ké
bi xur tir hinh ling nghe chim hét. Hoi thd ctia Than Chét 1am cho d6i mdi gi map
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may. Ga ngudc 1én nhin con chim nhu mudn goi mot 16i trach moc diu dang. Nu
cudi gé no trén moi, chiéu Ién, trong sang nhu hy vong. Thé rdi gi thét 1én mot
tiéng 16n, dau gi nghiéng xubng ngyc. Con chim bong lau bay di, mang theo mot
trang thén thirc. Bau troi tré nén den t6i; mat dat chuyén dong 4m tham.

“Binh minh dd dén. Sudn ddi tinh day, cudi trong swong sém. Béo té dém
qua lam cho bau troi thém quang dang, cdy co thém sinh lyc, nhung con dudng
mon van chira day gai goc: van nhimg hon soi cimg va bén 1€n dudi chan t6i khi
t6i chay, van nhiing con ran ¢ trong bui rAm nhu hiam doa t61 khi to1 qua. Mau
ctia ké cong binh da chay lan trong huyét mach cua thé giéi can cdi, nhung khong
thé nao tra lai cho né sy chat phac cua thoi tré trung.

“Con chim bong lau bay ngang dau toi va kéu néi véi t6i: “Pi di, t6i that 1a
buon 1am! T61 khong thé tim dau ra mot dong sudi sach dé tam. Nguoi nhin xem
qua dat van hung di&r nhu hém qua. Gi¢ Su da chét va cé khong con no hoa...”

_Thuat xong cau chuyén, Thuy thd dai ndo nudt. Hai giot 1¢ long lanh trén
mi mat.
Tuén thdy thuong hai ban, chang hoi:
- Roi sau ra sao nira, hd Thay
Thuy dap vé6i giong con thén thire:

- Thé r6i bbn nguoi chién ST ay lan Xuong meé song tdm rira, doan ho quang
ca nhitng khi giéi giét nguoi xudng nude, ddng nim tay nhau bién mit qua néo
dudng mon.

Hai nguoi vé dén nha. Trudc khi bude vao, Tuan dung budc trudc san, diu
dang nhin Thuy:

- Thiy c6 mot tam hon dé xic cam qua. Zola 1a mot nha van c6 tai that nén
chi moi c6 vai tuong tugng ngheo nan nhu thé ciing 1am xtac dong long ngudi.
D6 chi 1a mot truyén cd tich ma ong viét dé goi ngudi ban gai ciia ong 1a Ninon,
dé ky niém nhiing ngay tho mong bén nang, trén day d6i xanh xtr Provence. Méu
chuyén nay t61 cling da xem roi, tir ngay con di hoc. Nay toi mudn nghe Thay ké
lai dé hiéu qua sy nhan xét cua Thuy vé ngh¢ thuat qua tinh cam chu quan, va
Zola d3 danh tring vao yéu diém cua Thiy cling nhu bao nhiéu thiéu nit khac —
nhu Ninon chéng han. Nhan xét nghé thuat thuan béng tinh cam 13 mot diéu toi
nguy hiém va dé 1an 1on tudng tuong véi thuc tién. Ngay hdi con di hoc, doc
truyén nay, t61 da c6 nhirng nhan xét khac Thuy.

Thuy nhin Tuén, kinh ngac:
- Nhung nao em da c6 to ra sy nhan xét nao dau?

Tuan cuoi, cai cuodi cua mot ngudi lac nao cling ty tin & minh:
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- Thity khong t6 ra bang 10i n6i, nhung Thuay d3 to ra bang cir chi, bang su
xUuc cam, bang sy tin tudng.

- Vay vé phan anh, anh nghi thé nao vé cau chuyén em vira ké.

- Anh nghi ring: “Zola 13 mot nha vin thudc vé phai Ty nhién, nhung &
day, ong khong biét ap dung loi khi ta that cua phai 6ng. Mac du 6ng co6 thién chi
biéu duong tinh than phan chién, ca ngoi gian tiép long yéu chudng hoa binh tha
thiét cia nhan dan, nhung 1ap thuyét cua 6ng néu ra chi la sy khong tuong”.

Thuy héi le:

- Khong tudng nghia 1a gi, ho anh?

- Khong tuéng nghia 1a Iy twong khong that té va khong thanh tyu dugc.

- Nhung tai sao anh cho 1ap thuyét ctia Zola 13 khong tuong?

Tuan cuong quyét buéng mot cau két luan:

- Vi Zola giai quyét van dé xa hoi mot cach qua nong ndi. Khong ai c6 the
di tr cd nhan ma giai quyét van dé xa hdi rong lom duoc.

Dat 101, Tuan thong tha budc vao nha. Thay tu ly budce theo chang, trong
dau nang ndy ra nhiing tu tudng la ky ma nang khong thé nao giai noi.

Bf)ng Tuén tuoi cudi day lai: “Budi di choi hom nay rat tha vi, nhat 1a
duoc biét tai hoa,}t bat cua Tth.Véy khi nao Thuy doq dugc mot truyén péo hay,
Thuay vui long ké cho nghe, dé ching ta cung gop y kién cho vui. Thily bang long
nhé?”

Thay mim cuoi, khé gat. Bao nhiéu tu lu déu tan theo nu cudi trong tréng,
hon nhién.
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111

Tl‘r ngay Tuén vé ddy, chang da dem lai cho gia dinh ban nhiing cam tinh
ém dep. Ma ngudi mang ning cam tinh nhat 1a Thay. By lau nay nang van nghe
nhimng 16i khuyén nhi nay: “Héy yéu nhén loai véi long vi tha ciia Chua, dimg dé
cam tinh minh dat riéng trén mdt ca nhan nao”. Nang nghe 161 khuyén d6 nhu la
thanh 4m mot tiéng chudng vang ma nang c6 bon phai nghe theo, nhu nang da
giit mot cach kinh cén & 10ng nhitng tin diéu cin ban cua Chua.

Nhung c6 mot tiéng chudng cam dd hon 1a tleng chudng vang; do la tleng
chudng long. Khi tleng chudng dy danh 1én, tim hon nguoi ta s& s6i ndi on ao
nhu mot con bo td. O doi, 1am sao tranh khoi nhimg phut chuyén dong cua
long?

Thay & trong tinh canh do6. Cé ai trach nang da quén di nhiing 161 dan bao
thiéng liéng cua Chua? Nang bit dau thiy co mot su thay d6i ¢ long va nang
khong con nhin Tuan vdi cai nhin ty nhién nita. Cai tdm trang d6 chang phai
Thuy tu nhién ma cd, né gay ra béi mot sy kich thich dot ngdt do sy kinh phuc va
cam tinh.

Hom nay 14 ngay 1& Dtic Chiia giang sinh. Thiy, Ngoc, Trong, va Tudn ra
nhau di xem 1€ ¢ gido duong Thala. Nha tho nay cach nha Trong d6 hai cay so,
moi nguoi dong y tha bo cho vui.

Trén con duong d6 quach, timg dam dan lanh 1 luot kéo nhau di. Anh
nang mai 16 d6 rung trén dau. Tiéng chim ca ngoi binh minh va tiéng gi6 reo vui
trén canh la. Nhitng cau chuyén than mat vang 1€n hoa nhip nhu mét khic thanh
binh. Hai bén duong 1a hai day rung xanh, ¢c6 nhitng buém dai, hoa ngan, va co
tiéng ve sau thé lwong nhu tiéng dich.

Tuén bdng nhd nhing 101 tho kha i ctia mot thi si dé ca tung Thala:

... Hay vé tham xém dao,
Co trdi ngot cay lanh.
Thala dang ngan hoa ggo.
Va sudi mat rieng xanh.
Xem ddm chién hién thiong do trdng.

, 1
Nghe troi doi gio nho quanh quanh.

Trudc canh vui tuoi cia tao vat, Thily thdy long ron 1én nhiing tinh cam
dat dao. Nang liéng thoang ke lai cho Tuan nghe sy tich loai nguoi, sy tich Pai

héng thiy, nhitng chuyén Thién duong, cay trudng sinh va cdy tri tué. Tudn im

1. Tho Vii Anh Khanh
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héng thuy, nhimg chuyén Thién duong, cdy truong sinh va ciy tri tué. Tuan im
lang nghe, khong gbp 101, khong cudi dua, duong nhu xem dé 1a nhiing chuyén
trang nghiém h¢ trong.

Vira dén giao duong, bbn nguoi bdng nghe mot hdi chudng ciu nguyén.
Thay voi ngung ké, dua tay 1én lam dau thanh gia.

Tuan dung yén nhin nang. Khi Thiy ngoanh lai, Tuan mim cuo1 noi:

- Trong Thity nhu nang tién Yét Thi.2

Thay dé mat:

- Anh ciing biét nang tién Yét Thi a?

- Sao lai khong?

R6i chang quay di, n6i rat nho nhu néi thim lay mot minh:
- Minh cling giau tudng tuong nhi!

Thuy ngoanh mat di that le dé t6 mot ctr chi kho chiu. Tuan mim cuoi,
budc theo cac ban vao gido duong. Khi cudc 1€ tan, Tuan tré ra mét minh, lan
budc ra phia sau nha tho, tim mgt cho ngdi mat mé dudi bong cay.

Tiéng doc kinh tir trong gido dudng dua vang ra mot diéu budn budn. Vai
con chim s¢ li¢ng nhé nho trudc mat chang. Tiéng chiém chiép cua ching nhu
hoa di¢u cung nhiing cau kinh.

Tuén nho lai nhiing cau chuyén cua Thuay ké khi ndy va chang nghi ngoi.
Pang luc tho than, mot tiéng goi lam cho chang giat minh:

- Anh Tuén!
Chang ngang 1én:
- A, cb Thay. Cudc 18 man roi sao, c6?
- Vira mén, em nhin lai khong thdy anh, ngd 1a vé roi.
Noi cau ay, Thily c6 cam giac nhu nang vira thd 16 mot cai gi, va mac dau
nang cd to ra mot ctr chi hon ddi, nang ciing khong thé gitr 1au cai cir chi 4y duoc.
- Anh Trong va chi Ngoc dau, c6?
- Anh, chi dang kiém anh phia trudec.
- Ta vé thoi.
Thuy khong dép, ling 18 theo Tuén trd ra. Dén dudng céi, Tuan thay Trong
va Ngoc dang ding dgi minh bén bui bang lang. Ngoc dua tay vin mot canh hoa.
bai hoa chiéu 1én tay nang mdt mau tim tim. Cai mau u dot ay cang lam tang

2. La fée Estérelle.
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thém vé budn kin ddo trén mat thi€u nit. Tuan tham nghi: “Hinh nhu Ngoc ¢6 tdm
. ' 2

st gi budn lam thi phai!

Trén duong vé, Thuy khong con liéng thodng, liu lo véi nhimg trang cudi
ngit ngh&o nhu luc méi ra di. Dén phién Tuén lai thao thao ké cho moi ngudi
nghe su tich loai nguoi va vii tru theo sy khao ctru va suy ludn ctia cac nha bac
hoc va triét hoc thé gi6i, tir “Chii nghia tién hod” cua Darwin, “Chii nghia djc
nguyén” cla nhimg nha than gido, “Chii nghia da nguyén” cua nhiing nha bac
hoc, dén “Chui nghia duy Iy~ cia Descartes, Spinoza, “Chii nghia phdn Iy~ cia
Bergson, Nietzche, “Chiu nghia duy vdt triru twong ” ciia Diderot Holbach v.v..

Chang vira ké, vira giai thich, vura chimg minh, vira bién luén, luu loat va
mach lac nhu mét giao su dang giang vé triét hoc, hung hon va hap dan nhu mot
dién gia dang dung trude dién dan. Moi ngudi tram mic nghe chang noi. Thinh
thoang, Trong ngat 101 chang, dua ra mot cau hoi hodc dé bién bac, hoic dé chat
van. Chang 6n ton giai thich, cho dén khi ndo Trong khong con cd the chét van
duoc mai thoi. Rdi chang lai tlep tuc noi, nodi, nodi... Co 1€ chang mudn noéi dé tra
161 nhitng cau chuyén ma Thuy vira ké khi ny.

bém hom a ay, Thuy khong tai nao ngu dugc. Nang tho than ra vuon. Anh
trang thuong tudn 1én rat sém va cudi 1ém linh trén ngon nhin. Nhimng vi sao do
day lap lanh. Vai lan may gon gon kéo nhau di nhu nhitng dai lya bach, dén vé
mot hudng troi xa tham va tan di trong bong toi diéu huyén.

Thay hét nhin sao lai nhin may. Nang thay 16ng nang ciing choi voi nhu
lan may, vo1 mot n01 budn v cin cir dang chim xudng, ling Xuong tan day long.
Nang thd dai, d6i mat nang chdp nhanh. Ban tay nang vo tinh vin mot canh nhan
lam cho dan doi dang trdm nhan hoang so vd canh bay di. Thuy bat giac mim
cuol.

Doi 12 loai rat thich nhdn va trom nhén rat tai tinh. Vuon nha ai ¢6 nhian ma
vO y khong ngtra trudc, chi mot dém 1a bi ching tan pha ti€u tan. Sang ra, chi con
nudc ngo ngac nhin nhiing canh tro va chiu khé di quét vé va hot nhan vt bura
bai ddy vuon.

Mudn ngtra doi, nguoi ta phai dan luéi hodc gio tre bao bit ca nhitng canh
nhan c6 trai. Phuong phap nay ciing chua hoan toan. Lii doi quy quai van thuong
can dat ca nho, pha toang ca gié dé an trom nhu thudng. Nha nao quy nhén thi
chi ¢6 cach 1a rang thirc dé chan doi. Nguoi ta gidng chang chit khap vuon nhing
soi day kém dai; trén mdi s¢i, nguoi ta budc nhitng hop lon sita bd cé treo sin &
giita hop vai hon séi, gidng nhu nhimg qua chudng nho. Nguoi ta lai 1dy mot soi
day khac budc vao giita ludi chudng, dau diy budng thdng xudng dé cho nguoi
chin doi giir. HE théy Il doi nao bén mang dén, nguoi chan phai giat manh lia lia
so1 day. Ludi dong, chudng reo 1€n tung loat, 1ii doi s¢ hai bo di.
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Phuong phép ndy c6 phan hiéu nghiém hon. Nhung 1i doi thém khat kia
cling chua chiu thua. Thinh thodng ngudi chdn doi mét moi ngu quén, ching lai
dugc mot phen no né, an tra bita lai con cép dem di dé tra thu nhitng dém bi xua
duoi.

Vuon nha Thay c6 rat it nhan nén khong can dén viéc chin doi. Vi vdy bon
doi dém nao ciing hen nhau dén an tréom. Chung danh hoi biét cdy nao c6 nhan,
cin gi6 chui cai mo nhon hodt vao va thoa thué lya chon.

Thity dang tirc cuoi vi 1i trom, bdng nghe c6 tiéng vi cam tir trong nha dua
ra. Tiéng dan diu dit du duong ngan dai trong dém lanh. Am thanh thanh thot
nhu tiéng gi6 reo, quyén trén khong gian vang ling, bang bac 1é thé trén ngon co,
canh hoa. Thay 1am bam: “Chirng nay ma con dan!” Vi nang biét 1a tiéng dan cta
Tuan, con ngudi ky di chi thich dan trong nhiing dém trang.

Thily ling nghe va ¢ nhé ban gi. Nhung la chua, nang khong tai nao nho
duoc. Nang doan 1a mot ban do Tuan dat ra.

Nhu thuong 1€, Tuan dung tua ctra s6, dau mit ra _phia trai khu vuon. O
phia vuon nay, ba Thay trong toan kiéng nhu dinh lang, tric ba diép va nhiéu loai
hoa nhu trac dao, bach cuc, hong nhung, van ci, da ly... O ctra s6 nhin ra, ngudi
ta co cam tuong minh dang dung trén “Ngoan hoa lau” va trude mat 1a vuon lang
uyén véi mui hwong thom ngat va nhitng hon hoa hién hién duéi tring mo.

Chéng hiéu Tuén c6 bat gip hdon hoa 1an ndo chua hay chang say sua vi
mui huong da ly, ma chang thich ding mot minh hang gid bén ctra s, vo van
nhin ra vuon mdng, nang cao tiéng dan trong dém vang, lanh lung.

Thay lai 1dam bam: “Tam hon thi si c6 khac!” R6i bong nhién nang co y
mudn Tuén biét nang dimg day, biét réng trong dém khuya tinh mich nay con c6
mét nguoi khac cung thuong thire tleng dan v&i chang. Gi4 nang chi kéu 1én mot
tiéng - mot tiéng khé théi - chac chan rang Tuan s& bo cung dan dang kéo gié ma
budc ra vo1 nang. Nhung tai sao nang khong kéu 1én dugc? Hinh nhu c6 cai gi
ngan can khong cho nang thdt nén 101. Hinh nhu d6 1 su tu 4i, sy kiéu hanh, su e
then ctia mot nang trinh nit 1an dau tién mai biét hwong vi yéu duong.

Nang tya minh vao cdi nhin, ling tai nghe timg diép khiic ma cam thay
nhu tiéng 10ng minh dang thon thic choi voi. Bdng cung dan im bat. Roi ¢6 tiéng
ctra sd khép nhe. Khong gian duong nhu ling xubng, nhu con phang phat am
hudng dau day.

Thity tho than trd vé phong. Nang ngd minh xubng giu’(‘)’ng, ¢b ru gidc ngu
nhung khong tai nio ngi dugc. DA nhiéu lan nang ty hoi: “Sao long minh thé
nay?” nhung khong lan nao nang dam tra 101. Nang chi con blet cau nguyén,
phuong phap cu6i cung cua nhimg nguoi yeu tinh than khi thdy rang minh sip bi
sa ngd. Mon méi, nang ng thiép di trong gidc mong hai hing.
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“Nang thay nang dang ngdi trén lung con tudn mé v4i Tuan. Con ngua dua
d6i ban tAm tinh dén nhimg noi xa la, c6 nhimg thanh quach that la co dién,
khong mot bong chim, khong mot bong nguoi. Nang sung suong ngdi bén Tudn,
nghéu ngao hat nhitng bai hat trong sang yéu doi. Tiéng lac ngua vang 1én, hoa
voi tleng doi cua nhimg toa lau dai cao ngit nghéu. 'Nguoi va ngua di qua mot
canh ddng xanh co6 nhitng 1an c6 mudt to nhung. Tiéng dan vi cAm tir dau vang
lai nhu mon von trén ngon co. Tiéng dan nghe rat quen thudc, Thay nghe r& d6 1a
tiéng dan du duong ctia Tuan ma nang van thudng nghe. Nhung Tuan ngdi trudc
nang day, chang c6 dan dau? Thi ra d6 chi 13 am thanh huyén bi cua khong gian,
ban nhac v6 cung cta troi dat. Thuy thay tAm hon nhu thoat tuc, toan than khoé
khodn nhu vira tim mét & ngon song Dao.

“Chot nang nghe c6 tiéng chim, tiéng chim dau tién nang nghe tir khi bét
dau cudc hanh trinh. Nang nhan ra con chim vang anh dau trén canh tram ¢ dau
cau. Va chiéc cau nho bic ngang qua dong rach 1a chiéc cau quen thudc ¢ dau
lang ma xua nay Ngoc, Tudn va nang thudng dét tay nhau van vo trén d6. Tuin
g0 cuong ngua dimg lai trén cau, nhin bong hai ngudi lung linh trén méit nude.

“Thuy toan cét tiéng hat, chot nghe tiéng con vang anh hét 1én. Tiéng cua
n6 hot 1an nay nghe that ndo nung 1am sao! Nang rung minh nhin lai, khéng thay
Tuén dau. Nang cam thiy bo vo va so hii. Nang nhin xubng nuéc thi bong Tuén
khong con dau ntra, chi thay hién Ién nhimg hinh anh quai dan, di ky. Thay cét
tiéng gol Tuan tiéng goi that thanh ctia nang chan hoa véi nudc mat. Mat Tuan,
nang thdy mat di ngudi bao vé, trong khi quanh nang toan nhimng canh khung
khiép, hai hung.

“Nang giat cuong cho ngya chay di dé cd tranh nhimg 4m anh. Tiéng hot
quai dan cua con vang anh van 1€o déo theo nang Tiéng nang goi Tuan bi 4t mat
boi tiéng vo ngua, nhung nang van goi, goi that thanh g01 nic nd, goi nghen
ngao, goi cho dén khi mét 13, nang té nhao xubng ngya. .

Giat minh tinh day, Thuy thAy minh con ran rya nudc mit. Bén giudng,
Ngoc, Trong va Tuan dang dimg nhin nang lo ngai. Ngoc dé tay lén tran Thuy,
diu dang bao em:

- Pau em néng ldm. C6 18 em bi cam nén em sbt va md mé man.

Thay mung tham khi biét cau chuyén vira rdi chi 13 gidc mong, nhung nang
bong ai ngai khi nghe 161 chi. Nang voi hoi:

- Em mé nhiéu 1am, phai khong chi? Em m& gi thé, ho chi?

Hoi dén day, Thuy bdng thay chodng vang, mat nang hoa 1én. Thay biét
rang minh bi cdm that. Nang chi nhan duogc co6 thé r6i thiép di, khong kip thay nu
cuoi thuong hai trén méi chi.
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1V

Tuén va Trong ra dén vuon dau da nghe tiéng cuoi no61 nd dua tu trong
vuon vang ra. Poi ban lién bang qua mot ngod tat vo vuon.

Tiéng cudi dua bdng nhién im lang. Mot bon hon muoi thiéu nir qué mua
dang rai rac dung bén nhiing khom dau xanh. Théy hai chang dén, ho bong dut
ngang cau chuyén dang gion gid, trén mdi moi ngudi con gilt mot nu cuoi hén
nhién, tuoi tan. Mét ho 1am 16t nhin trom hai chang, roi lai lau linh nhin nhau.
Tay ho van nhanh nhen tudc timg nam 14 dau, déu déu nhu cai may.

Trong biét ho ai ngai vi c6 mat chu nhan & d6. Dan qué c6 tdnh nhat nhat
hay s¢ chu, vi thuong thuong cac 6ng chi hay khe khic véi nhitng nguoi 1am
cong. Tuy con tré, bon ho van phai chiu dung vdi biét bao nhiéu sy khe khic,
phai kém ham sy ham mudn ty do cua minh dé 1am vui long chu. Sy phyc tung
ay lau ngay thanh mot thoi quen, nhung van khong giét chét dugc ban nang ty
nhién cua tudi tré. Vi vay, mdi khi vang mat chu, ho lai duoc dip tu do tan giu va
cuoi dua.

Trong thay khé chiu véi bau khong khi d6. Chang lai bén ho vui vé khoi
chuyén vé6i ho. Thay ong chi tré ciia minh dé dii va vui vé, khong giéng voi
nhiing 6ng chu khéac, bon ho méi dam tu nhién cudi néi, va nhimg chudi cudi
trong tréo cat 1én biéu 16 su xanh tré va yéu doi. Tuén cling dén bén ho, hoi tham
cach tré)ng diu, chan tim,cach chudt to, chon kén. Roi chang lai ké ho nghe su
tich “Péng tring ha thdo”, mot truyén co tich truyén khau & mién Bic nhung rat
la v&1 dan qué mdc mac mién Nam; d6 1 su tich cay lau da nuoi tam tir mua
d6ng, cho dén mua hé thi tim hoa budm bay di, bo ciy lau & lai tiéu tuy v3 vang
vi d3 truyén hét bao nhiéu sinh luc cho con sau bac nghia. ..

Tuan ké chuyén rat co duyén lam cho moi nguoi dang vui bong thay long
bang khuang, thuong thay cho cdy lau va gian thay cho con siu bac nghia. Pén
lac d6 thi Tuan cudi pha lén, giai nghia cho ho nghe vé su hoa than cua loai
budm, theo khoa hoc. Tuy khong hiéu rd khoa hoc 13 gi, ho ciing nhén thay 10i
giang giai cua Tuan nghe hay hay, va ho thay cai budn tiéu tan dau mat.

Mit troi dd 1én cao rdi. Anh ning d6 xudng vuon lam tmg 1én mot mau
vang 16ng lanh trén nén dau xanh. Nhiing ta 40 den bac mau nem nép dudi bong
14. Nhirng ban tay dju dang ram nang lau ngdy tré nén thé kéch, van le lang tudc
14 ttr dudi 1€n trén tir cdy nay sang cay khac.

Tuan toan bao ban tr¢ v€, bong chang nghe c6 tiéng ai hat & cudi vuon:
Chan tam hdai la ddu non.
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Chuét to chon kén cho tron ngay xanh.
Dém déem minh lai voi minh.
Dét mau nhitng chiéc do lanh déang ai o
Tuén bao ban:
- Tiéng ai in nhu 13 tiéng c6 Ngoc!
Trong mim cuoi, khong dap. Vura luc do, Ngoc r€ mot dam 14 budc dén:
- Hai anh néi chuyén gi ma vui vé thé?
Tuén 1am nghiém:
- Chuyén con tam, co a!

- Con tam thi c6 chuyén gi ma noi. Hay anh Tuan ké su tich con tam theo
su khdo ctru va suy luan ctia nhiing nha bac hoc, triét hoc nao nira do, ché gi?

Trong ¢d nin cudi, bao em:

- C6 dua nhu thé, anh 4y gian khong thém néi chuyén véi ¢o nita thi khon.
- Anh 4y gian em thé nao duoc, phai vay khong, anh Tuan?

Tuén van lam nghiém:

- T61 van mong c6 dua nhu vay hoai, dé khoi thay cai vé mat lac nao cling
buodn thiu buodn thiu cua co.

- V& mdt em budn lam hay sao, anh?

- CO thur khi nao ngam minh trong guong thi biét. T61 mudn tim céi gi dé
vi v&i vé mat cia ¢6 ma khong tim ra...

Tuén vira ndi vira v tran nhu c¢b nghi ra mot diéu gi.

Ngoc phi cuoi:

- Thi anh ran tim xem. Nha tho vi thi phai hay lim.

Tuén bdng ngudc 1én:

- Phai roi, vé mit cta cd giéng nhu vé mit cta... con tam.

- Troi oi, anh vi cai gi ma ky vay. Ma lam sao anh biét 1a con tam budn?

- Ay vi nhu vay dung da c6. Co khong nhé ngudi ta noi: “Buodn nhu kiép
con tam” dé sao?

Trong cuoi to:

- Hoan nghinh cau vi cua anh Tuan. Ping lam, diing 1am, t61 con nhd mai

1. Tho Ha An.
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mai cau gi ma “rudt tam héo hon” cua nha tho nao d6. Rudt ma buon thi vé mat
vui lam sao duoc?

Ngoc dua tay 1én stra lai mai toc vira noi:
- Thoi, chiu phuc hai anh.
ROi khong dé Tuén dua nita, nang bét sang chuyén khéc:

- Em muon ra day tir sang som vo1 hai anh, nhung con phai ban cham séc
cho em Thuy. Y si bdo em ay bi cam gi6 ddc va vi bi tim yéu nén em hay mé
sang.

Trong hoi:

- Li¢u c6 ay c6 ménh hé gi khong?

- Y si bao khong sao ca, chi vai hom sau em manh lai nhu thuong. Tuy vay
em can phai tinh dudng va tranh nhirng di€u lam cho em xtc dong thai qua, co
thé nguy dén tim.

Trong lac Trong va Ngoc ndi chuyén, Tuan hoi cau may ling nghe. Mt
chang dim dim nhin ting chiéc 14 ddu non rodi canh, thu minh trong ban tay pht
phang cua nhiing ¢ be. Chang thiy thuong hai cho kiép 14, r6i chang lién nghi
dén nhimg mai toc. Thét nhién, chang ngang 1én nhin Ngoc. Chang kinh ngac
thay sac mat Ngoc xanh la thuong, mot mau xanh lung linh va ryc r& nhu anh
tring xanh huyén cta nhimg dém t6i troi quang. Thoat dau, chang cho 13 nang vi
bénh hay lo so cho em; nhung rdi chang khong con kinh ngac nira khi nhan ra d6
14 mau xanh phan chiéu ctia khém 14 dau non.

Cha‘mg tho dai nhu trat duoc sy lo vo van khong dau. Nhﬁ’ng y nghi vé

Thuy lién mién keo t¢i. Chang nhé dén nhimg 10i Thay thdt ra goi chang trong
lac mé sang. Chang nho den nhimg ctr chi, tanh tinh cua Thuy nhitng ngay gan
day. Chang nho den doi mat day cam xuc cua nang nhing khi 4u yém nhin chang
nhu muén boc 16 ndi niém, nhung khong bao gio dam ng6. Tam tinh trong trang
cua nang, chang da biét, khong can phai ngo ra 161. Co nhimg lic chang thay long
bdi hdi rung dong, chang co phai la sat da dau ma khong biét yéu duong? Hubng
chi tinh yéu 4y lai dén mot cach rat hop ly, di tir cam tinh, mén phuc dén thong
cam nhau qua khoé mét, ddu moi. Nhitng luc 4y chang phai tu chinh phuc long
minh bang nhitng 16i tho:

Vi chung ta ciing biét yéu dwong,

Ma cuoc tinh duyén gap gitra duong.

Giita luc non séng mo cdt bui.

Phdi ddu la hoi két upén wong... "

1. Tho Thé Lix
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Dé 161 chang ty cudi minh, cudi nhiing tang tich lang man con an nau &
tam hon minh.

Chinh tham tam chang van mudn cdi bé bao nhi€u vudng ban tinh than lan
vat chat dé€ quang minh vao cudc doi rong rai, ngang tang.

Nghi dén day, Tuin nghe co tiéng Ngoc dan may co gai qué nghi viéc vé
an com. Chang voi theo Trong va Ngoc bang duong tat vé nha.

Budi com trua hom nay vang Thuy. Thudng ngay, nang ngdi dau mat véi
Tuan va nang no6i chuyén nhiéu nhat. Ngoc thi ltic ndo ciling lang lang. Cé hai con
chim oanh d€ hét cho vui nha, con hay hot lai vang bong. Bita com thanh ra budn
te.

Com xong, Tuan vao phong thim Thuy. Thay vé mit da tuoi tinh, dang vo
van nhin Ién tran nha. Thay Tuan vao, nang ngoanh lai, sy vui mirng dot nhién
hién dén:

- Anh Tuén!

Tuén budc dén bén giuong, dit nhe tay 1én tran nang, hoi khé:

- Thuy da thay khoe chwa?

- Em chi con hoi ban than théi, anh a.

- 'Y si bao rang Thuy bi cam gié doc, nhung khong sao dau, vai hom Thuay
s€ manh lai nhu xua.

Thay nhé dén dém hom qua nang da dung thdu dém ngoai vuon, quén ca
suong khuya, gi6 lanh. Rdi nang nhé dén tleng dan du duong cua Tudn, nhé dén
glac mong mé ly huyén 4o vi mot doan két that ndo nung. Mit nang hoi tai lai,
giong nang run run:

- Anh Tuén nay!
- Gi thé, Thuy?
- Hinh nhu dém qua em mé nhiéu 1am phai khong anh?

TuAn mim cudi khi nghe Thuy nhéc lai cau hoi nang da hoi Ngoc hdi sém.
Chang than nhién dap:

- C6 Ngoc bao thé.
- Thé anh khong nghe em mé gi 4?
- Nao t61 c6 nghe duogce gi dau? Khi to1 vao thi Thiy cling vira tinh day.
_ Thuy tho dai nhu trat moi sy ban khodn, Tuy giong nang van c6 vé hon
doi:

- Vay ma em cr tuong 1a anh dén thim em trudc nhit!
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Biét 10i trach cua Thiy 13 ngé ngan va vo ly Tuén chi nhin nang véi cai
nhin thuong hai. Thay ciing lang im, d6i mat nang nhim lai nhu mai nghi ngoi
diéu gi. Mot lat, nang mé bing mét ra:

- Anh Tuén nay.
- Gi thé Thay?
- Pém qua em naim mong thidy mot viéc ky quai, anh a!

- Thay nam mong thi han 13 mot giéc mong dep. Nao, Thuy thuat lai cho
nghe di.

Tim Thiy bong dap manh, d6i mi nang chép lia. Nang lai tha dai:
- Khong duoc, anh a! Em khong ¢ can dam thuét lai cho anh nghe.
- Sao vay, hd Thuy?

Thuy khong dap, dua tay van vé chiéc géi tai beo va kéo lai 6m vao long.
Thay cir chi ngd nghinh cta nang, thdy d6i mi nang van chép lia nhu hai canh
budm, Tuin chot nhd dén hai cau tho. Chang bat giac cudi to:

- Théi, toi biét roi.

Trong Iuc Thuy ngac nhién tr mat nhin chang, Tuin ngam khe khé:

Dém nay mo thday hai con buom.

. 1
Chap canh tinh chung o gitta troi...

Mit Thiay bong do 1én, chang hiéu vi sung suong hay vi then. Hai nguoi
nin ling, nhin nhau. Thay cam thay tdm hdn rao ruc khac thuong, quén ring
minh dang bénh. Nang 1ap di 1ap lai mot cau hét strc than mat:

- Anh Tuén nay.
- Gi thé, Thay?

Nhung 1an nay Thuy khong néi not gi nira, d6i mat nang long lanh nhin
chang. Tuan v0i ngang mat nhin 1€n tran nha, gidu mot sy xic dong nhe nhang
trudce cai nhin than yéu cia nang trinh ni.

1. Tho Nguyén Binh.
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Minh ngoi cham chi hoc ¢ ban viét, thinh thoang dat but xuéng, dua mat
nhin vo van ra san. Chot cau bé c¢6 cam gidc c6 nguoi ding sau lung, n6 voi vang
ngoanh lai:

- O! Chi Thay, 1am em tudng ai.

Thuy di khoi bénh tir mdy hom nay, dang dimg nhin em, nhoén cudi:

- Em dang 1am bai day a? Bai gi thé?

- Luan van chi a! Pau dé nay anh Tuan ra khé qu4, 1am em suy nghi gan
nat oc.

- Pau dé gi ma kho dir vay?

- Ta mot budi di choi thi vi nhét trong nhitng ngay nghi 18.

- Ta mot budi di choi ma khé ndi gi, vay chd em di choi mdi ngay do ¢o
kho hay khong?

Minh nguong nghiu nhin chi:

- Di choi thi d& ma ta thi lai kho. Em chic khong lam dugc van si nhu anh

Tuén ro1.

Vira ndi dén d6, Minh thoang thiy c6 bong nguoi tir ngodi san budc vao.

N6 chi kip kéu khé: “Uy, anh Tuan kia!” r61 voi stra bo lai ngay ngan, ra vé nhu
dang dé€ hét tam tri vao bai lam.

Tuén budc dén vui vé:

- Hai chi em dang noi chuyén gi thé?

Thay bd diéu ctia Minh, Thiy pha 1én cuoi:

- Em Minh dang khoe bai ludn van ctia em déy, anh a. Em nhét dinh sau
nay s€ lam van si nhu anh.

Tuén nghiém giong, tuy vé mat chang van diu dang:

- Méi ti tudi dau cling da xay nhing hoai béo, that gidng hét nhu miy chi
n6. Nao xem nha vin tuong lai cua ta viét dugce nhiing gi ma dam nhat dinh nhu
thé.

Mit Minh dé 1€n, vé bén 1€n nhu c6 gai. N6 dua mét ludm chi nhu mudn
g61 101 trach moc ma khong dam thét ra. Tuan thuong hai au yém bdo:
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- Em Minh thir doc vai doan ma em thich nhat xem nao.

Minh cam bai 1én tay, dua mat nhin qua miy luot ma khong biét doc doan
nao.

Tuan nhic:
- Em doc doan Nhap dé.
Minh ting hing 13y giong, cét tiéng trong tréo doc:

- Tro1 thang bay, nhan budi dém trang, dit mot vai anh em, boi mot chiée
thuyén nhd, rong choi trong ho...”

Ngoc cat tiéng cuoi to:

- Em viét vin gi ma lang cang thé?
- Nhung...

Tuén ngat 10i:

- Nhung gi? Nhung d6 1 vian em danh cdp cua cy Phan Ké Binh phai
khong?

Minh cudi dau, ho then. Tuén dju dang:

- Cu Phan viét cau d6 thi kha di, vi cu hanh van theo 161 xura. Ngay nay van
pham d3 quy dinh, khong ai viét mot cdu mot cdu van ling ciing nhu thé bao gio.

Thay gop loi:

- A &, anh giang nhu thé em méi nhé. O trudng, trong khi 1am luan Phap
van thinh thoang em ciing danh cip vai cdu van trong sich nhimg nha vin danh
tiéng, dinh ninh thé nao ciing dugc ba gido khen ngoi. Ching tra bai lai, nhimg
cau do bi gach nat hodc stra lai khac han, em tic qué ma khong hiéu tai sao.

- C6 gi ma khong hiéu? C6 hai 18: mét 13 gido su cua co dbt, hai 1a gido su
khong mudn hoc trd minh hanh vin nhu... nha van. Vi thuong thudng, nha vin
hanh vin rat phong ting, nhiéu khi rat cau ky tdi nghia, ma hoc sinh thi cét viét
sao cho duoc sang sta, diing van pham 13 kha roi.

Chang day lai bdo Minh:
- Em Minh doc tiép di. Anh tin rang hai phan sau s& kha hon.
Minh doc tiép, lic dau con ngdp ngimg, sau lan lan rd rang, luu loat,

duong nhu hép dan bai mot xac dong chan thanh. Pén doan két luan, giong nod
nho lai, c6 gi chan chira trén mat va dong lai & vanh moi:

- “H6m nay, tré lai 1am ban cing but myuc, em van thay long phan khai
moi1 khi nhé dén budi di choi tha vi ay. Nhitng hinh anh ky niém nhu hay con
phang phat trudc mat em: nao nhirng luc vui dua, nao nhiing ltc reo ca, nao ngon
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lira bap bung gitra man dém huyén bi, va nhat 1a khic ca Tam biét nhu hiy con
vang vang bén tai.

“Em thim u6c mong rang khiic ca Tam biét ay khong phai 1a khac ca Vinh
bi¢t. Va mdt ngay gan day, chung em s€ con co6 dip gap go nhau day du trong mot
niém than a1 dam da, dé cung hoa ban nhac 1ong v61 ban nhac thién nhién cua troi
dat.

Thay budt mom reo 1én:

- O! lam sao em viét dugc nhiing cau nhu thé? Lam sao em dién ta duoc
tinh cdm mot cach té nhi nhu thé? Hay la...

Cau bé dua do1 mat con ruoi rugi buon 1€n nhin chi:

- Chi lai nghi em danh cép mot doan van & dau déy chtr gi? Khong dau, chi

Tuan nam lay tay Minh kéo lai bén minh au yém:

- Anh hiéu em hon ai hét vi em rat giong anh ngay anh con bé. Van cai bo
ngd ay trong khi viét, van voi tinh cdm doi dao ay trong khi dién ta.

Lan nay Minh khong con rut ré nita, d61 mat n6 sang 1én nhu chtra dung ca
mot niém tin tudng, giong nod run run vi cadm dong:

, - That vay khong anh! Nhung tai sao em thay viét kho qua. C6 khi em nghi
rat nhi€u ma em viét khong hét y.

- Nhu vay chtng t6 rang em c6 nhiéu kha ning nhung em thiéu nghé thuat.

- Em nhan théy muén trd thanh mot nha van danh tiéng nhu anh, that kho
qué. Lam thé nao mai c6 thé thanh mdt nha van dugc, anh nhi?

Tuén lang nhin Minh mét lac 1au, chang cam dong boi hdi nhan thay & cau
be ngdy tho nhung thong minh ay hinh anh cta minh ngay xua, v6i bao nhiéu mo
udc thiét tha, véi bao nhiéu sy thic mic, bang khuang trudec mot trién vong bao
la, sang lan. Poéng thoi, mot su sung suong truyén lan qua tdm hon chang, nhu
vira tiép nhan mot mui hwong huyén diéu, mot mui huong thong cam & sy chém
n¢ mot tai nang.

Mot 14n nita, chang ndm chit liy ban tay nho bé cua Minh, giong chang tré
nén trinh trong:

- Em c6 muén sau nay sé& dugc giau sang khong?

- Chua c6 lic nao em nghi dén sy éy, anh a.

- Em ¢4 muén sau nay em sé& dugc nhiéu danh vong khong?

- Em chua quan tdm dén diéu do, anh a.
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- Vay chd em mubn gi, khi ma giau sang, danh vong em déu khong nghi
dén?

- Em chi muén tré thanh mot nha van.

Tuan phi cudi, trong khi Thay nhin em véi doi mit vo cling ngac nhién.
Tuén 6n t6n tlep

- Nhung néu ngudi ta bao rang doi nha vin s& khd so, kiép nha vin phai
ngheo nan, thi em nghi sao?

- Em nghi rang sy kho so, su nghéo nan cang lam cho nha van thém cao
quy.

Thuy chen vao:

- Nguoi ta bao nhu vy la nguoi ta noéi 1do. Anh ha khong nghe ndi Emily
Bronte da lam giau vi tdc pham cua minh. Margaret Mitchell chi viét mdt quyén
“Cudn theo chiéu gi6” ma co6 thé song phong luu suot doi, Ylya Ehrenbourg lanh
luong hon ¢6 thong ché Staline hay sao?

Tuan cuoi chua chat:

- C6 ndi co 1y nhung ngudi ta ciing khéng phai hoan toan vo 1y. Co thiy
nha van Vi¢t Nam nao dugc giau c6 voi van nghi€p cia minh chua? Co c6 nhéd
thi sT Tan Pa phai ki€ém thém nghé doan qué va lam tho mudén? C6 c¢6 nhé Vii

Trong Phung phai nga guc trén con duong van nghiép chi vi qua khé s, nghéo
d6i? Va con biét bao nhiéu nha van tho khac cing chung s phan nhu ho.

Thuy hoi cau may:
- Thé thi vo 1y that!
Tuén van khong d6i vé mat, giong chang van 6n ton:

- Vi ¢6 sy vO 1y nhu vay nén 161 cua em Minh tuy gian di ma that 1a chi ly.
Anh con nhé cau nay cuia Gorki: “Mot nha van chan chinh phai chiu lanh nhiing
thuong tich ctia qué huong. Ciing vi 6 ma van si phai chiu day bira, cha dap, rdi
mang iy nhimg thuong tich trén kia”. Thién chirc nha vin la nhu vay do.

Thuy thé dai chan nan:
- Nhu thé thi mudn thanh mot nha van, that kho qua!

- Nén néi “Muén thanh mot nha vin chdn chinh” ding hon. Vi néu
muodn thanh mot nha van chuyén viét nhitng truyén nham nhi dé dau doc dong
bao thi cling khong c6 gi 1a kho.

Lo1 nodi cua chang vira té vé mia mai, vira nhu boc 10 mdt su phan uat.
Duéi anh nang dao xuyén qua cua s0, guong mat chang néi bat Ién gitra dnh
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sang, cang dé phan chiéu rd vé kiéu hanh trudc cai thién chirc toi quan trong cia
minh. Chang day lai v1 Minh, giong chang diu dang hon luc nao hét:

- Em da nghe 10 nhiing 161 chi Thay va anh vira néi chua?

- Thua anh, em da nghe rd.

- Vay thi bay gio anh c6 thé tra 101 cau hoi ciia em khi ndy dugc. Mudn
thanh mot nha van danh ti€ng em can phai c6 da hai diéu kién: thién tai va ngh¢
thuat.

- Thién tai la gi, h& anh?

- D6 1a mot cau hoi kho gidi. Tuy nhién, em thir ddt ba cau hoi nay: em c6
khiéu vé van chuong hay khong? Em c6 tinh than sang tao doi dao hay khong?
Em c6 thay rang sy dién dat tinh cam, cdm gidc, y ni€ém la mot nhu cau can thiét
doi voi em hay khong?

- Néu em tra 161 rang c6?

- Ttrc 12 em nhan duge mot phan ndo cai thién tai cia em dang chdm no
do.

Séc mit cua Minh bdng 10 vé han hoan khac thuong. Déi mit nd sang 1én
nhu chira dyng mot niém tin tudng vo bién. Tuy né khong biéu 16 mot phan nhan
x€t nao, nhung cr nhin vao cir chi cua no, vé mat cia no, doi déng tir long lanh
ctia no, Tuin cling da doan duoc ¥ nghi cia dura bé. Chang lo s¢ su nhan thirc tai
nang cia minh sém qua s& gay cho dira bé mdt su kiéu hanh di hai cho ngh¢ thuat
ctia n6 ngay sau. Chang thay c6 bon phan phai kéo nd vé véi thyc té, gieo cho nd
maot vai y niém chan chinh ma tin rang s& c6 anh hudng to tat trén con dudng vin
nghiép cua no sau nay. Trong lic Minh con dang sung sudng voi cai mong cua
minh, Tuan bdng cat tiéng néi lam cho né giat minh:

- Em Minh d3 hiéu thé nao 1a thién tai chua?
- Hinh nhu em d3 mang mang hiéu.

Tuin léy thudc ra d6t hat, nhin theo 1an khoéi tan man trén tran nha, vira
chim rii tiép:

- Nhiéu khi thién tai va ngh¢ thuat cling chua du dé tao cho ta thanh mot
nha van chan chinh. Mot nha vin chan chinh can phai luén luoén hoc héi, tim toi:
phai hoa minh vao doi sbng cta nhan déan, phai biét khoi nhimg ngudn chua ai
khoi, biét duing nghé thuit ma xay dung nhimg cai gi 16n lao chung cho ca loai
ngudi. Chinh anh day, sudt bao nim phung su cho vin nghé, anh van chua xay
dung duogc cai gi co thé goi 1a gia tri vuot han thoi gian. Anh hiy con hoc hoi,
tim toi, tim ngudn dé khoi, dao siu ¥ dé xdy dung, ma chang biét bao gid minh
moi xay dung noi.
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Dang lic hén hé, Minh bdng 1§ vé bin khodn. Tuan mim cudi thuong hai:
- Hién nay, em chi c6 mgt diéu nén lam.
- Biéu gi thé ho anh?

- Mot diéu rat gian di 1a: hoc. Em nén ghi vao tam tri loi klhuyén chi ly nay
cua Gia Cat Luong: “Tai can phai hoc; hoc can phai tinh. I§h6ng hoc khéng rong
dugc tai; khong tinh, khong thanh dugc hoc”. Em c6 hi€u 161 khuyén ay hay
khong?

- Thua anh, em hiéu va em nguyén s& ran hoc.

Tuan cudi noi:

- Chit “hoc” & day phai hiéu theo nghia rong, nghia 1a khong phai chi hoc &
sach vé ma con phai hoc ¢ cd moi noi: ¢ nguoi, ¢ xa hoi, ¢ thi€n nhién.

Thuy gop 101:

- Cai gi chd hoc ¢ thién nhién thi em rat thich. Hom nao anh dua chiing em
di hoc di, anh!

Tuan hoi:

- C6 Thay va em Minh c¢6 di nai Ba Pen chua?

Thay va Minh nhanh nhen dép:

- Chua.

Tuén cau may:

- Mot thang canh ¢ qué huong ma khong biét thi that 1a la. Vay dé hém nao
anh s€ dua c6 va em Minh di viéng nui, luon tién cho em Minh hoc héi.

Thity nam lay tay em, 4u yém dua:

- Sau nay c6 thanh nha vin, dimg c6 xem thién ha 1a mat duc ca nhé?
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VI

Ngu’(‘)ri ta bao ntii Ba Pen 12 mot thing canh ctia mién son cudc Tay Ninh,
that khong phai 1a qua dang.

Nhitng budi binh minh, mat troi con bén 1&n nup sau suon nii, phong
quang nhuom nhimg mau sac dep la lung. Hon nui tir mau xam xit d6i ra mau tim
sam, tir mau tim sim d6i ra mau hong, rdi tir mau hong 1an 1an ddi ra mau vang

nhat. Cho dén ltc mat troi chém ché ngu tri trén chom may, ngon nui mai tro lai
mau xanh bi€c thuong ngay cua no.

Ngoai canh rirng sau va nii cao, nui Ba Pen con chira bao nhi€u 1a ky quan
va di tich: nao goét chan Phat trén thach ban, nao subi vang, hang gi0, nao dién,
danh c6 kinh uy nghi. Pau dau ciing c6 tho d&, pht vinh cta khach thap phuong
vang canh.

Nhung phan dong khéach thap phuong viéng nui, khong phai vi hAm md
nhiing thang canh danh lam, ma chinh vi hg kinh phuc uy linh cua DBuc Ba Den.
Tuc truyén ngdy xua, khi Chtua Nguyén Anh con bon dao vi quan doi Tay Son,
nén mot hom phai dimg chan lanh nan trén ndi. Pirc Ba hién linh cho nam mong,
chi dudng cho Chua thoat than. Vi nhé on 4y, sau khi phuc qudc, Chaa lién sic
phong cho ba chirc “Linh son thdnh mau”.

Chung quanh nhiing di tich lich str, nguoi xua thuong hay théu dét nhimg
chuyén hoang duong huyén hodc dé cho ngudi doi sau thém phan kinh phuyc. Cau
chuyén tuc truyén trén day cling & trong truong hop do.

Hoém nay, nti Ba Pen thém ba ngudi du khach: Tuan, Thiy va Minh. La
mot khach vién phuong, Tudn mudn tim noi ddy mot vai canh sic dé thoa man
tanh hiéu ky. Thay thi mudn luén luén duoc gan Tuan, dau ¢ phai ra di noi thién
son van thily. Theo hai ngudi con c6 Minh, cdu bé lic nao ciing lién thoang
nhung tiém ting mot tdm hon thi si, san sang chiém vong nhiing vé dep cla troi
may.

T6i chan nai, Thiy ngac nhién thiy timg dam an may gia co, tré co, tan tat
c6, khong tan tat ciing co, ngdi ké tiép bén nhau thanh hai hang dai trén duong
1én nui. Ngudi thi van xin, ké thi lay luc, c6 ngudi con dum dé thém mot dam tré
tho do day, bung 6ng, mat toét, miii dai 10ng thong, dudng nhu dé khéu goi su
thuong tim cta khach thap phuong. Tuy von tir tim, Thuy ciing thay kho chiu.
Nang hoi Tuén:

- An may d4u ma nhiéu thé nay? Gan nhu mét dao binh.
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Tuén dép rat ty nhién, mic dau canh twong iy chang méi muc kich 1an thi
nhat:

- C6 khong nghe cau thanh ngir ngudi ta thuong noi: “An may ctra Thanh”
hay sao? Cau ay that la ding, ca nghia den lan nghia bong.

- U nhi! Biy lau nay em van nghe nhiéu ngudi néi, nhung that tinh em
chua hé nghi dén canh tugng nay.

Tuan cuoi dua:
- Vay mdi hay: “Di mdt dang, hoc mot sang khon™.

Thity con dang ngo ngan, bdng nang nghe co tiéng “ric” phia sau minh,
nang quay lai thdy Minh lui cui bé mot cdy tre nho bén dudong. Bé xong cau bé
gio tay Ién khoe, nhoén miéng cudi sung sudng:

- Em c6 gay roi, chi a! Co chiéc gy ti€n nay, dau co6 lén dén tan dinh, em
cling khong ngan.

Vira néi, né vira chéng giy nhay 1én timg bac d4, gon ghé, nhe nhang.
Thuy thay vui ldy véi em nang voi kéo Tuan di nhanh 18n dé theo kip cau bé.
Nhung dugc mot d6i. Thuy va Minh dd mét nhoai. Nang khong thém di nira, kéo
Minh ngdi xuéng mot bé da, dudi mot gbe cdy. Tudn ciing ding bude, nhin hai
chi em, thuong hai:

- Chua chi d3 mét rdi a?

Khong doi chi dap, Minh vira thd hao hén vira cai:

- Khong, em thay kho¢ 1am chi.

R6i né day lai phia Thuy:

- Chi ciing thay khoé ldm, phai khong chi?

Thity khong dap, chi mim cudi gat dau. Nang nhin xuéng nui, roi theo timg
nguoi dang mét nhoc tién 1én. Khi ho di ngang qua trudc mit nang, Thuy ngac
nhién nghe ho bdo nhau: “O! Khoé qua! Khoé qua!” mac dau mo hoi ho nhé giot,
giong ho nhu nghen trong hoi thd ndng né.

Thay chi c6 vé ngac nhién, Minh cit nghia:

- Nguoi ta bao khi 1én nui, lac ndo minh mét thi phai bao rang khoé, 1ap
tirc minh s€ dugc khoé ngay. D6 1a sy giup do cua Duc Ba.

Thay chau may khoé chiu:

- Thé sao chij khong thay khoé chit nao?

- Ai biét? nhung nguoi ta bao thé thi em ciing bat chudc thir xem. Ma em
thi em thay khoé that, chi a!
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Tuan phi cudi:
- Nao, em hiy nhin thang lai anh, anh s& biét rang em kho¢ that hay khoé
nhu nhitng ngudi vira di qua kia.

Minh ngoan ngoan nhin thang vao mat Tuan. Thay cu chi thang than cua
cau bé, Tuan ndi ngay:

- U, anh tin rang em néi that. Nhung em c6 biét nhd ddu ma khoé hay
khong?

- Thi nguoi ta n61 d6: nho sy gitp do cua Duc Ba.
Tuan nghiém giong:

- Em 1am rdi, ciing nhu bao nhiéu ngudi chat phac ciing da lam nhu thé.
Khong c6 ai ¢o6 the giip cho em khoé dugc cd, ma chinh em da giup em do thoi.

Minh ngo ngac:
- Nao em c6 gitp em gi dau?

- C6 ché sao khong? Co6 didu em tu gitip em ma em khong biét. Thi du:
ngdi lai dé nghi mét, 6 1a mot cach giup cu thé, tin chéc ré‘mg em s€ dugc khoé,
do la mot cach giup truu tuong. Khi em tin rang noi nhu thé em s& duoc khog, su
tin tudng dy goi trong tri em dong luc, va dong luc Ay gitp em chdng lai cai mét.

Khoa hoc goi d6 1a Ty ky am th1
Nghe 101 Tuin néi, Minh gid bd nhan mat:
- Em lai bt ddu mét lai rdi, anh oi!
Chéc cai “Tu ky 4m thi” ma anh vira néi da bay bong 1én may xanh roi.
Thuy kéo nhe tay em, ming yéu:

- Thing qui, van khong bo tat lién thodng. Co mét thi ngdi lai ddy, dé chi
va anh Tuan 1én Thach ban xem thir chan Phat ra sao.

Dut 161, Thuy ding 1én dwa mat ra hiéu cho Tuan. Tuan ciing dung lén,
cung Thuay lan tr tdng dé 1én nui. Thay vay, Minh v0i vang chong gdy nhay theo,
thoang choc da qua mdt hai ngudi. N6 cuoi to, vui vé bao:

- Nao, anh chi va em tréo dua thir coi ai 1én dinh trudc.
Tuén doa:

- Coi chimg cop don duong thi kho da, em.

- Em khong so, cop & day hay nghe kinh va hién nhu but.

1. Auto Auggestion.
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Nhung vira nhay nhot duge mot khoang, Minh da tho dbc. N6 lai ngdi bep xubng
hon da, 1am bam nhu niém than chu:

- Kho¢ qua! Khoé qua!

Thay va Tuén vira 1én t6i, dung lai bén canh Minh. Tuén héi:
- Thé nao, em khéng tréo dua 1én dinh trude a?

Minh lic dau, mim cudi nhu méu:

- Than chu cua em hét linh rdi, anh oi! Ciing tai anh day nhé! Bay gio thi
em nhat dinh ngdi lai diy. Mét qua va cling d6i qua ri.

Thuy cuoi dua:

- Sao lai mét? Khoé day chir, phai khong em?

- U phai, khoé. Nhung khoé diéu nay em di khong ndi nira.

Tuan dua tay vudt dau Minh, khuyén khich:

- Em ran 1én mot chit nita, dén sudi vang em s& vét mot mé vang vé choi.
Minh voi chdi day, ra vé hang hai:

- Thét thé khong anh? Vay thi ching ta di mau di.

Vuot qua khoi vai tang da cheo leo, ba nguoi ding truéc mot dong sudi
trong leo 1&o. Cudn cudn theo dong, nhirng hat vang li ti chim, ndi theo da nudc,
16ng lanh phan chiéu dudi anh ning mai. Thuy budc mom:

- La nhi! Vang ¢ d4u ra ma nhiéu thé nay?
Tuén bat cudi, nira dua ntra that:
- D6 1a thir cat ma tiéng nha Phat goi 14 kim sa ddy Thuay a!

Minh nhanh nhen lan xuéng tan dong sudi, hai tay n6 bum lai vt mét mé
hat vang. Nhung la chua! Bao nhiéu hat vang trong tay n6 déu bién mat, khi bum
nudc vira ra khoi mat sudi. Minh budng tay cho nudc chay xudng dong thi nhitng
hat vang lai img 1én, chon von nhu tréu gheo. Minh thi nghiém lai 1an nira, va rét
cudc no that vong hoi Tuén:

- Vang gi ma la thé nay, hé anh Tun?

Tuan dua:

- Vang cua Ptc Ba ddy, em a! Néu c6 thé in cip dugc vang cia nha thanh
thi bao nhiéu ngudi di 1am giau nhd nd rdi.

Minh d6 mit, chéi bai bai:

- Anh lai tréu em r6i. Em ¢6 c6 y an cap dau!
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Thity va Tuan cung cét tiéng cuoi, trong lac Minh bén I&n tro 1én, ngoi bep
xudng canh chi. Thay 14y gi6 thic dn dem theo ra, chia cho moi ngudi mot phan.
Minh tlep 14y khuc banh mi nhét ddy thit ngudi, nhai ngdn ngoam trong rat ngon
lanh. Tuén bao Thiy:

- Khong c6 ai la nhu minh! Nguéi ta di ni an chay, minh di nti an thit.
Phen nay vé phai xin td61 méi dugc.

Thuay dwa mét ludm Tudn, c6 ¥ khong bang 10ng. Tuin biét 16i néi dua cua
minh lam phat long Thiy, nhung chang chi mim cuodi, khong tim 161 bao chira
nhu moi lan khéc.

Giira bau khong khi yén lang nang né bong co tiéng chudng, md nhip déu
thanh mot diép khuc u uan nhu muon coi toa nhimg vong day oan nghiét, nhung
nghin doi van vuong mac nhitng duc vong ciia thé nhan. Thiy mo mang nhin hai
con chim non dang dimg do dac trén canh cay, dudng nhu dang lang nghe tiéng
kinh quyén budn trong khong gian. Nang day lai phia Tuan, giong nang nhé nhe
nhu ciing mudn cdi mé theo tiéng chudng:

- Em con nh¢ 101 nay cua nha van hao Paul Claudel: “Phai tin, phai tin di.
MGt nguoi ¢6 long tin bao gio cling hon nguoi thuong. Cai long tin ay ¢6 1am lan
di nira, do van ctr 1a 1ong tin, mot stc khoé dem ra dung.” Anh nghi thé nao vé 101
noi ay?

Tuén ciing dju giong, nhung 161 chang ran réi la thuong:

- Paul Claudel noi sai, Thuy a. Khong phai tat ca nhitng 10i ciia danh nhan
déu dang.

Thity ngoanh mit 1én nhin Tuan, mit nang thoang vé kinh ngac:

- Bang cd gi anh cho 16i Claudel 12 sai?

- Bang ¢& 4? Hang van sy viéc hang ngay xay ra truoc mat ta 13 nhiing
bang c& cu thé. Thi duy: tin theo nhing ta thuyét c6 thé dua ta vao con duong tan
sat sanh linh, tin theo nhiing ly tbuyeNt 161 thoi ¢ thé ngin can duong :uen hoa cua
dan toc. D6 la nhimg dure tin nham lan va cai stre kho¢ dem ra dung ay s€ gay tai
hai biét bao nhiéu.

Chang ngumg ndi, va qua phat im lang, do6i mat chang sang 1én mot niém
tin tuong. Ngon tay tro chang nhip manh xudng tang da nhu mudn két thac dat
khoat mot van dé:

- Phai, long tin la mot strc kho¢, nhung phai dat long tin cho ding chd thi
cai stc khoé ay mdi hitu dung.

Thuy nhoén cuoi:
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- Pung, em tan thanh ¥ kién ciia anh. Nhung cai kho 14 1am sao phan biét
dugc thé nao 1a sang sudt va thé nao 1a 1am lan hau dat l1ong tin cho ding cho. Co
phai thé khong anh?

Tuén toan dap thi Thay da vui vé tiép:

- Ma thoi, dep quach van dé d6 lai, ta hiy lo giai quyét van dé bao tir rdi
con di vé, kéo hét xe vé cho thi nguy.

Hai nguo1 vira an vira nhin theo nhimg bong nguoi tir chua trén xubng nui.
An xong, Tuén, Thuy va Minh vao chua xin nudc udng, roi hop doan véi dam
thién nam tin nir ra vé.

Thity ué oai lan xubng ting bac da, tri mién mang nghi ngoi vé nhiing 1oi
bién ludn cua Tuan khi ndy. Bong nang nghe ba cu di bén canh néi véi ban qua
hoi thé nang né:

- Kho¢ qué, bac Hai nhi?

Va ngudi ban gia cta cu dap, cling qua hoi thd phéu phao:

- U, khoé qua!

Mic dau dang dam hon trong con nghi ngoi, Thay ciing khong khoi bat
cuoi. Nang nhin hai nguoi ban gia ay mot cach thuong hai va bong mot v nghi
ndy dén trong 6c nang. Nang mim cudi tu nhu:

- DAu sao, long tin cua ho cling dit dung chd trong lic nay.
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VII

Tfr hom di choi nti vé, Thuy cang dam ra tram ngam, tu ly. Nang c6 cam
gidc nhu lac gitra mét khu rung van ngd ma nang chua biét ngd nao la ngd dé
thoat than.

Phén khic, nhiing tinh cam Gy mi ¢ 1ong nang lai dat nang trudc hai ganh
nang: tinh yéu va ly tuong. Mot bén 1a tiéng noi cua long giuc thic béi tudi xuan
thi phat dong, mot bén 1a ¥ thuc hé dugc hap thu tir thué au tho nhu mot cia
huong hoa di truyén. Nang dang ¢ trong mét tinh trang twong phan giira tinh cam
va Iy tri, va chi doi mét con gi6 16¢ cuia ngoai canh 14 c6 thé cudn phang nang di
voi cai ndi tam dang hon loan.

Mot hém, Thiy tho than ra vuon, ngdi dudi goc nhan nghi ngoi. Gitra su
lang 1€ cua budi trua hé oi burc, tim hdn nang ciing lang diu theo trang tu tudng
trién mién. Trén khom van c6i, hai con chim dang nhon nho bay nhay tir canh
nay sang canh khac, liu lo riu rit nhu dang thd 16 chuyén tim tinh. HE con chim
nay bay sang canh khac thi con no lai bay theo, dung tya bén nhau, c¢6 khi déi
canh cuing xoe nhip nhang trong mot ban an tinh dam tham.

Thuy thay thém mudn doi séng nhan ha cia d6i chim. Nang mubn dugc
nhu chiing, song ty do voi tinh cam thién nhién, hoa tam hén vao nhimg canh nén
tho tim su rung cam té nhi trong nhiing canh bao la, bat ngat. Trong phut ay,
nang ty nhién nhd dén Tuan Nang lai c6 y nghi so sanh chang trai ngang tang ay
v61 mot con chim dang song mot cudc doi khoang dat, khong phai nhu mot con
chim xanh nhon nho trong mdt vuon hoa xinh dep, ma la mot con chim béng
ludn ludn tim cach vurot mudn van trang duong dé 1am gi? Thay lai lién quan nhd
dén hai ciu tho co:

“Bdn sinh phong cot ling tang tham,
“Nhdt phién nhu hoai chi vi khanh.” !

Biét dau chang trai ngang tang ay r6i cling dén phai ddm say vi mot dang
kiéu! Nghi dén day Thuy cam thy mit nong bing va tim héi hop la! Nang 6n lai
nhitng ctr chi ciia Tudn tir biy lau nay, va nang lay lam la la Tuén hay pha tro
nhing 101 n6i cua chang bao gio ciing ding dan. Cip mat ctia Tudn c6 cai hap luc
1am cho 1ong nang rung dong, nhung ciing co cai vo tu dé gieo cho nang mot moi

1. Nira doi swong gi6 ngang tang,
Qua tim mém chi vi nang do thoi.
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dau budn. Thuay thiy rang tuy gan nhau, Tuin va nang hiy con xa nhau qua. ..

Gitra luc Thity dang nghi ngoi, bdng mdt con gié 1am nao dong doi chim.
Chung cit canh bay 1én, hoa minh trong nhiing chiéc 14 rung toi boi. Tiép theo,
nhimg lan gi6 khac x6 doi chim dat vé nhimg phuong tro1 vo dinh. Thiy ngo
ngan nhin theo doi chim, vira thuong hai vira tiéc ré.

Phut chéc, troi t6i sam lai vi nhing dam may van vil. Thay vira dimg 1én
thi mot con mua tudn xudng x6i xa. Thuy chay vao nha. Nang vira budc chan 1én
ngudng cira thi mot tiéng sét nd 1én vang doi lam ndo dong ca van vat quanh
minh. Thl'ly kinh héi nép minh vao phia trong kinh ctra. Mit nang nhin Ién tuong
Chua, miéng nang lam ram cAu nguyén va tay nang 1am dau thanh gia. Cai ctr chi
tu vé ay doi voi nang da quen thudc qua rdi, nhung gitra luc tam trang dang
hoang mang nay, n6 duong nhu gieo mét an twong manh liét vao tdm hén nang.
D6i mit nang hoa 1én va nang nhu thdy vang hao quang trén dau Chua loé ra ruc
1&, danh tan moi ndi kinh hoang.

Vura lac ay c¢o6 tiéng cuoi bén canh lam cho Thay giat minh. Nang dinh
than nhin xuong thi Tuan da dung trudc mat nang tur lic nao, nu cuoi con diém
trén moi, d61 mat sdng ngo1 nhu téa hao quang, vé mat ran roi, oai nghi€ém nhu
burc tuong than. Nang goi nhanh nhu dé cau ctru:

- Anh Tuén!

Tuan diu dang hoi:

- Sao quan 4o Thay udt mem thé kia? Thiy vao thay do mau di kéo bi
cam.

Ti€ng no61 cua Tuan nhu c6 mot than lyc lam cho long nang diu lai, n6 con
thiéng liéng hon 1a than lyc cua dang tur bi. Nang ngoan ngoan vé phong nhu mot
dra em ngoan ngoan lic nao cling chi biét ¢o sy tin ciy va vang loi.

Bén ngoai, gi6 mua van thi nhau dua gion, sam sét van dua nhau gam thét.

Va vil tru say cudng trong con hdn loan nhu dé cam thong véi tam trang phtc tap
cua loai nguoi.

Thiam thoat ngay 18 da gan hét.
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Mot hdm, ba mé Thay va anh Trong nang di chg, Minh chay choi ¢ ngoai
vuon, Tuan ngoi doc sach & ban viét con Thuy thi lo stra soan quan 4o di xudng
truong.

Chéng hiéu nghi sao, Tuan bdng dit sach xudng ban, ngang 1én hoi Thay:

- Hinh nhu Thuy con mét khoa hoc nira la thi bang Trung hoc dé nhat cap.
Vay sau khi thi do, Thiy tinh hoc thém hay s€ lam gi?

Thuay ngudc 18n, d6i mat budn rudi rugi:

- Em tinh di tu, anh a.!

Tuén tho dai:

- Toi biét Thiy muon thye hién cai hoai bdo Thiy ao w6t tir xua, nhung cir

nghi dén nhiing mai téc xanh, nhing tdm 1ong xuan tré ma phai khép kin lai
trude cude doi, toi thdy budn 1am sao ay..

Thay cti dau, nin lang, tram ngdm maot lac, Tuan diu dang noéi:

- Ngay mai Thiy xudng truong roi, con t6i thi lai tiép tuc con dudng luan
lac, chang biét bao gio ching ta con gdp nhau nita khong?

Thay chép miéng:
- Biét bao gio...

- Phai, biét bao gi0, vi cudc doi cod phéng lang nhu mat nudc ho thu dau.
Ngay mai, khoéi Itra s€ lan tran trén dat nude, chung ta mo1 ngudi mot phan su.
To1 s€ khong yén tam chut nao khi biét Thuy van gitt mot thai do ti€u cuc trudce
cuoc doi.

- Em biét 1am thé nao hon?

Tuan nhin sau vao mat Thiy. Chang thay thuong hai ban vo cfmg Chang
biét Thiy yéu chang, nhung doi trai thoi loan 1a mét cudce doi song gio, cude doi
v6 dinh, vuong van yéu duong chi 1am chon got nguoi di va dau long nguoi 6 lai.
Va lai, ngay mai lan than vao con duong tranh dau, biét chang co sdng sot trg vé
day dé gap c6 nhan chang? Néu chang may chang vui thay noi chén sa truong, thi
mai téc xanh ciia nang s€ sém vuong mang moi sau tang toc. Chi bang tam gac to
tinh dé doi mot ngay mai quang dang va biét dau khoi lira s& khong nung long nhi
nit, giup nang theo roi1 chi nguodi xa.. Dau sao, Tuin cling thay long nao nao
tredc mot my tinh dam thim, chang mudn gieo cho nang mot y thirc vé cude
song, trude khi cuing nang gia biét.

Tuén nhin 1én ké sach, chot thidy mAy quyen Thay vira xem con dé trén
chdng sach cii. Chang véi lay Xuong mot quyén, thi ra d6 la quyen “Hon buwém
mo tién” cua Khai Hung. Chang cam quyén séach, 1at qua vai trang. Chang nghi
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tham: “Poc loai sach nhu thé ndy, tdm hon sinh ra mo mong, ling man ciing
phai”.

Tuén chép miéng hoi Thiy:

- Thiy doc xong quyén nay rdi chir?

- Em vura doc xong, anh a!

- Thiy ¢4 cam tudng nhu thé nao khi doc xong quyén nay?

- Poc xong, em thdy budn man mac va cam thuong Lan vo cung.

Tuan mim cudi:

- Tai sao Thuy lai thuong Lan?

- Vi Lan biét chon con duong 1y tuéng ciia minh va mic dau 1ong nang con
phut gidy rung dong vi Ngoc, nang da c¢o gang chong trd lai moi sy cdm do. Hanh
dong cua nang that la dang thuong!

- Nhung, theo ¥ Thiy, trong hoan canh nhu vay Lan ¢ thé yén tdm ma tu
hanh dugc khong?

Thay mo mang nhin ra san, bdi réi khong biét dap thé nao. Tuén xép sach
lai, dat manh xuong ban:

- L& tat nhién 1a khong, phai khong Thay? Tu hanh thé nao dugc nira, khi
ma tdm hon nang lic ndo ciing vuwong mic to tinh. Tleng chuéng, cau ké c6 thé
nao 1am cho nang nguéi duoc nhé thuong dau? Viét “Hén bwdm mo tién”, nha
van Khai Hung muodn trinh bay mdgt ludn dé vé ai tinh va ton giao, va 6ng giai
quyét van dé bang cach dung hoa ton gido va ai tinh. That 1a mot cach giai quyét
lo ltrng, phan tam 1y va phan ca ton gido.

- Vay theo anh thi nén giai quyét cach nao?

- Em ci nhin lai hoan canh ctia Lan thi biét phai giai quyét cach nao. Néu
em cho trong hoan canh ay, Lan c6 thé yén tam ma tu hanh, thi cr cho nang tu
hanh. Bang tréi lai, tai sao nang khong biét tim lai tu6i xudn day htra hen cua
nang? Xa hdi dang cho doi ban tay cia nang gop cong xay dung kia ma.

Tuén xoa hai tay vao nhau miéng mim cudi:

- Theo d6, em c6 nhan réng em thuong Lan, chinh vi Lan khong tim duogc
mot 161 thoat? Néu qua vay, anh mong rang trén do1 nay, khong con ngudi thir hai
nao lam lac nhu Lan.

Biét nhitng 101 két luan tha thiét 6 Tudn mudn nhin nha véi nang, Thuay
thay cam dong nghen ngao, khong thét ra dwge mot 101 nao. That ra tir ngdy sng

gan Tuan, Thiy thay cai ¥ nghi di tu dO} v6i nang khong con tham thiy nira.
Long Thuy chi m¢ ra ¢6 mdt 1an va moét lan dé don lay sy ho hitng. Cau chuyén
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van chuong Tudn vira dem ra ban cang lam cho nang chua x6t, vi nang c6 duoc
nhu Lan dau? Ro6i day xa Tuan, nang phai khép ctra long lai, thi tha 1a dem khép
no lai trong cénh ctra chan tu.

Sau phut gidy trim ngam, Tudn hoi:

- Thuy nghi sau ma di tu?

- Vi chinh ¢ d6 em da tim ra chan 1y.

- Thay hiéu thé nao 1a chan 1y?

- Em hiéu nhu 10i em d3 thuat cho anh nghe ngay ching ta di 18 & gido
duong.

Tuén tho dai:

- Chan ly 1a sy that. Nhitng diéu Thuy thuat do, c6 phai la su that khong?

- D6 1a su that. Co diéu ta khong thé linh hoi nd bang 1y tri ma bang sy mic
khai ! ctia Chiia.

Tuan nhin ban, diu dang:

- Néu vay thi to61 chic Thay s€ sém nhan dugc sy mac khai cia Chua. Tuy
nhién, t61 ¢6 vai 101 cudi cung nay khuyén Thuy: Thiy c6 nghe chang ngoai kia
suc song dang vuon 1é€n? D6 1a tugng trung cho sttc manh cua cd mot dan tde
dang stra soan chuyén minh vung ddy. Va cai lich str ay cling khong con xa nita.
T61 wdc mong thuc té s€ giup Thuy mot bai hoc hiéu qua hon 1a bai hoc cua Lan,
dé Thuy c6 thé nhan thirc sy tuong quan gitra ¢4 nhan va xa hoi.

Thuay khong néi gi nita, trd vé phong minh, Gp mit vao gbi. Hai dong 1¢
chan hoa trén mat, hoen 6 ca mat goi théu. Pay madi 1a sy that, mot sy that ndo
nung ma Thay khong hé ddm ngdé...

1. Révélation.
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POAN KET

Em sé la Tién cua coi doi,

Mong héng dem rdi khdp noi noi.
Ké tran ngo ngdc khi trong thdy
Uyén chuyén minh mai, yéu diéu l0i.

THAM THE HA

Ba nam qua...

Mot bpéi tinh swong, gido mai phe phéy‘nga‘m hoa va binh minh nhu¢m mot
mau tuoi tham. Ngan trung may gioé dét 1én nén tro1 nhitng 16p kich tang thuong.
Suong ngut tang cay. La vang phoi phéi rung...

Thuy tho thém ra san gido duong Thala, huong tam mét vé tin chan troi.
Mot tleng chim vé xa dang véo von goi ban. Tleng chim hot vao long c6 doc tua
nhing tiéng thé dai. Thuy bat giac cling thd dai, dé mic cho tdm hdn quay vé véi
di vang.

Pa ba nam roi...

Ba niam, nhung biét bao nhi€u la viéc do6i thay. Tu ngay xa Tuan, chang
bao 14u, chién tranh bung n6. Got gidy thuc dan dim dap lén que huong. Nhiing
canh thit roi, mau d6 dién ra khap do day, mau cua nhitng ké ai quoc hoa 1an véi
mau cua bon xam lang lam hoen 6 cd mot gidi non song gam voc.

Nha cua Thuy tan hoang. Ba ma Thiy bo thay trong con Itra dan. Trong va
Minh phiéu dat theo doan ngudi yéu nudc. Ngoc ciing mang trén dau mét dau
thap hong. Riéng Thuy, véi tAm 1ong thién luong tir bé, Thay so hii canh chét
chéc va oan ghét chién tranh. Nang chan nan su doi, ru sach tran tim vao day vui
cau kinh nguyén, dé thuc hién hoai bdo ctia minh va dé gilt ven 101 hen udc cung
ai...

Nhung thoi gian qua, tiéng chudng giao duong van khong danh tan duoc
niém tuc. Long ngudi thiéu n&t mudn ngudi di nhitng ndi niém thwong nho,
nhung lac mudn quén lai chinh 13 luc nhé thuong thém. TAm hon nang luén ludn
phang phét hinh anh ctia ngudi con trai ngang tang khi phach dang chuyén got
chan luu dong dén mot chan troi goc bé ndo roi.
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Tiéng gi6 rit trén tang cay 1am cho Thiy giat minh quay vé that té. Thiy
ngam ngui ngam khe:
Em ddu tran tam da sach roi,
Long tir vieong mot chut thuong ai...'
Va nang thay 1ong gon 1én nhiing niém thon thirc.

Bong c6 tiéng dong sau lung, Thay nganh lai va budt mom reo 1én, vira
mung rd vura kinh ngac:

- Anh Tuén!

Tuén dén hoi nao khong biét, dimg dudi gbec diép nhin nang. Chang mim
cuoi:

- C6 Thuy!

Thuay chi dau ling im mot lic, giit cho 10ng binh tinh. Trong khi Thuy
chua dan dugc mot cam xuc bat ngo, Tuan da tuoi cudi noi:

- Nguoi tu hanh cling ngam tho nira sao!

Thuy dé mat, bén lén:

- Tho 1a tiéng néi cua long, 1a cai gi thiéng liéng cua con nguoi. Nguoi ma
khong biét tho thi con gi ddng mén nira.

R6i nhu bdi 16i, Thay tiép:

- Nhat 13 v6i nhiing tdm 1ong nhan 4i, 16i tho cta ho cang dang qui.

Tuan dua:

- Nhur 101 tho cia Thuay vira ngdm day nhi?

Thay hoi nhéch mép nhung khong né duwoc mot nu cudi. Vé mit nang
dugm mdt n61 budn tham kin. Mqt 1at, nang hoi:

- Anh dén day hoi nao?
- Vra dén.
- Anh dén c6 chuyén gi?

- Thay cir cho hé t6i dén 14 co chuyén! Toi dén tim Thay ddy. Lau nay mic
dau ban nhiéu cong viéc quan trong, t0i van khong bao g10f quén Thuy. T6i da tim
Thity khap moi noi. Puoc biét Thuy dén tu & day, toi voi dén tim Thiy dé nghe
Thuy ngam tho va héi tham Thuy vé viéc tu hanh.

1. Tho J. Leiba.
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Thuy cti mat, d61 ma nang do Ién nhu hai doa hoa dao:

- Anh lai dua!

- T6i n6i that ddy chu, Thay.

Thuy dua tay ngit mot canh hoa bang ling. Canh hoa phan chiéu 1én ban
tay nang mot mau tim tim.Thiy mi€én mang nhd lai cur chi that vong cia Tuan khi
hay tin nang di tu, loi chiuc diu dang nhung kin ddo cua chang. Nhung nang

khong dam nghi tiép. Nang thay Tuan khong c6 gi doi khac. Poi mét chang van
sang quac, guong mit chang van ran roi, ngang tang.

- C6 Thuy nay!

Thuy giat minh:

- Gi, anh?

- C6 suy nghi gi day?

- Em nghi rang: em khong thé nao hiéu anh.
- T6i khé hiéu 1am sao?

- Phai, anh rat kho hiéu.

Tuén cit tiéng cudi vang:

- Thé Thaty méi 1a kho hiéu.

- Em c6 gi kh6 hiéu dau?

- Téi khong hiéu sao trong luc dat nudc 1am than, Thay cé thé ngdi tinh
tdm ma cau nguyén duoc...

Thiuy mo mang rdi tdm mat ra xa. Mot lan gié nhe thodng qua, danh tat
chéo khan trén dau nang, gon my mi€u nhu mét sudi toc. Nang dap nho, voi mot
niém tin tudéng vo bién:

- Em cau nguyén cho hoa binh.

- Thuy y€u hoa binh cling nhu nhén dan ai cling yéu hoa binh, nhung hoa
binh c6 phai chi cau nguy¢n ma dugc dau.

- Nhung em biét 1am thé nao hon?

Tuén hoi cau may:

- T6i nhé mdt 1an Thay dd néi cau Ay roi. Ngay nay, trong hoan canh lich
su dac biét nay dang 1€ Thiy phai ndi mot cau khac thé chu.

Thay im ling, d6i mat nang chép lia vi qua khich dong. Mot lat, nang noi:

- Nhung em la gai... va em la nguoi tu hanh.
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- Thly hay nhin lai quanh minh, tir tré con cho dén bac gia nua, ai cling c6
trach nhi€ém, ho c6 nhu Thuy dau.

Thuy nhin ban tay va thiy may ngon tay nang run run trén canh bang lang.
Giong nang ciling run run nhu muodn khoc:

- Anh Tuén, em khong mudn nghe anh néi nita.

Tuén dju dang:

- Quyén tu do sung bai thiéng liéng 13 quyén cua moi ngudi. Thay co
quyén tin ngudong, Thuy a! Nhung khong nén vi tin ngudng ma quén ca hoan
canh va sy kién quanh minh.

Mot cam giac rao ryc xam chiém tam hon Thy. Nang nam chit do4 bang
lang, au yem VO no trong tay, lam bam: “Hleu roi!...” Poi mat nang chop le. Mot
chiéc thdé mo chd bd hanh vé mot xom xa, vang lai tiéng vé ngua budn budn. .

Nang chot ngang 1én nhin Tuén:

- Hién nay anh lam gi?

- T6i lam bao, viét sach.

Thiy mim cuoi:

- Anh la nha van, anh dung van chuong lam lgi khi. Con em...

- Con Thuay, Thuy c6 phan su riéng, tuy theo kha nang cua Thuy cht. Thi
du nhu phén su cta chi Ngoc.

Thuy thé ra mot hoi dai. Nang dua tay mé chiée khan bit dau, vudt nhe 1dy
mai tdc ma nang cd cam tudng rang nd van con xanh mot mau hy vong. Trong
phut giay lang 1€ ay, cai vii tru ma Thuy ngd sup do tur lau trong tam tudng, lai
hién hién ra trudc mat nang. Nang cam thady mot cai gi mang mang xao xuyén,
hinh nhu 14 cai cam giac thoi xa xua, hinh nhu 1a phan anh cia mdt giac mo tan.
Thuy bang khuang tu héi: “Sao long minh thé nay?” Nang dang bi mdt hap dan
manh 1iét va 1an nay nang khong cho 101 Tuan la 1ap di nira. Trudce kia, nang gian
Tuén di khinh thuong cam tinh cua nang, 1ong ty ai xui nang di sau vao con
duong dao ly dé diét hét ca moi u hoai. Gio day, nang méi hiéu rd Tudn va nang
thay ndi u hoai ctia nang ciing khong thé diét duoc.

Mot hdi chudng reo lanh lanh trong binh minh. Nang néi khé:

- Nhu chi Ngoc...

Vai tia ning méi nghiéng qua canh diép va soi xubéng chan nang. Nhiing
bong 14 rung rinh trén mdt san nhip nhang nhu vo ngya.

Tuan mim cudi:

- Thé Thuy khong mubn thanh Thanh a?
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- Em muon [am “Nguoi” trudce da.
Tuan au yém nam lay tay nang va hai ngudi lan budc ra cdnh dong. Thuy
lang 1€ di bén Tuan.

Troi bat dau vao dong. Gio béc théi lanh lung trén cay co, cubn véo di
nhimg chiéc 1a vang a con ghi dau lai sac thu tan. May biéng bi€c chay dai. Vai
canh phong lan hé nhuy trén canh phang phat dua huong.

Pén mot rang cay, Tuin ngéi xuéng v€ c0. Thuy vin mdt canh tram, nhirng
chiéc 14 mon tron bén tay nang nhu vura ludt qua mot hoi thd nhe. Tuan nhin
nang, vui vé:

- Ma Thuay khong can thanh Thanh, Thuy a! Thuy s& thanh tién.

- Khong nén dua, anh.

- Anh c6 dua dau! Thuy s€ 1a nang Tién cua coi doi.

Thuy cuoi nhe nhang:

- Nhu thé ciing hay hay, anh nhi?

Nang ngdi xudng bén Tuin, tay van vé may cong c6. Nang mubn ling yén
nhu thé mai dé gilt chat l1ay ¢ long mot cam giac ém ai, dé tin rang doi minh dang
tham lai nhiing mong dep ngay xua.

Tuan nhin sau vao mat nang. Nang khong thét 101 gi, nhung chang da doc
& do6i mat ay tat ca nhimg gi ddm thim nhat ctia mot bai tho.

Trén canh ddng bao la, anh ning di 1én dao nhu dé t6 diém cho cudc POI
TUOI THAM.

THAM THE HA



