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Dưới Cội Sung Già 
Tiểu Thu  

 
Sau bữa cơm tối, ăn xong chén chè đậu xanh 
tráng miệng, Liễu Nhu cầm ly nước trà vô phòng 
tính đọc tiếp cuốn tiểu thuyết đang xem dở dang 
từ tối hôm qua thì con Lành, đứa ở gái trạc 
mười ba mười bốn tuổi, từ ngoài chạy vô, mặt 
mày dớn dác: 

-Cô Ba ơi, con mới đi ngang căn “nhà hoang”. 
Mà kinh khủng lắm ... 

Con nhỏ nói tới đây thì ngừng lại nuốt nước 
miếng hai ba lần một cách khó khăn, Liễu Nhu 
cau mày hỏi: 

-Cái gì mà giống như gặp ma vậy hả? 

Con Lành gật đầu lia lịa: 

-Dạ, chắc là ma thiệt đó cô Ba ơi. Con thấy trong 
nhà đó có ánh sáng. Mà cái ánh sáng này đi từ 
chỗ nọ qua chỗ kia nữa. Con hoảng kinh chạy 
về cho cô Ba hay. 

Liễu Nhu cười: 

-Làm sao mày biết chắc là ma? Biết đâu mấy 
đứa chăn trâu, chăn bò ban ngày hái trộm cây 
trái gì đem giấu trong đó, tối mò tới lấy.  

Con Lành lắc đầu: 

-Hổng có đâu. Con biết mà. Từ hồi nào tới giờ ai 
cũng ớn cái nhà đó, đâu có dám vô. Ai cũng sợ 
oan hồn của ông Hậu bắt ... 

Nghe tới đây Liễu Nhu cau mày, chắt lưỡi: 

-Nói bậy không hà. Ông Hậu chết mấy chục năm 
rồi mà có thấy “bắt bớ” gì ai đâu mà cứ đồn. 
Thiệt tình. Ổng đã bị chết oan mà còn bị mang 
tiếng oan nữa! Mà hồi nào tới giờ mầy thấy ổng 
bắt ai chưa? 

Con Lành cười lỏn lẻn: 

-Dạ, thì tại má con dặn đừng có léo hánh tới căn 
nhà hoang đó. Ông Hậu linh lắm. Lộn xộn ổng 
bắt nhẹ thì cũng nóng đầu, nặng thì hộc máu lận! 

Liễu Nhu bật cười: 

-Mày mới có mười bốn tuổi, còn cô ở đây đã 
hơn hai chục năm rồi có thấy ổng vật ai hồi nào 

đâu. Thôi lo đi phụ má mầy dọn dẹp rồi đi ngủ. 
Đừng có tin nhảm nhí nữa. Cô ra ngồi hoài bên 
cái ao sen gần hàng rào nhà đó đọc sách mà có 
thấy ma cỏ gì đâu nà. 

Con Lành dạ rồi đi ra. Tuy nói vậy nhưng Liễu 
Nhu cũng tự hỏi ai mà cả gan trời tối lại dám léo 
hánh tới cái nhà bỏ hoang cả hai chục năm nay? 
Nàng tư lự nhìn ngọn đèn ống khói, thả hồn chơi 
vơi về cái dỉ vãng mờ nhạt như khói sương... 

Theo lời vú Chín kể lại thì chủ căn nhà đó là ông 
Hậu. Gia đình ông ta từ mấy đời trước giàu lắm, 
nhưng truyền đến đời ổng thì chỉ còn chừng 
trăm mẫu ruộng và căn biệt thự này mà thôi. 
Ngôi nhà khá bề thế, cách nhà Liễu Nhu độ hai 
trăm thước. Căn nhà nền đúc nàng đang ở cũng 
là do ông nội để lại, vì cha của Liễu Nhu là con 
trai duy nhứt. Hồi còn trẻ, tức là cách đây phải 
hơn ba mươi năm, ông Hậu và ông Lãng, cha 
của Liễu Nhu là hai người bạn rất thân. Đồng 
trang lứa lại học cùng trường. Hai gia đình ngoài 
điền sản dưới tỉnh, họ đều có nhà trên Sàigòn. 
Ngoài dịp gặp ở trường, mỗi lần nghỉ hè hai cậu 
lại gặp nhau ở dưới quê. Năm nào họ cũng 
không quên rủ thêm một đám bạn về chơi thiệt 
là tưng bừng... Hai người đều là những thanh 
niên khôi ngô anh tuấn, nhưng Hậu có phần lôi 
cuốn hơn ở tài chọc cười rất có duyên. Tưởng 
rằng dòng đời cứ êm ả trôi, không ngờ giông tố 
tới khi hai chàng trai cùng yêu một cô gái. Cẩm 
Vân là bạn thân với Lệ Anh, cô em họ của Hậu. 
Nhà cô dưới chợ SaĐéc, nhưng hai cô quen 
nhau khi học chung trường nữ công Mỹ Ngọc. 
Một lần qua chơi nhà Lệ Anh, Cẩm Vân gặp cả 
hai chàng. Cái nước da trắng như sữa đọng, 
cặp mắt tròn, đen lóng lánh và nụ cười tươi ơi là 
tươi của Cẩm Vân khiến hai trái tim sôi nổi kia 
phải thổn thức, rụng rời. Nhường đâu thì 
nhường chớ trên chốn tình trường, mạnh ai nấy 
chạy để tới đích. Tức nhiên là Hậu chiếm 
thượng phong, vì ngoài cái tài chọc cười duyên 
dáng, chàng còn có vũ khí lợi hại mà Lãng 
không có. Đó là cô em họ của chàng ta. Những 
lời ong tiếng ve cứ rót hoài vô lỗ tai có ngày 
cũng phải có kết quả mỹ mãn. Cuối cùng Cẩm 
Vân về làm vợ Hậu. Tuy ôm mối hận thấu 
xương nhưng ngoài mặt Lãng vẫn tươi cười như 
không. Vừa hận vì mất người mình yêu, vừa bị 
tổn thương tự ái. Xưa nay chàng vẫn tự hào là 
nhà mình giàu hơn, mình thông minh hơn, học 
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giỏi hơn “thằng” Hậu, vậy mà Cẩm Vân lại chọn 
nó!? Mất mặt bầu cua quá trời! 

Lập gia đình rồi Hậu về quê trông coi ruộng 
nương, vườn tược phụ cho song thân , bên 
cạnh người vợ yêu xinh đẹp. Nhưng chỉ một 
năm sau cha chàng qua đời vì bịnh tim. Từ đây 
Hậu phải thay cha quản trị mọi việc.  

Bị thua đậm trên chốn tình trường, Lãng đâm ra 
xao lãng việc học hành. Tệ hơn nữa lại hay theo 
đám bạn xấu đi nhậu nhẹt, bài bạc lung tung. 
Hậu quả là ông bà thân sinh của chàng phải ra 
tiền trả một món nợ khá lớn và bắt chàng về quê 
cưới vợ để lo làm ăn. Ông bà có tuổi rồi, đã đến 
lúc Lãng phải gánh vác việc nhà phụ cho cha. 
Lãng đành bấm bụng nghe lời. Sau khi đi coi 
mắt vài đám, chàng bằng lòng cưới cô Mai là 
con gái một ông Cai Tổng bên Long Xuyên. Mai 
tuy nhan sắc không bì được với Cẩm Vân, 
nhưng cũng thuộc loại trung bình và là một 
người con gái rất thùy mị, nết na. Vả lại món hồi 
môn cũng đủ nặng ký để cái cán cân phải 
nghiêng về phía nàng. Vợ chồng Hậu ẵm thằng 
con trai gần đầy năm,trắng trẻo, mập mạp, giống 
Hậu như đúc đến chúc mừng Lãng. Nhìn cái 
hình tượng “gái một con trông mòn con mắt” của 
Cẩm Vân, mối hận trong lòng Lãng càng ngùn 
ngụt như lửa chế thêm dầu. Nhưng có thấm vào 
đâu khi một lần về chơi bên vợ, chàng tình cờ 
khám phá ra Mai chỉ là con một nàng hầu của 
ông Cai Tổng. Nhưng ván đã đóng thuyền, 
huống chi chuyện này đổ bể, chỉ mang tiếng cho 
gia đình của chàng mà thôi. Đã không yêu, bây 
giờ cái tình của Lãng đối với Mai càng lạt lẻo. 
Lãng coi vợ như một cái máy đẻ và có người 
hầu hạ sớm hôm cho cha mẹ. Mai biết thân nên 
cũng cắn răng chịu đựng những lần chồng đi 
sớm về khuya. Mỗi lần Lãng thua nơi sòng bạc 
hoặc trong trường gà, Mai lặng thinh không một 
lời than trách. Những lần đi chơi Lãng đều rủ 
Hậu đi theo. Từ chối vài lần thì cũng phải “nể 
mặt” một lần. Từ từ thành thói quen. Hơn nữa ở 
nhà quê không nhiều thú tiêu khiển. Vợ chồng đi 
ra đi vô đụng mặt hoài cũng phát nhàm. Vì vậy 
chuyện đi chơi với bạn cũng là bình thường. Mà 
cái nghề cờ bạc rất dễ nghiện. Càng thua càng 
lậm. Cẩm Vân hết sức can gián chồng. Nhưng 
Hậu ở nhà được ít hôm thì cảm thấy bức rức, 
tay chân ngứa ngáy và bao nhiêu lời hứa với vợ 
đều như nước đổ lá khoai! Hơn nữa đàn ông rất 
kỵ bị bạn bè ngạo là theo đạo thờ bà. Cẩm Vân 

có kiếm Lãng để năn nỉ đừng rủ Hậu đi cờ bạc 
nữa thì Lãng làm ra vẻ ngạc nhiên: 

-Trời ơi, vậy là chị đổ oan cho tôi. Thằng Hậu đủ 
lớn, đủ khôn để biết mình làm cái gì. Nó không 
muốn thì ai mà ép được phải không ?  

Nhìn Cẩm Vân quay đi với gương mặt buồn rầu, 
tuyệt vọng Lãng không dấu được nụ cười mãn 
nguyện, tuy trong lòng có hơi áy náy một chút. 
Ai biết được trong thâm tâm Lãng đang nghĩ gì?  

Mai đã sanh cho chàng một thằng con trai rất dễ 
thương. Nhưng đứa con cũng không làm Lãng 
yêu vợ thêm lên. Từ ngày có thằng nhỏ Mai 
cũng cảm thấy đời bớt vô vị. Vú Chín vô làm cho 
gia đình này từ khi thằng Đức ra đời, vì vậy vú 
biết rất nhiều chuyện xưa để kể cho Liễu Nhu 
nghe sau này. Nàng ra đời sau thằng anh tới 4 
năm và hai năm sau, khi khai hoa nở nhụy thằng 
Út thì người vợ, người mẹ tội nghiệp này đã 
vĩnh viễn giã từ cái thế giới chỉ đem nhiều muộn 
phiền tới cho mình. Mai sanh rồi bị làm băng ào 
ào mà Lãng thì không biết đang ngồi trong sòng 
bạc nào nữa. Khi chàng ta về tới nhà thì đã quá 
muộn, chỉ còn kịp vuốt cặp mắt người vợ bất 
hạnh của mình. Sau khi bị ông bà già chưởi cho 
một trận vuốt mặt không kịp, Lãng cũng cố gắng 
ở nhà một thời gian coi như ăn năn hối lỗi.  

Phần Hậu thì như con ngựa bất kham, con chim 
sổ lồng sau khi mẹ qua đời vì bịnh thương hàn. 
Trong sòng bạc cũng như trong trường gà, 
chàng không còn bị gò bó như trước. Hậu cáp 
độ những món tiền lớn khiến thiên hạ phải sầm 
xì. Chàng nghĩ phải có gan mới hòng thắng lớn. 
Nhưng mấy ai làm giàu với nghề cờ bạc ngoài 
những tên cờ gian bạc lận? Những mẫu ruộng 
màu mỡ cứ lần lượt sang tay người khác. Cẩm 
Vân khuyên mãi cũng chán, nên để mặc Hậu 
muốn làm gì thì làm, nhưng cô nhứt quyết không 
sanh thêm cho Hậu đứa con nào khác ngoài 
thằng Tú. Có lẽ nàng sợ cho cái tương lai không 
có vẻ gì sáng lạn của mình! Có những lần nhìn 
bộ mặt đờ đẫn, thất thần của chồng sau một 
đêm sát phạt, Cẩm Vân tự hỏi không biết có 
phải cùng một người mà nàng đã yêu thương, 
tin cậy đến độ trao gởi cả cuộc đời của mình 
chăng? Cái hạnh phúc tưởng chừng như đã 
nắm bắt được trong tay ngờ đâu chỉ là ảo vọng. 
Trong vòng sáu bảy năm thôi mà sao đời người 
có nhiều đổi thay tới như vậy?! Bây giờ nàng 
mới biết cái uy vũ của ông thần đỏ đen. Nó bỏ 
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xa cái tình vợ chồng, tình phụ tử. Vợ đẹp con 
khôn gì cũng thua mấy con bài! Ở nhà thì cứ lờ 
đờ như đom đóm đực, nhưng trong trường gà 
hay trong sòng bài họ lại tràn trề sức sống. Cặp 
mắt người nào cũng sáng quắc, chiếu những tia 
nhìn như muốn xoi thủng cái bí mật trên những 
quân bài của địch thủ. Hình như họ chỉ thật sự 
“sống” ở những chỗ đó và những giây phút cực 
kỳ kích thích đó mà thôi. 

Lãng cũng chơi nhưng không cay cú và mạnh 
tay như Hậu. Nhứt là sau khi vợ qua đời, nhìn 
mấy đứa con thơ thiếu mẹ, Lãng cũng cảm thấy 
bức rức, xốn xang và ít đi hơn trước. Hai người 
đàn ông vẫn qua lại bình thường, nhưng Cẩm 
Vân thì hầu như tránh mặt Lãng. Nàng cho rằng 
chính Lãng đã dẫn dắt Hậu vào con đường đam 
mê cờ bạc. Lãng biết nhưng chỉ cười một cách 
bí hiểm! Trên đời thiếu gì người dễ tha thứ 
nhưng không bao giờ quên! 

Cho tới một ngày, cái ngày kinh hoàng nhứt 
trong cuộc đời của Cẩm Vân. Từ khi Hậu lậm 
vào vòng cờ bạc, Cẩm Vân dọn căn phòng cũ 
của cha mẹ chồng cho Hậu ngủ. Thằng Tú ngủ 
chung phòng với mẹ. Hôm đó bữa cơm trưa đã 
dọn rồi mà mãi vẫn không thấy chồng ra ăn, 
Cẩm Vân sai con vô kêu. Tiếng thét kinh hoàng 
của thằng Tú khiến mẹ nó thất kinh hồn vía, vội 
vàng chạy vô phòng của Hậu. Cái cảnh tượng 
hiện ra trước mắt khiến Cẩm Vân khựng lại như 
bị trời trồng, miệng há hốc, kêu không nên lời. 
Hậu ngồi trên ghế, hai tay buông thõng, đầu 
nghẽo trên mặt bàn, cặp mắt trợn trừng trắng dã, 
một dòng máu đen kịt rỉ ra nơi khóe miệng. Định 
thần lại Cẩm Vân kéo vội thằng Tú ra nhà ngoài, 
sai con nhỏ ở chạy kêu cô Lệ Anh qua tức thời. 
Thằng Tú lúc này mới úp mặt vào lòng mẹ khóc 
nức nở. Cẩm Vân mắt vẫn ráo hoảnh, nhìn vào 
khoảng không, tâm tư rối loạn như không biết 
mình đang chiêm bao hay đang ở ngoài thực tại? 
Cho tới khi tiếng hỏi đầy vẻ lo lắng của cô em 
chồng mới khiến nàng sực tỉnh. Cẩm Vân không 
trả lới chỉ kéo tay Lệ Anh đi vô buồng sau khi đã 
giao thằng Tú cho con nhỏ ở. Lệ Anh cũng 
không ngăn được tiếng kêu trời thảng thốt khi 
thấy cảnh tượng trước mắt. Nhưng cô còn bình 
tĩnh hơn Cẩm Vân nên bước lại gần thi thể của 
Hậu. Chợt thấy lá thơ trên bàn, Lệ Anh run rẩy 
cầm lên đưa cho chị dâu. Té ra là lá thơ tuyệt 
mạng của Hậu... Tối hôm qua khi những đồng 
bạc cuối cùng dứt áo ra đi, Hậu thất thểu về nhà. 

Một mình ngồi trong phòng vắng, tiếng cười đắc 
thắng của những kẻ được bạc còn văng vẳng 
bên tai, Hậu ôn lại quãng đời sau này của mình, 
rồi cảm thấy cái tội đối với vợ con tày trời quá, 
con người của mình đáng ghê tởm quá, nước 
sông nước biển nào có thể gội sạch đây? Cả cái 
cơ nghiệp hàng trăm mẫu ruộng thượng đẳng 
ông bà để lại bây giờ ở đâu? Mặt mũi nào nhìn 
thấy vợ con nữa? Rồi như trong cơn mộng du, 
Hậu đã pha thuốc chuột vào ly sữa để kết liễu 
đời mình. Chàng cầu xin vợ con thứ lỗi và mong 
rằng sau này Cẩm Vân sẽ gặp người xứng đáng 
hơn chàng... 

Biết bao nhiêu thứ tình cảm xung đột dữ dội 
trong lòng Cẩm Vân: yêu hay hận. Thương hay 
ghét? Nàng chỉ biết là với tấm nhan sắc trời cho 
đáng lẽ cuộc đời mình phải sung sướng lắm, ai 
ngờ đâu ông trời lại chơi khăm, dung rủi nàng 
gặp Hậu! Trời xanh ghen gái má hồng chăng?  

Một tay Lệ Anh lo đám tang cho Hậu, Cẩm Vân 
cứ lơ lơ lửng lửng như người mất hồn. Nàng từ 
chối không gặp những người bạn cờ bạc của 
chồng. Trong khi xảy ra chuyện tày trời này thì 
Lãng đang ở trên Sàigòn, đến chừng nghe tin 
vội vã tới chia buồn với Cẩm Vân. Trong bộ tang 
phục màu đen, đôi mắt u hoài, làn da trắng xanh 
xao càng tăng thêm nét đẹp liêu trai của nàng 
khiến con tim của Lãng đang ngủ yên bỗng bàng 
hoàng thức dậy. Cẩm Vân yên lặng nghe Lãng 
nói những lời chia buồn với một giọng điệu đầy 
vẻ chân thành. Cuối cùng nàng ngước lên, cặp 
mắt bỗng sáng rực nhìn sâu vào mắt Lãng: 

-Bây giờ chắc anh hài lòng rồi phải không? 

Câu hỏi khiến Lãng choáng váng. Chàng ấp úng: 

-Tại sao chị lại hỏi tôi câu này?  

Cẩm Vân nhìn khuôn mặt đầy bối rối của Lãng, 
cười gằn: 

-Anh cần phải hỏi tôi nữa hay sao? Mấy năm dài 
tôi đã có đủ thời gian để suy nghĩ. Mà thôi tất cả 
đã qua rồi, nhắc lại cũng vô ích. Cám ơn anh đã 
tới chia buồn với chúng tôi. 

Nói xong Cẩm Vân đứng lên tỏ ý muốn tiễn 
khách. Trên đường về, lòng Lãng xao động 
mạnh vì câu hỏi của Cẩm Vân. Không ngờ. Phải, 
không ngờ Cẩm Vân lại tinh ý đến như vậy. 
Nhưng nói có Trời làm chứng, Lãng không bao 
giờ mong muốn cái chết của Hậu. Điều đó xảy 
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ra ngoài dự tính của chàng. Bỗng dưng Lãng 
thấy mình quá sức bỉ ổi. Chỉ để thỏa mãn lòng 
thù hận mà chàng đã vô tình đẩy Hậu vào chỗ 
chết. Để Cẩm Vân mất chồng và thằng Tú mất 
cha. Nhưng nói có trời làm chứng, thâm ý của 
Lãng là muốn Hậu tán gia bại sản, vợ chồng con 
cái phải sống trong cảnh bần cùng mà thôi. Có 
ngờ đâu...! 

Mấy hôm sau Lãng cho người đem một số tiền 
lớn tới đưa cho Cẩm Vân, viện cớ giúp mẹ con 
cô trong lúc này, nhưng bị nàng cương quyết 
chối từ. Lãng còn đang chưa biết tính sao thì 
nghe tin Cẩm Vân muốn bán luôn năm mẫu đất 
còn sót lại. Lãng mừng lắm vội lòn tiền nhờ 
người em bà con đứng ra mua giùm. Cẩm Vân 
bán đất xong xuôi thì một thời gian sau trở về 
bên SaĐéc luôn. Căn nhà đóng cửa bỏ không. 
Thằng Tú năm đó mới 7 tuổi. Trong những giấc 
mơ, thỉnh thoảng khuôn mặt chết chóc kinh 
hoàng của ba nó lại hiện về khiến nó sợ đến toát 
mồ hôi. Ở Sađéc đâu được nửa năm thì Cẩm 
Vân dẫn con theo người chị họ lên Nam Vang 
phụ coi sóc cái tiệm vải rất lớn của bả. Vài năm 
sau nàng tái giá với một người khách trú giàu sụ 
trên đó. Trước khi đi Nam Vang, Cẩm Vân có ý 
muốn bán căn biệt thự, nhưng cái chết không 
bình thường của Hậu và những lời đồn đãi từ 
miệng con nhỏ ở khiến ai cũng sợ, không dám 
mua. Mẹ con Cẩm Vân từ ngày đó cũng không 
bao giờ đặt chân trở lại căn nhà xưa. Càng ngày 
ngôi nhà càng hoang vu với cỏ dại mọc lan tràn. 
Cây cối không được xén tỉa nên mặc sức chen 
vai thích cánh, càng làm tăng thêm vẻ âm u cho 
khu vườn khá rộng. Chỉ có gia đình Lệ Anh là 
còn dám vô đây hái trái cây, tuy rằng mấy năm 
sau này, cô đã dọn hẳn xuống chợ tỉnh mở tiệm 
may, hàng ngày chỉ có lũ chim chóc, dơi, chuột 
vãng lai đùa giỡn thoải mái. Qua mấy mươi năm 
phơi mình với gió sương, mặt tiền ngôi nhà phủ 
đầy rêu phong khiến nó có vẻ già nua, bịnh 
hoạn... 

Vậy mà bữa nay con Lành nói có ánh đèn trong 
căn nhà đó. Chắc chắn là có điều gì là lạ đây. 
Liễu Nhu đứng lên vươn vai ngáp dài, sửa soạn 
đi ngủ, tự nhủ chuyện gì thì cũng để ngày mai 
hẳn hay. 

Sau một đêm ngon giấc, Liễu Nhu đã quên mất 
cái chuyện con Lành kể tối qua vì nàng vốn 
không tin chuyện ma cỏ gì hết. Dù sao nàng 

cũng là một cô gái tân học. Sau khi mẹ mất, anh 
em cô sống rất hạnh phúc với bà nội, cha và vú 
Chín. Còn quá nhỏ nên kỷ niệm của người mẹ 
quá cố không sâu đậm lắm trong lòng mấy đứa 
nhỏ. Vú kể sau cái thảm kịch của ông Hậu, cha 
cô hối hận lắm, nhứt định từ giã ông thần đỏ đen 
để săn sóc mẹ già và ba đứa con thơ dại. Khi 
thằng Đức tới tuổi vào trung học, ông Lãng cho 
cậu lên Sàigòn với cặp vợ chồng người làm thân 
tín. Riêng ông thì đi đi về về, vì còn phải trông 
nom ruộng vườn dưới quê. Sau đó Liễu Nhu và 
thằng Út cũng lần lượt lên theo. Thấy Sài gòn 
càng ngày càng phồn thịnh, ông Lãng bán một 
mớ ruộng đem tiền lên mở một tiệm bán vật liệu 
xây cất, rất thành công. Lúc đó ông đã tái giá với 
một cô giáo lở thời, sanh thêm một đứa con gái. 
Tình trạng mẹ ghẻ con chồng không thích hợp 
với Liễu Nhu nên sau khi trợt vỏ chuối mảnh 
bằng Thành Chung, cô lấy cớ không thích học 
nữa, về quê phụng dưỡng bà nội. Cái cảnh 
“nhìn lên thì chẳng bằng ai, mà nhìn xuống thì 
chẳng có ai bằng mình” của cô cũng ngặt lắm. 
Bao nhiêu công tử vườn tới rắp ranh bắn sẻ cô 
đều cho de hết, nên bây giờ đã hăm hai cái xuân 
xanh rồi mà vẫn phòng không chiếc bóng. Bà nội 
hay vú Chín có cằn nhằn thì nàng lại nũng nịu 
“Bộ bà nội hổng muốn nuôi con nữa hả?” là bà 
lại thở dài, ra trước bàn thờ...tụng kinh tiếp! Nói 
đúng ra căn nhà có Liễu Nhu cũng vui hẳn lên. 
Bà nội thì già, tối ngày lo lần chuỗi niệm Phật. 
Vú Chín có tuổi rồi cũng đâm ra biếng nói biếng 
cười. Má con con Lành tối ngày lúc thúc làm 
việc dưới bếp. Nếu không có Liễu Nhu với 
những tiếng cười ròn rã của cô thì căn nhà rộng 
minh mông này chẳng khác gì cái nhà mồ!  

Ăn sáng xong, Liễu Nhu xách cái giỏ trong có 
cuốn tiểu thuyết đang đọc dở dang tối hôm qua, 
mớ bông băng, ve thuốc đỏ và mấy cái bánh ít 
trần ăn sáng còn dư lại. Cô thong thả đi vòng ra 
sau hè, băng qua vườn xoài, đi thẳng ra hướng 
lộ mới. Buổi sáng không khí còn mát rượi, trong 
veo. Những chùm bông xoài vàng óng phe phẩy 
trong gió mai, tỏa hương thơm nhè nhẹ theo 
bước chân của Liễu Nhu. Nàng mỉm cười khi 
tưởng tượng ra nét mặt đau khổ của thằng 
Hưng lát nữa đây, khi nhìn thấy nàng bày bông 
băng ra. Tới trước cửa căn nhà lá của thím hai 
Lầu, Liễu Nhu lên tiếng: 

-Chị Hai ơi, có nhà không? 
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Một thiếu phụ trạc ba mươi tuổi, ốm nhom, mặc 
cái áo túi bằng vải ú bông cũ rích, mặt mày đen 
đúa từ trong nhà hấp tấp bước ra, miệng cười 
đưa hàm răng hô chìa: 

-Cô Ba mới tới. 

-Sao, thằng Hưng khá không chị? Nhu hỏi người 
đàn bà. 

-Dạ, nhờ cô băng bó thuốc mấy bữa nay mà 
thằng ôn hoàng dịch vật đó đêm rồi ngủ yên, bớt 
rên rỉ! 

Nghe chị ta rủa thằng con khiến Liễu Nhu bật 
cười. Mà cái thằng liến khỉ thiệt. Dám theo tụi trẻ 
lén vô ăn cắp sa bô chê trong vườn nhà ông 
Hương Sư Nhiên, bị người giữ vườn xịt chó 
rượt cắn. Nó mới tám tuổi, nhỏ nhứt trong đám, 
chạy không kịp bị con chó táp một miếng vô bắp 
chuối. May mà không sâu lắm. Nghe tiếng nó la, 
tụi kia quay lại đuổi con chó rồi dìu nó chạy thục 
mạng,vì sợ bỏ nó lại, rủi bị người nhà ông Sư 
Nhiên bắt được, nó khai ra thì chết cả đám. 
Thím hai Lầu góa chồng từ khi thằng Hưng mới 
lên ba tuổi. Nghèo rớt mồng tơi, tối ngày mắc đi 
nhổ cỏ mướn, đi cấy, đi gặt hoặc làm bất cứ 
chuyện gì người ta mướn thím. Vì vậy thằng 
Hưng ở nhà cứ thoải mái “ tự lực cánh sinh”. 
Mỗi sáng trước khi đi làm (nếu có người mướn) 
má nó nấu sẵn một ơ cơm. Trách cá vụn kho 
quẹt mặn quéo lưỡi, hoặc ơ mấm kho, khi thì tô 
ba khía để sẵn bên cạnh, nó cứ tự động bới ăn 
khi đói bụng. Ở nhà một mình buồn, nó thường 
nhập bọn với tụi thằng Ban ngoài vàm. Khi đi 
bắn chim, khi đi tát vũng, bắt cá về cho má nó 
nấu ăn. Hôm rồi không biết trời xui đất khiến gì 
mà nó lại theo tụi này đi hái trộm sa bô chê! Mấy 
đứa kia thấy thằng Hưng bị thương sợ lắm 
nhưng đâu biết làm sao, chỉ dẫn nó về bỏ đó, rồi 
mạnh đứa nào đứa nấy lủi về nha trốn biệtø. 
Thằng Hưng cắn răng chịu đau, không dám than 
với má nó lời nào. Thím Hai đi làm về mệt cũng 
lo ăn qua quít rồi đi ngủ đâu có dòm tới thằng 
con. Bữa sau đi nhổ cỏ trên đất bà Cả Phương 
về trời đã chạng vạng. Bước vô nhà không thấy 
thằng Hưng đốt cây đèn trứng vịt như mọi hôm, 
thím Hai lấy làm lạ cất tiếng kêu Hưng ơi Hưng 
hỡi mà trong nhà vẫn im lặng như tờ. Thím tức 
mình tưởng nó đi chơi chưa về nên rủa thầm 
trong bụng. Nào ngờ khi đốt được đèn lên thì 
thấy thằng Hưng nằm chình ình trên chiếc 
chõng tre. Lấy làm lạ, thím bước lại định kêu nó 

dậy, nhưng lay hoài mà vẫn không mở mắt, chỉ 
ú ớ. Rờ đầu thấy nóng như lửa, thím hoảng kinh 
cắm đầu chạy một mạch tới nhà Liễu Nhu cầu 
cứu. Vì trong làng này không ai còn lạ cái tánh 
hay thương người của cô. Mỗi lần ông Lãng từ 
Sàigòn về thế nào cũng phải đem cho con gái 
nào thuốc Aspirin, nào thuốc Dagénan...Những 
người nghèo trong làng đều đã từng thọ ơn của 
cô Ba. Đối với Liễu Nhu đây chỉ là chuyện tự 
nhiên. Rất giản dị, người ta cần thì nàng giúp. 
Vui vẻ, sung sướng mà giúp.  

Liễu Nhu trấn an thím Hai rồi xách túi thuốc đi 
theo thím ta. Nàng nghiền nát viên Aspirin trong 
chén nước, biểu thím nâng đầu thằng con dậy 
đổ vô miệng cho nó uống. Thấy áo nó nhơm 
nhớp mồ hôi, Liễu Nhu kêu lấy bộ đồ sạch ra 
thay. Trong khi thay đồ hai người mới khám phá 
ra vết thương nơi bắp chuối thằng Hưng. Chỗ 
này máu đã khô và sưng vù lên đỏ hỏn. Liễu 
Nhu cau mày tỏ vẻ lo lắng. Nàng biểu thím Hai 
Lầu đi nấu một nồi nước sôi. Sau đó lấy bông 
gòn rửa thiệt sạch vết thương, bôi thuốc đỏ. Sau 
cùng là nghiền nhuyễn một viên Dagénan rắc 
đều lên trên, lấy băng sạch băng lại. Sở dĩ Liễu 
Nhu biết cách săn sóc như vậy vì hồi thằng Út 
đau phải nằm nhà thương Đồn Đất hai tuần, 
nàng vô nuôi em, có thì giờ rỗi rảnh thì theo 
quan sát mấy cô y tá. Có thắc mắc gì thì hỏi mấy 
cổ nên nàng cũng biết chút đỉnh. Sau đó về quê 
Liễu Nhu đem những điều học được áp dụng 
cho dân nghèo, nên được mọi người cảm mến 
đặc biệt. Mấy bữa rày ngày nào cô cũng tới thay 
băng cho thằng nhỏ. 

Thằng Hưng thấy Liễu Nhu thì nhăn mặt. Nó bị 
cô lau rửa vết thương mỗi ngày đau lắm. Nhưng 
mỗi lần rên rỉ thì má nó lại chưởi: 

-Đáng đời cho mầy. Ai biểu mới nứt mắt đã bày 
đặt trộm cắp. Ông Hương mà bắt được ,ổng 
đem đóng trăn thì tụi bây chết luôn cả đám! 

Bữa nay mở băng ra, Liễu Nhu vui vẻ nói: 

-Vết thương gần khô mặt rồi. Ít bữa nữa sẽ lành. 
Nhớ đừng có dại dột đi ăn cắp đồ nữa nghe 
không. Cô có đem cho mầy mấy cái bánh ít trần 
đây nè. 

Thằng Hưng được ăn bánh mừng quá không 
còn thấy đau đớn gì nữa hết. Thím Hai Lầu rơm 
rớm nước mắt nói: 
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-Thiệt mẹ con tui đội ơn cô suốt đời. Hổng có cô 
chắc thằng khỉ đột này chết queo rồi. 

Liễu Nhu cười: 

-Thôi chị nói chi tới chuyện ơn nghĩa. Tôi chỉ 
giúp chút đỉnh có đáng gì. 

Nói rồi nàng từ giã mẹ con thím Hai Lầu. Giờ 
này mặt trời đã lên khỏi ngọn tre. Nhờ đi dưới 
hàng me keo nên không bị nắng. Độ mười phút 
sau thì Liễu Nhu theo con đường mòn tới ao sen. 
Cái ao nho nhỏ nằm trong đất làng, gần giáp 
ranh mặt sau nhà ông Hậu. Chỗ này rất yên tĩnh 
vì ít người dám léo hánh tới. Bên cạnh ao là một 
cây sung già, tàn lá sum suê. Dưới ao, sen do ai 
đó thả từ đời nào thi nhau nở hoa tỏa hương 
thơm ngát. Lẫn trong những đám cây dại mọc 
xung quanh bờ ao, Liễu Nhu đem vài thứ bông 
trong vườn nhà ra trồng cho thêm phần mỹ lệ. 
Nàng thích ra đây ngồi dưới gốc cây sung, khi 
thì đọc sách, khi thì chỉ ngồi đó ngắm những 
đám mây lãng đãng trên bầu trời, tai nghe tiếng 
chim hót trong vườn bên, thả hồn phiêu du... 
Bữa nay, cũng như thường lệ, Liễu Nhu ngồi 
xuống gốc cây, đưa mắt nhìn một vòng cái thế 
giới mà từ lâu nàng đã tự coi là của riêng mình. 
Bên kia bờ, mấy bụi vạn thọ vàng rực rỡ đang 
cười cợt với đám mồng gà đỏ thiệt vui mắt. Đám 
bông móng tay đủ màu hồng, trắng, tím cũng 
đâu chịu thua, thi nhau khoe sắc thắm. Mấy con 
bướm xí xọn đuổi bắt nhau, đôi cánh chấp chới 
trong nắng vàng. Con chim chìa vôi đậu trên cây 
sậy ốm yếu, đong đưa, liếc mắt nhìn Liễu Nhu 
rồi hót lên một tràng như muốn chào hỏi khiến 
nàng bật cười. Con chim nhún mình cất cánh 
bay đi...Cái không khí tĩnh lặng, thơm tho khiến 
Liễu Nhu cảm thấy tâm hồn nhẹ nhỏm, yêu đời. 
Tựa lưng vào gốc cây, nàng cầm quyển truyện 
lật ra đọc tiếp. Câu chuyện hấp dẫn khiến Liễu 
Nhu không thể rời mắt khỏi quyển sách...Không 
biết bao nhiêu lâu, bỗng nhiên nàng có cảm giác 
nhột nhạt rất lạ lùng. Ngước mắt nhìn lên không 
thấy gì, Liễu Nhu hơi rờn rợn tự nhủ không lẽ 
có...ma thiệt? Nghĩ tới ma, nàng hơi quay đầu 
ngó về hướng cổng sau căn biệt thự cách đó độ 
hai chục thước. Liễu Nhu giựt mình suýt đánh 
rơi quyển sách đang cầm trong tay. Đứng tựa 
lưng vào cánh cổng là một chàng thanh niên, hai 
tay khoanh trước ngực đang đưa mắt nhìn nàng 
chăm chú. Thấy Liễu Nhu đã ngó thấy mình, 
chàng ta hơi nhếch môi cười, rồi thong thả tiến 

lại gần cô gái. Liễu Nhu đã lấy lại bình tĩnh, đưa 
mắt quan sát chàng lạ mặt. Anh chàng trạc độ 
hai mươi ngoài. Dong dỏng cao, mày thanh mắt 
sáng, nước da rám nắng như người thường 
chơi thể thao. Anh ta mặc quần tây màu nâu 
nhạt, áo sơ mi ngắn tay màu vỏ trứng bỏ trong 
quần. Chân đi đôi săn đan da màu nâu sậm. 
Liễu Nhu nhủ thầm: không tệ! Dừng lại cách cô 
gái độ ba thước, anh chàng gật đầu: 

-Chào cô. Tôi là Hoàng. Hân hạnh được biết 
cô...a... 

-Tôi tên Liễu Nhu. Nàng trả lời mắt không rời 
khuôn mặt chàng thanh niên. 

Hoàng kêu lên thích thú: 

-Ô, tên cô đẹp quá. Đẹp như...người. 

Đôi má Liễu Nhu hơi hồng lên: 

-Ông khen quá lời- Rồi cô nhìn về hướng căn 
nhà hoang- À mà hình như ông...từ trong đó đi 
ra phải không? 

Hoàng cũng quay nhìn ngôi nhà rồi thong thả trả 
lời: 

-Phải, tôi đang mướn người sửa sang lại ngôi 
nhà cho sạch sẽ. 

Liễu Nhu không dấu được sự tò mò: 

-Ông...ông không sợ sao? Căn nhà...bỏ hoang 
từ lâu lắm rồi. Ở đây ai cũng sợ... 

Hoàng nhìn cô gái, cười nửa miệng: 

-Ai cũng sơ ma, chỉ trừ cô phải không? Nếu một 
cô gái dám ra đây ngồi một mình, tôi thân đàn 
ông đại trượng phu mà sợ ma thì...ẹ quá! 

Nghe Hoàng tự xưng mình là đại trượng phu, 
Liễu Nhu bật cười: 

-Ông nói có lý. Nhưng tối hôm qua ông đã làm 
cho đứa ở nhà tôi chạy vắt giò lên cổ đó. Thấy 
nét mặt ngạc nhiên của Hoàng, cô giải thích- Đi 
ngang qua thấy có ánh đèn trong nhà, nó cứ 
đinh ninh là ma nên chạy thục mạng về nhà. 

Hoàng nghe xong cũng cười rồi hỏi: 

-Chắc cô Nhu cũng ở gần đây? 

Liễu Nhu chỉ tay về hướng nhà mình: 

-Tôi ở cách đây độ hai trăm thước thôi. À, mà 
ông mua lại căn nhà này sao? 
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Hoàng trả lời mơ hồ: 

-À, nhà này của một người bà con. Tôi ở Saigòn, 
chỉ thỉnh thoảng mới về đây thôi. Thấy căn nhà 
đẹp mà bỏ hoang uổng quá nên tôi xin...à mua 
lại. Khi nào chán không khí ồn ào, bụi bậm ở Đô 
Thành, về đây thở không khí trong lành cũng tốt. 
Đứng xa nhìn cái cảnh cô ngồi đọc sách dưới 
gốc cây, bên ao sen, có hoa thơm bướm lượn 
thiệt đẹp không thua gì một bức tranh. 

Nghe anh chàng tả cảnh mê ly rùng rợn quá 
Liễu Nhu đâm mắc cỡ, cầm cái túi xách lên nói: 

-Thôi trưa rồi tôi phải về kẻo bà nội tôi chờ cơm 
lại quở. Nhà tôi là căn nhà nền đúc có trồng hai 
cây cau lửa ở trước cổng. Khi nào rảnh mời ông 
lại chơi. 

Hoàng nói vội như muốn níu kéo cô gái lại: 

-Khoan đã. Cô Nhu phải giải thích cho tôi hiểu 
thêm một chút. Cây cau thì tôi thấy đã nhiều, 
nhưng cây cau lửa thì chưa bao giờ. Chắc khi 
có người tới gần nó phun...lửa phải không? 

Liễu Nhu không nhịn được cười: 

-Trời ơi, nếu hai cây cau biết phun lửa như ông 
nói thì căn nhà của chúng tôi cháy thành tro từ 
tám kiếp rồi! Kêu là lửa vì những cái mo cau ốp 
vô thân cây màu đỏ như lửa. Cũng như tên dừa 
lửa là vì trái dừa màu đỏ thay vì màu xanh. Thôi 
tôi phải đi đây. Về trễ là bị rầy đó. 

Nhìn theo sau tấm lưng yểu điệu của cô gái, anh 
chàng tên Hoàng gật gù cái đầu, vẻ mặt bỗng 
đổi thành đăm chiêu như có điều gì suy nghĩ. 
Khi bóng cô khuất khỏi tầm mắt, Hoàng quay 
bước trở vô nhà. Một tốp thợ đang làm việc. Kẻ 
lau chùi, người sơn quét. Hoàng muốn cho trong 
nhà sạch sẽ trước, ngoài mặt tiền để tính sau. 
Đồ cũ còn lại trong nhà đã cho đi hết. Tất cả 
những vật dụng chàng sẽ đem từ Sàigòn xuống. 
Hoàng muốn một căn nhà hoàn toàn mới từ 
trong ra ngoài.  

Liễu Nhu về tới nhà bữa cơm trưa cũng vừa dọn 
lên. Vú Chín lại cằn nhằn: 

-Chèn ơi, trời nắng như vầy mà cứ dang cái đầu 
trần đau cho mà coi. Rồi đàn bà con gái mà cứ 
ra ngồi cạnh bờ ao hoài coi chừng... 

Liễu Nhu cười ngắt lời bà vú: 

-...mắc đàng dưới phải hôn vú? Vú à, chừng nào 
vú mới bỏ được cái tật mê tín dị đoan đó hả vú? 
À, bữa nay con mới gặp cái con...ma làm con 
Lành chạy thục mạng tối hôm qua rồi. Vú biết 
hôn, con ma đó tên là...Hoàng! 

Nói xong Liễu Nhu cười giòn tan. Vú Chín nghe 
vậy bèn hỏi tới. Liễu Nhu đem chuyện gặp 
chàng trai kể cho cả nhà nghe rồi kết luận: 

-Kể ra con ma đó cũng không đến nỗi ...dễ sợ 
lắm! 

Vú Chín hứ cái cốc, mắng yêu: 

-Thiệt tình. Chồng ngồng cái đầu rồi mà cứ như 
con nít, hổng sợ người ta cười.  

Bây giờ bà nội mới xen vô: 

-Nhu à, con gái phải cẩn thận mới được nhen 
cháu. Người lạ mình chưa biết gốc gác không 
nên gần gũi. Lỡ có bề gì thì ân hận. 

-Nội à, cháu của nội lớn lắm rồi không ai ăn hiếp 
được đâu. Anh chàng này cháu thấy mặt mày 
không đến nỗi bất lương. 

-Ừ dò sông dò biển dễ dò chớ lòng người khó 
đọ. Mình cứ cẩn thận là hơn. 

Liễu Nhu dạ cho bà nội vui lòng rồi bắt qua 
chuyện khác.  

...Đang ngồi dưới bếp bắt bông đường lên 
những cái bánh men tròn, trắng xinh xinh thì con 
Lành chạy xuống kêu là trên nhà có khách hỏi 
cô Ba. Liễu Nhu lấy làm lạ nhưng cũng rửa  

tay sạch sẽ rồi đi lên nhà trên. Nhìn cái dáng cao 
cao ốm ốm của người thanh niên đang đứng 
quay lưng ngắm mấy bức tranh thêu trên tường, 
Liễu Nhu hơi ngờ ngợ. Đến chừng người đó 
quay lại thì cô kêu lên đầy ngạc nhiên: 

-Ô, ông Hoàng! 

Hoàng mỉm cười: 

-Chào cô Nhu. À, xin cô làm ơn bỏ cái tiếng ông 
nặng nề đó được không? Nó làm tôi có cái cảm 
tưởng mình già ghê lắm. Mà tôi thì mới có hai 
mươi bảy cái xuân xanh mà thôi! 

Liễu Nhu cũng cười: 

-Dạ nếu...anh muốn. Mời anh Hoàng ngồi. Sao, 
căn nhà đã sửa sang xong chưa mà anh rảnh 
rỗi ghé đây chơi? 
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-Cũng sắp xong hoàn toàn rồi. Hôm nào mời cô 
Nhu ghé qua thăm cho biết. 

Nghe lời mời Liễu Nhu mừng lắm. Vì từ hồi nào 
tới giờ nghe vú Chín kể lại cái thảm kịch năm 
xưa, trí tò mò bị kích thích dữ dội, nhưng nàng 
vẫn chưa bao giờ dám làm một màn phiêu lưu 
một mình vô ngôi nhà đó. Bà nội và vú Chín còn 
cấm tuỵêt ba đứa nhỏ không được léo hánh tới 
gần. Họ nói căn nhà bỏ hoang lâu năm sợ có 
chuột bọ rắn rít rất nguy hiểm. Nhưng bây giờ thì 
khác, có chàng trẻ tuổi đẹp trai này hướng dẫn 
thì còn gì bằng. Vì vậy Liễu Nhu cười tươi rói: 

-Dạ, tôi thì lúc nào cũng sẵn sàng.. 

Đang nói nàng bỗng ngưng ngang vì có tiếng 
tằng hắng của bà nội sau lưng. Liễu Nhu quay 
lại thấy bà thì lật đật chạy lại nắm tay, miệng líu 
lo: 

-Nội à, đây là anh Hoàng. À, mà cũng là... con 
ma khiến con Lành chạy gần chết hôm trước đó. 

Nói xong cô cười. Tiếng cười giòn, trong như 
thủy tinh. Bà lão lắc lắc cái đầu có mái tóc trắng 
như sương chép miệng: 

-Thiệt là như con nít! Cậu Hoàng đừng chấp 
nhứt. 

Hoàng lật lật đỡ lời: 

-Dạ thưa bà cháu đâu dám. Cô Nhu nói giỡn 
càng vui. Cháu ở đây chưa quen ai. Hôm trước 
tình cờ gặp cô Nhu ngoài ao sen, bữa nay mạo 
muội tới thăm bà. 

Bà lão đưa mắt quan sát ngầm chàng thanh 
niên. Rồi có lẽ thấy chàng ta không có vẻ họ 
Lưu tên Manh nên bà bèn phán: 

-Ừ, bà con xa không bằng láng giềng gần. Rảnh 
rỗi cậu cứ tới chơi. Nhu à bà nội đi thăm bà Tư 
Tâm một chút. Tội nghiệp bả bị trúng gió mấy 
bữa nay. 

Nói rồi bà đội cái khăn rằn lên đầu đi ra cửa. 
Hoàng nhìn theo rồi quay lại nói với Liễu Nhu: 

-Bà nội cô có vẻ hiền lắm.  

-Dạ bà nội tôi ăn chay trường. Nhu trả lời. 
Nhưng mà dễ hay khó cũng còn tùy trường hợp. 
Hôm mới gặp anh lần đầu, về kể lại, bà tôi nói 
phải coi chừng. Biết đâu anh thuộc thành 
phần...nguy hiểm! Không hiểu sao bữa nay... 

Hoàng ngắt lời: 

-Bữa nay bà thấy tôi dễ thương quá nên không 
cần coi chừng nữa phải không? 

Hai người cùng cười. Nói chuyện một lát rồi 
Hoàng cũng từ giã ra về sau khi hẹn sẽ cho Liễu 
Nhu biết khi nào tới nhà chàng được. Trên 
đường về, Hoàng mỉm cười có vẻ hài lòng về 
mình lắm. 

...Tối hôm qua trời nóng quá, Liễu Nhu cứ trăn 
trở không ngon giấc nên dậy muộn. Ăn xong 
chén cháo đậu đen với tép chấy nàng xách giỏ 
sửa soạn ra nhà thím Hai Lầu. Vết thương của 
nó coi như đã lành. Vú Chín bắt phải đội nón lá, 
sợ cô bị trúng nắng. Liễu Nhu phụng phịu: 

-Vú à, vú đừng coi con là con nít nữa có được 
không? 

-Phải, phải. Bây giờ tập làm người lớn đi là vừa. 
Biết đâu sắp có người rước rồi đó. 

Liễu Nhu dẩu mỏ: 

-À ha. Vú lại muốn đuổi con đi nữa rồi há? Cho 
vú biết, con sẽ ở vậy săn sóc bà nội cho tới già 
luôn. 

-Ừa, vú chống mắt lên chờ coi đây nè. Bà vú 
nhìn Liễu Nhu âu yếm. 

Nàng nguýt yêu bà vú một cái rồi đội cái nón lá 
đi ra nhà thím Hai Lầu. Thằng Hưng ngày nào 
cũng trông cô Ba tới, vì lần nào cô cũng đem 
cho nó một món gì đó. Mấy bữa nay cô còn đem 
một cuốn vần dạy nó tập đọc. Thím Hai nghèo 
quá đâu có tiền sắm quần áo, tập vở cho con tới 
trường. Nhiều khi đứng ngoài ngó vô lớp, thấy 
đám trẻ kia học nó thèm lắm. Cô Ba còn hứa 
nếu nó chịu khó học, mùa tựu trường năm tới cô 
sẽ mua sách vở cho nó tới trường đàng hoàng. 
Cô nói với thím Hai là nếu cứ để nó lêu lổng có 
ngày sanh hư. 

...Sau khi quan sát vết thương lần chót và dạy 
cho thằng Hưng học độ một tiếng, Liễu Nhu 
xách giỏ tà tà đi ra ao sen. Dưới cái nắng gay 
gắt, mấy bụi bông đứng gục đầu chịu trận xem 
rất thảm hại. Liễu Nhu lấy cái gáo cán dài làm 
bằng sọ dừa khô múc nước dưới ao lên tưới. 
Xong nàng tới ngồi dưới gốc cây sung thở ra 
khoan khoái. Chỗ này Liễu Nhu có trải một chiếc 
chiếu manh cũ nên ngồi không sợ dơ. Nàng lấy 
cuốn Những Kẻ Khốn Nạn của nhà văn Hồ Biểu 
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Chánh ra đọc. Ôi thôi, những mảnh đời khốn 
khó trong sách khiến nàng nhỏ không biết bao 
nhiêu là giọt lệ! Xem đây mới thấy đời mình may 
mắn quá! Cơn gió hiu hiu lau khô mấy giọt mồ 
hôi trên trán, nhưng cũng kéo sụp mí mắt của 
Liễu Nhu. Bàn tay cầm cuốn sách từ từ hạ 
xuống, cái đầu cũng từ từ nghẻo một bên tựa vô 
gốc sung già. Cô đã gởi hồn mình vào cơn 
mộng, đâu biết rằng có một chàng trai đang 
bước những bước rất nhẹ đến bên cô...  

Sợ làm kinh động đến Liễu Nhu, Hoàng bước 
những bước thật khẽ khàng. Nhìn nàng thật trẻ 
thơ trong giấc ngủ bất chợt. Rèm mi đen khép 
nhẹ làm tăng nét trắng hồng của đôi gò má hây 
hây. Nàng mơ thấy gì mà cặp môi hồng như he 
hé cười? Vài lọn tóc đen nhánh phất phơ trước 
trán. Càng nhìn Liễu Nhu, Hoàng càng cảm thấy 
bất an trong lòng. Tuy đã ngoài hai mươi mà 
khuôn mặt cô gái còn toát ra đầy vẻ thơ ngây, 
trong sạch. Cái áo ba tít trắng in bông cúc vàng 
càng làm cô trẻ hơn .Bất giác chàng thả mắt 
nhìn ra xa, cặp lông mày cau lại. Hoàng tự hỏi 
không biết mình có nên tiến tới như đã dự định 
từ trước chăng? Tiếng kêu thảng thốt của Liễu 
Nhu kéo Hoàng về thực tại: 

-Ô, té ra tôi ngủ gục từ nãy giờ mà không hay. 
Anh Hoàng, anh ra đây lâu chưa? Trời ơi, tôi 
ngủ chắc xấu như ma lem phải không? Liễu Nhu 
vừa hỏi vừa ngồi thẳng lên, đưa tay vuốt lạ mái 
tóc, cặp mắt lo ngại nhìn Hoàng. Trước cái sự lo 
lắng rất...đàn bà này, chàng không khỏi thấy 
vừa tức cười vừa thương hại, nhưng cố tình kéo 
dài thời gian trả lời cho cô nàng lên ruột chơi. 
Cuối cùng Hoàng nói: 

-Không, lúc nãy tôi thấy cô...dễ thương lắm! 

-Xí, anh nói vậy để tôi yên lòng mà thôi!  

Tuy ngoài miệng nói vậy nhưng trong thâm tâm 
bỗng dưng Liễu Nhu thấy...vui vui. Nhứt là nhìn 
cái ánh mắt ranh mãnh và nụ cười nửa miệng 
của Hoàng khi nói chuyện với mình có cái gì rất 
thu hút. Hoàng bỗng nói: 

-Thôi sẵn đây tôi mời cô Nhu vô nhà chơi luôn 
cho biết. Bữa nay coi như mọi chuyện sửa sang 
đã hoàn tất. Cô là người khách đầu tiên tôi mời 
vô nhà. 

Vừa nghe chàng mời vô nhà chơi là Liễu Nhu 
đứng dậy cái rụp liền, mặt mày hớn hở: 

-Vui quá. Tôi đợi cái ngày này lâu lắm rồi nha.  

Cô vừa nói vừa cúi xuống dọn đồ vô túi xách rồi 
theo chân Hoàng đi vô vườn sau của ngôi biệt 
thự. Cả cánh cửa sau cũng đã được thay bằng 
cái mới. Liễu Nhu tò mò nhìn xung quanh. Trong 
vườn không thiếu cây ăn trái. Ổi, mận, xoài, 
chuối ...Có cả một cây khế đang trổ những chùm 
bông tím nhạt ở góc vườn. Hai người đi theo 
một lối mòn bên hông nhà, quành ra phía trước 
bước lên mấy bực tam cấp để vô nhà. Mấy bức 
tường đã được sơn lại trắng bong. Bước vô là 
đụng ngay một bộ xa lông theo kiểu mới, sát 
trong tường là một cái tủ đứng dùng làm bàn thờ, 
bên trên có bày bộ lư hương, bình nhang và một 
khung hình của một người đàn ông còn rất trẻ. 
Bộ xa lông và tủ thờ đều làm bằng gỗ trắc, đánh 
vẹt ni bóng ngời. Hoàng nói tất cả đồ đạc chàng 
đều mua tận Sàigòn. Chàng nói thêm chỉ có 
phòng của chàng là có giường tủ, còn mấy 
phòng kia vẫn còn để trống, từ từ mới tính. Hiện 
nay chàng chỉ mướn một người đàn bà đứng 
tuổi, góa chồng về nấu cơm và săn sóc việc nhà 
cho chàng. Nhìn ánh mắc như dò hỏi của Liễu 
Nhu, Hoàng cười nói tôi biết cô nghĩ gì. Chị Tư 
này tôi nhờ người mướn tuốt dưới Mỹ Trà nên 
không biết gì về căn nhà này. Tôi hy vọng ở một 
thời gian không thấy gì...đặc biệt thì chị ta không 
có lý do gì mà sợ hết. Cô Nhu thấy có đúng 
không? 

Liễu Nhu gật đầu: 

-Anh nói phải. Chính tôi cũng đâu có tin lời thiên 
hạ đồn.  

Hai người nói chuyện một lúc, chợt nhìn lên 
chiếc đồng hồ treo tường thấy đã gần mười hai 
giờ trưa, Liễu Nhu vội vàng từ giã Hoàng. Trên 
đường về cô nhớ lại những mẫu đối thoại với 
chàng trai lúc nảy. Thì ra thuở nhỏ anh ta ở Nam 
Vang, nhưng khi lớn lên được cha mẹ cho 
xuống học nội trú trường thầy dòng Tabert. Sau 
khi đậu Tú Tài chàng ra Hà Nội tiếp tục học 
trường Luật và đã tốt nghiệp cách đây nửa năm. 
Chàng muốn lập nghiệp luôn ở Sàigòn chớ 
không muốn trở về Nam Vang. Trong khi chưa 
bắt đầu hành nghề, chàng đi đó đây cho biết. 
Không ngờ khi về thăm người cô bà con dưới 
chợ, tình cờ thấy căn biệt thự này chàng thích 
liền. Chưa thân lắm nên Liễu Nhu không dám 
hỏi người bà con là ai. Trong bữa cơm, nghe 
những lời thuật lại của cô, vú Chín không khỏi 



-10- 
 

chạnh lòng nghĩ đến chuyện xưa. Vú tự hỏi 
không biết mẹ con cô Cẩm Vân bây giờ ra sao? 

Hôm sau dạy thằng Hưng xong, Liễu Nhu rủ nó 
ra ngoài ao tưới bông. Hai cô cháu vừa đi vừa 
nói chuyện. Gần tới nơi, nàng chợt nín ngang vì 
thoáng thấy có một người ngồi dưới gốc sung. 
Nhìn kỹ thì ra là Hoàng. Đợi hai người đi tới, 
chàng đứng lên nheo mắt nhìn Liễu Nhu: 

-Ngạc nhiên lắm phải không? Sáng nay không 
có chuyện gì làm nên ra đây ngóng cô để nói 
chuyện cho vui. Không ngờ cô đã có bạn rồi. 

Liễu Nhu cười: 

-À đây là cháu Hưng. Chào chú Hoàng đi. 

Thằng Hưng thấy người lạ hơi sợ nên nghe cô 
Nhu biểu, nó lật đật cúi đầu chào. Liễu Nhu nhờ 
nó đi tưới bông. Thằng nhỏ mừng quá chạy đi 
liền. Nàng rủ Hoàng ngồi xuống rồi kể chuyện 
thằng Hưng bị chó cắn cho chàng nghe. Nhìn 
nét mặt hồn nhiên của Liễu Nhu khi kể chuyện, 
lòng Hoàng chợt chùng xuống. Chàng thấy Nhu 
là một cô gái rất đáng yêu. Nhưng mà... Kể xong 
gia cảnh thằng Hưng Liễu Nhu kết luận: 

-Anh thấy không, ở nhà quê nhiều người nghèo 
ghê lắm. Nhiều gia đình suốt đời chỉ có ăn mắm 
hút dòi. Cao lương mỹ vị là điều xa vời không 
bao giờ họ dám mơ ước tới. Những cái rất tầm 
thường đối với chúng ta, lại là những món cực 
kỳ xa xỉ đối với họ. Giống như bác Hai Hồi đó, 
bác ở trong một cái chòi lá nhỏ xíu tội nghiệp 
lắm! Bác lại bị cụt chưn đi đứng khó khăn. Anh 
còn không tưởng tượng được cái gia đình chú 
Ba Lâm ngoài vàm. Chú đông con mà nghèo 
đến nỗi, nhà chỉ có một cái áo lành lặn, đứa con 
gái nào cần đi ra ngoài thì mặc cái áo đó, những 
người ở nhà mặc áo rách vá chằng vá đụp 
không hà. Kể xong cô thở dài sườn sượt! 

Hoàng chăm chú nhìn Liễu Nhu, nói nhẹ: 

-Ừ tội nghiệp thiệt. Nhưng nếu tin có số mạng 
thì chắc tại kiếp trước họ ... 

Liễu Nhu nguýt anh chàng một phát: 

-Thôi đi. Anh còn kiêu ngạo người ta. Không có 
lòng nhơn từ chút nào!  

Hoàng bật cười trước vẻ mặt hờn dỗi của cô gái: 

-Xin lỗi, nói giỡn chút thôi. Bây giờ chuộc tội 
bằng cách nào đây xin cô nương cho kẻ hèn này 
biết. 

Liễu Nhu cũng bật cười: 

-Vậy mới được chớ. Nhìn bề ngoài anh đâu có 
vẻ là người ác. Còn cái chuyện giúp đỡ người là 
do mình tự nguyện. Tôi đâu có xúi anh được. 

Hoàng hỏi Liễu Nhu, giọng hơi căng thẳng: 

-Thí dụ sau này cô biết tôi là người xấu cô 
có...ghét tôi không? 

Cô gái tròn mắt nhìn chàng rồi trả lời, giọng đầy 
chân thành: 

-Nếu anh là người xấu thì tôi đã “cảm” thấy rồi. 
Linh tính tôi nhạy lắm đó. 

Nghe Liễu Nhu trả lời, Hoàng kín đáo nén tiếng 
thở dài, nhưng cũng cảm thấy an tâm. Chàng 
cho cô biết ngày mai mình sẽ trở lên Saigòn một 
thời gian để lo công việc mở văn phòng Luật Sư. 
Tự nhiên Liễu Nhu cảm thấy hơi hụt hẫng trước 
cái tin bất ngờ này. Cô buột miệng: 

-Anh phải đi rồi sao? Chừng nào mới xuống đây 
lại? 

Hoàng hơi mỉm cười trước cái phản ứng tự 
nhiên của Liễu Nhu: 

-Cũng chưa biết chắc. Nhưng lên đó rồi chắc tôi 
sẽ nhớ...dưới này lắm. 

-Nếu vậy anh phải mau mau trở xuống đây. 

Nói xong Liễu Nhu mới biết mình hớ khi nhìn 
ánh mắt và nụ cười đầy ngụ ý của Hoàng. Cô đỏ 
mặt , lật đật nói tiếp: 

-À...à... tôi chỉ vui miệng nói vậy thôi, anh đừng 
để ý. Phải lo cho công chuyện của anh trước. 
Còn về đây chơi chỉ là chuyện phụ. 

Hoàng có vẻ thích thú trước sự bối rối của Liễu 
Nhu, chàng hỏi: 

-À, khi tôi trở xuống, cô Nhu thích gì tôi sẽ đem 
về cho cô? Kẹo, chocolat hay gì khác? Tôi nói 
thiệt đó. Nếu về không có quà cho cô tôi sẽ ngại 
ghê lắm. 

-Thiệt hả? Mắt Liễu Nhu sáng lên, nếu vậy tôi 
không khách sáo đâu đó. Anh đem về cho tôi 
một bọc kẹo là được rồi. Thuốc men đã có ba tôi 
lo. 
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-Thuốc men? Hoàng tỏ vẻ không hiểu, bộ nhà cô 
có ai bịnh hay sao? 

-Không phải đâu, cô giải thích, thuốc là để cho 
mấy người nghèo bị bịnh. Đâu phải ai cũng có 
tiền mua thuốc. Nhiều khi họ uống bậy uống bạ 
còn nguy hiểm hơn. Thôi tôi đi về đây. Cơm 
nước xong tôi còn phải đi thăm thằng nhỏ con 
chú Tư Kiên. Nó tiêu chảy mấy bữa nay, tôi đã 
cho uống Dagénan mà chưa đứt hẳn. Ngày mai 
anh đi bình an nghen. Đừng quên mua kẹo cho 
tôi đó. 

Nói xong Liễu Nhu kêu thằng Hưng, lúc đó đang 
dùng một nhánh tre thọc xuống nước chọc mấy 
con, ếch nhái, hai cô cháu chào Hưng rồi đi 
thẳng. Chàng đứng đó, bất động nhìn theo Liễu 
Nhu, cái cô gái lạ lùng đã đem đến cho chàng 
hết ngạc nhiên này tới ngạc nhiên khác. Hoàng 
gọi thầm Liễu Nhu...Liễu Nhu...Cái tên êm dịu lạ 
thường. Liệu mình có đành lòng?...Chàng cúi 
đầu đếm từng bước trở về ngôi nhà im vắng. 
Đứng trước bàn thờ, chàng đốt một nén hương 
rồi nhìn tấm ảnh của người trên đó khấn thầm: 

-Ba, xin ba giúp con thêm can đảm. Càng ngày 
con càng thấy lòng mình mềm yếu. Con không 
bao giờ quên được những ngày tháng khổ đau 
của mẹ. Xin ba giúp con. 

Đứng trước chân dung của cha, Hoàng tạm 
quên đi được nét duyên dáng, sự hồn nhiên 
đáng yêu của Liễu Nhu để chỉ nghĩ đến mục 
đích của mình. Chàng nhứt định phải thắng, 
phải thắng... 

Đêm nay rằm nên ánh trăng sáng vằng vặc. Liễu 
Nhu ngủ không được ra đứng tì tay vô thành 
cửa sổ nhìn ra vườn. Dưới ánh trăng, mấy tàu lá 
chuối phe phẩy trong gió, lấp loáng như vừa 
được lau chùi. Những chùm hoa bưởi, hoa lài 
trắng tươi tỏa hương thơm ngào ngạt. Côn trùng 
trong vườn đang hòa tấu khúc nhạc muôn đời. 
Cô tự hỏi không biết đằng kia, với ánh trăng đẹp 
như vầy, “họ” có ngủ được không hay vẫn còn 
thao thức như cô? Chợt Liễu Nhu bưng miệng 
cười một mình khi nhớ tới nét mặt đầy ngạc 
nhiên của Hoàng khi nghe cô đòi mua kẹo. Cô 
cũng ngạc nhiên cho mình, quen Hoàng chưa 
được một tháng mà hình ảnh của anh chàng đã 
đầy trong đầu rồi. Nhưng quả thật anh 
chàng ...không có chỗ nào chê được! Làm bạn 
với anh ta cũng vui. 

Những lần ra ngoài ao sen, tuy biết Hoàng đang 
ở Sàigòn, nhưng Liễu Nhu không ngăn được, 
thỉnh thoảng lại hướng mắt về phía cửa sau ngôi 
biệt thự. Trong bữa cơm cô cũng không ngừng 
nhắc tới tên Hoàng khiến bà nội và vú Chín cũng 
phải ngạc nhiên. Nhưng hai bà mừng thầm, hy 
vọng chuyến này ông tơ bà nguyệt “mần việc”û 
tích cực hơn những lần trước.  

Hai tuần lễ trôi qua, Liễu Nhu nghĩ chắc Hoàng 
không tha thiết lắm với cái chỗ quê mùa, buồn 
thiu này. Nàng định ra tưới bông rồi đi thăm con 
Lý dưới xóm Chùa mới sanh. Đứa nhỏ sanh non 
nên yếu lắm. Nhưng ngạc nhiên biết bao khi 
thấy Hoàng đã ngồi đó chờ cô. Cặp chân Liễu 
Nhu như mọc cánh. Hoàng cũng vội đứng lên, 
nụ cười rạng rỡ trên môi. Nàng hỏi dồn: 

-Anh chờ Nhu lâu chưa? Tưởng anh ở sàigòn 
luôn rồi đó. 

Hoàng để ý tới sự thay đổi lối xưng hô của Liễu 
Nhu nên cũng tiến lên luôn: 

-Chờ Nhu lâu lắm rồi. Anh ăn gần hết túi kẹo rồi 
nè. 

Vừa nói Hoàng vừa đưa túi kẹo cho Liễu Nhu. 
Mặt nàng chợt đỏ hồng khi nghe chàng trai vừa 
xưng anh với mình ngọt xớt. Nhưng trong lòng 
thì như mở hội. 

-Trời ơi, sao anh mua nhiều dữ vậy tốn tiền chết.  

Tuy nói vậy nhưng Liễu Nhu mừng lắm. Chuyến 
này cho mấy đứa nhỏ ăn đã luôn. Cám ơn 
Hoàng rồi, cô hỏi thăm công chuyện trên Saigòn. 
Chàng kể cho cô nghe thiệt tỉ mỉ những chuyện 
chàng đã làm trên đó. Cô yên lặng ngồi nghe. 
Không hiểu sao Hoàng thấy nói chuyện với Liễu 
Nhu thiệt là thoải mái. Có lẻ vì cô không biết làm 
điệu, không thốt những lời giả dối để lấy lòng 
chàng như những cô gái khác. Hoàng thấy cô 
giống như đám hoa đồng cỏ nội xinh tươi chung 
quanh hai người... 

Hôm sau vừa ló đầu ra khỏi cổng sau thì chàng 
đã nghe tiếng con nít cười nói rộn ràng. Ngạc 
nhiên, nhìn về hướng ao sen thấy Liễu Nhu 
đứng giữa một đám con nít độ năm sáu đứa. 
Trai có gái có. Đứa nào cũng xòe tay, giành 
nhau nói: cháu nữa cháu nữa cô Ba. Liễu Nhu 
bốc từng nắm kẹo phân phát cho tụi nó, mặt 
sáng rỡ như trăng rằm, tươi như đóa phù dung. 
Hoàng đứng đó ngắm cô, mà trong lòng hai thứ 
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tình cảm xung đột dữ dội. Một cô gái hiền lương 
thục đức như vậy, chàng có nhẫn tâm làm 
thương tổn được không? Nén tiếng thở dài, 
Hoàng bước tới. Nhận ra chàng Liễu Nhu nói 
với tụi nhỏ: 

-Kìa chào cậu Hoàng đi. Cậu mua kẹo từ Sàigòn 
về cho tụi cháu đó. 

Tụi nhỏ khoanh tay cúi đầu chào Hoàng rất lễ 
phép. Sau đó Liễu nhu biểu tụi nó đi chơi. Cả 
đám chào cô Ba rồi kéo nhau đi chơi chỗ 
khác...vui hơn! Nhu nhìn theo đám nhỏ với cặp 
mắt trìu mến rồi rủ Hoàng ngồi xuống gốc cây. 
Hoàng hỏi: 

-Em thương tụi nó lắm phải không? 

Liễu Nhu quay lại nhìn chàng, cười: 

-Dạ. Tụi nhỏ này tội nghiệp lắm anh. Nhà nghèo 
quá nên đâu có tiền mua bánh kẹo để ăn. Anh 
chưa thấy cái cảnh một đứa trẻ thèm ngọt, cầm 
nguyên một cục đường sắc đen thui mút ăn 
ngon lành như ăn kẹo vậy đó. Em thấy mình 
thiệt là may mắn được sanh ra trong một gia 
đình khá giả, muốn gì có nấy. Vì vậy mà em cố 
gắng giúp đỡ mấy nhà nghèo trong làng được 
chút nào hay chút nấy. Khi giúp người ta em 
thấy mình hữu ích, đời mình mới có ý nghĩa anh 
à. Thấy họ vui một, mình vui tới mười lận!  

Cái câu sau cùng như một nhát búa đập vào 
đầu, một tiếng sét rền bên tai Hoàng. Chàng 
thấy bàng hoàng sửng sốt! Mỗi một lời nói y như 
một viên ngọc rơi xuống từ đôi môi hồng xinh 
xắn kia. Tấm lòng nhân ái bao la của Liễu Nhu 
khiến Hoàng cảm thấy mình thiệt độc ác, nhỏ 
nhen. Nàng có lỗi gì ngoài cái lỗi là con gái cưng 
của ông Lãng? Trả được mối hận nhưng liệu 
lương tâm chàng có chịu để yên hay không? 
Hoàng nhắm mắt, hít vào thật mạnh, gương mặt 
lộ đầy vẻ bất an. Thấy vậy, Liễu Nhu hốt hoảng 
hỏi: 

-Anh Hoàng, anh sao vậy? Hình như anh thấy 
khó ở phải không? Có cần em... 

Càng thấy Liễu Nhu lo lắng cho mình, cảm giác 
khó chịu của Hoàng càng gia tăng. Rồi không 
kềm chế được, Hoàng chụp hai bàn tay của cô 
gái, siết thật chặt, mắt nhìn sâu vào mắt nàng, 
giọng chùng xuống: 

-Nhu...Anh không biết nói sao với em đây! Mấy 
tháng nay, càng tiếp xúc, càng nói chuyện nhiều, 
anh càng thấy em là một người con gái quá tốt, 
quá nhân từ. 

-Anh Hoàng, Liễu Nhu đỏ mặt ngắt ngang, thật 
ra em chỉ là... 

-Anh biết Nhu muốn nói gì. Nhưng hãy để anh 
nói tiếp. Thú thật tên của anh là Tú. Nguyễn 
Hoàng Tú. Anh là con trai của ông Hậu, người 
đã tự tử chết trong ngôi nhà đó năm xưa, vừa 
nói Tú vừa đưa mắt nhìn về phía căn biệt thự. 
Sở dĩ anh trở về đây với ý định trả mối thù xưa. 

-Trả mối thù xưa? Liễu Nhu lập lại như cái máy 
vì trong lòng đang rối như tơ! 

-Phải. Trả mối thù với người đã hại chết ba anh. 
Đã khiến má con anh phải bỏ xứ lưu lạc lên tận 
Nam Vang sanh sống. May mà số má anh còn 
hên nên gặp người cha sau này của anh. Ổng 
đã nuôi anh ăn học nên người. Nhưng má anh 
không bao giờ quên chuyện cũ. Đối với bà, ba 
em chính là thủ phạm đã gián tiếp giết chết ba 
của anh. Suốt quảng đời son trẻ bả chỉ sống 
trong khổ đau nên lúc nào cũng nhắc anh phải 
trả thù. Má anh cho rằng thù cha không trả là 
con bất hiếu. Anh về đây lấy lại căn nhà, chưa 
có chủ định gì thì gặp em. Trong đầu anh bỗng 
nảy ra ý định... nói tới đây chàng ngập ngừng, 
nhưng thấy ánh mắt dò hỏi của Liễu Nhu, Tú 
đành tiếp tục, ...với ý định quyến rũ, hại...đời em 
rồi ...quất ngựa truy phong!  

Nghe tới đây Liễu Nhu giựt phắt hai bàn tay lại, 
mắt ngó Tú trừng trừng: 

-Anh...anh định...hại em? 

Tú gật đầu rồi tiếp, giọng buồn buồn: 
-Nhưng sau này anh kín đáo điều tra về gia đình 
em với những người trong làng. Ai cũng khen 
em hết lời. Rồi khi tiếp xúc nhiều với em anh 
thấy em thiệt sự quá tốt, quá đáng yêu, nên anh 
không thể nào thực hiện cái ý định đen tối đó 
đựơc. Anh lại nghĩ khi biết em bị anh hại như 
vậy, ba của em, anh của em có để yên cho anh 
hay không? Chắc chắn họ phải kiếm anh để trả 
thù. Sau đó cứ liên miên thù nọ chồng chất lên 
thù kia, oan oan tương báo, biết tới chừng nào 
mới hóa giải được đây? Hơn nữa anh nghĩ, nếu 
ngày xưa ba anh yêu quí mẹ con anh, ông 
cương quyết không đi vào con đường cờ bạc thì 
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có mười ông Lãng xúi giục cũng bằng thừa phải 
không? Vậy lỗi đâu phải hoàn toàn tại ba em. 
Rồi lúc nảy nghe em nói khi giúp cho tha nhân, 
họ vui một mình vui tới mười, anh mới thấy mình 
sẽ là người ác nhứt thế giới nếu anh làm cho em 
đau khổ. Đừng nói chi tới ba em hay anh của em, 
không chừng tụi thằng Hưng còn dám kiếm anh 
thanh toán để trả thù cho cô Ba của tụi nó nữa 
đó. Vừa nói Tú vừa cười nửa miệng.  

Nghe những lời giải thích của Tú, Liễu Nhu thở 
dài, tay vân vê chéo áo: 

-Thiệt không ngờ. Em có nghe vú Chín kể lại 
chuyện hồi xưa. Vú nói sau khi ba anh mất, ba 
em buồn rầu hối hận dữ lắm. Vì dù sao họ cũng 
là bạn từ hồi còn thơ ấu. Má anh đau khổ vì ba 
anh, nhưng sau này bà còn tìm thấy hạnh phúc 
mới. Trong khi đó má em đã đau khổ tới phút lìa 
trần! Nói tới đây nàng đưa hai tay bụm mặt òa 
lên khóc nức nở. Nói gì thì nói chớ cái số phận 
hẩm hiu của mẹ cũng làm cô đau lòng. Như một 
phản xạ tự nhiên, Tú gở tay Liễu Nhu rồi kéo 
đầu nàng cho tựa vô vai mình, hai tay ôm gọn 
hơ thân hình mềm mại của cô gái. Chàng vừa 
vuốt vuốt lưng cô vừa thì thầm: 

-Thôi, mọi chuyện qua rồi. Em cố quên đi. Cũng 
như anh, từ giờ phút này anh nhứt định sẽ quên 
hẳn mối thù xưa. 

Liễu Nhu ngước đôi mắt đẫm lệ lên nhìn Tú, 
giọng đầy lo lắng: 

-Nhưng còn má anh. Biết bà có chịu bỏ qua 
không? 

-Anh biết cách thuyết phục má anh mà. Tú trả lời 
giọng cương quyết. Bây giờ điều quan trọng là 
hai đứa mình phải chứng tỏ cho má anh thấy sự 
tha thứ mới đem lại hạnh phúc thật sự cho anh, 
dù người đem cái hạnh phúc đó là con của...kẻ 
thù của bà.  

Vừa nói Tú vừa cúi xuống hôn thật nồng nàn lên 
cái đôi má còn ướt lệ của Liễu Nhu. Lúc này cô 
nàng mới giựt mình, bẽn lẽn định ngồi xê ra 
nhưng Tú đâu có chịu. Chàng ta một tay ôm, 

một tay rút khăn mu xoa lau nước mắt cho cô, 
miệng cười thiệt tươi: 

-Từ giờ phút này hai đứa mình chỉ được vui chớ 
không được buồn. Nhu à, em nghĩ coi em có 
chịu... theo anh lên ở trên Sàigòn không vậy? 

- Tại sao em theo anh lên Sàigòn? Liễu Nhu ngơ 
ngác hỏi. 

-Thì sau khi hai đứa mình thành hôn rồi. Bộ em 
không chịu theo anh sao? 

Hiểu ra, Liễu Nhu đỏ mặt xô Tú ra, ngúng nguẩy: 

-Xí, bộ em có nói là ưng anh hay sao? Em ở vậy 
săn sóc bà nội tới già. 

-Ừa, sau bà nội rồi tới ba em, rồi tới vú Chín, 
sau đó thành bà già rồi vô...chùa tu luôn. Trọn 
đời không biết đàn ông là cái chi chi! Thiện tai, 
thiện tai... 

Nghe vậy Liễu Nhu nổi tánh con nít, chắp hai tay 
lại, mắt nhìn xuống đất: 

-Xin thí chú giữ gìn lời nói. Bần ni là kẻ tu hành 
không quen nghe những lời phàm phu tục tử! 

Tú nắm hai tay Liễu Nhu rồi xuất kỳ bất ý đẩy cô 
nằm ngửa xuống chiếc chiếu manh. Hai tay vẫn 
giữ chặt tay cô gái không cho cựa quậy, Tú nói: 

-Xin phép...sư thái cho kẻ hèn này hun ít cái 
trước khi phân cách đạo và đời. 

Nói rồi cúi xuống hôn tới tấp lên mặt, lên cổ Liễu 
Nhu khiến cô nàng nhột quá vừa lắc đầu để 
tránh vừa cười khanh khách. Tú cũng cười phụ 
họa. Tiếng cười giòn tan của hai người khiến 
con chim bói cá đang đậu trên đám sậy rình mồi 
gần đó giựt mình tung cánh bay lên...Trên bầu 
trời xanh thăm thẳm, mây trắng vẫn lững lờ 
trôi...Ông mặt trời thì ngó xuống mỉm cười... 

TIỂU THU  

MONTRÉAL 17-10-02 

Nguồn: http://vantuyen.net

 

 


