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IrHỞI-BÌNH, một làng quê trù-mật của quận Ca- 
I Mau và nằm cạnh con sông Trèm-Trẹm, muôn 
đời uê-oải trôi với dòng nưó'c đỏ một máu máu của miên rừn

U-Minh đồ xuống.

Dưới thời Pháp thuộc, Thởi-Binh là một làng sầm-uất. 
dân-cư đông-đẵo, số sản-xuẵt dồi-dào. Nhưng cũng như bao 
nhiêu làng quê Nam-Việt khác, Thới-Bình thôn thơ mộng, thanh 
nhàn bị lửa chiến-chinh dầy xéo, khói tang-thương trùm phủ 
lên đất nước.

Thới-Bình thôn đã sống trải qua những ngày tiêu-đièu ám- 
đạm nhứt và mãi cho đễn ngày nay...

Tiếng súng ở mọi chiẽn-trường đều ngưng bặt. Toàn dàn 
Việt vui mừng chào đón khúc ca tlianh-bình.

Tất cả làng quê Nam-Việt đều bừng dậy như gặp lúc hồi 
sinh.
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Bây aiờ Thởi-Binh thôn sổng trong cảnh thái-bình thật sự. 
Dân làng nô-nức xày-dựng lại những gì dã bị chiến-tranh tản 
phà bao năm qua và hăng-hái bắt tay vào công việc. Sự hoạt- 

động bắt đầu.

Dịp nầy, Thới-Bình tiếp rước một nhóm người thành-thị từ 
Cà-Mau, Giá-Rai, Bạc-Liêu đỗ xuống đề thử thời-vận. Trong số 
người đi làm ăn xa này, bà Triệu-Phú là người đầu tiên đặt 

chân lên chợ Thới-Bình.

Bà Triệu-Phủ. tên thật là Trần-Sương-Mai, con gái út của 
một đia-chủ ở Vĩnh-Mỹ đẩ ưua đời. Bà kết-hôn với ông Triệu- 
Phú, một đại thưorg-gia va một tay chạy việc bực nhứt ờ 
quận châu-thành Bạc-Liêu. ỏng Triệu-Phủ số phàn ngắn ngủi, 
bị tử-nạn trong một chuvến di làm ăn xa ở Vạn-Tưạng vào 
năm 1947, đề lại cho vợ một đứa con trai 17 tuôi là cậu Triệu- 
Vĩ đang học ban Tú-tài toàn phàn ở Pháp năm đó.

Bà Sương-Mai góa chòng tử dó Bà không chịu tái-giá, ở 
một mình nuôi con và cai-quản cái sản-nghiệp kểch-sù của 
chõng đễ lại. Năm nay bà đã năm mưoi tuổi nhưng chỉ hoạt 
động vẫn chưa chết.

Bà Triệu-Phú, người hiền-hậu, biết thương kẻ nghèo khốn, 
nhưng vô tình bà trỏ' thành tàn ác khắt-khe vì tâm tình yếu 
đuối và đầu óc phong-kiến còn chứa chấp những tư-tưởng cũ 
rích của những thế-hệ xa lắc xa lơ nào. Dù sao bà Triệu-Phú 
cũng là kẻ đáng thương chớ không đáng trách vì bà chỉ là một 
trong những người còn sót lại của cái xã-hội cũ mục nát, nỏ dã 
đào-tạo và giáo-huẩn bà.

SÔNG TRẸM

Đạt chan lèn chợ rhới-Bỉnh. công việc trước nhứt của bà 
iriệu-Phú là tạo một ngòi nhà sàn vách ván rộng-rẵi nằm cạnh 
rạch Bà Đanh và cách bờ sòng Trẹm chừng 200 thước, đẽ làm 
chỗ trú ngụ nhứt định cho gia-quvến bồ.

Xong xuôi công việc nhà cửa, bà vãi tiền ra xây cất một 
nhà máy xay lúa gạo. một trại cưa dùng vào việc dó ne 0>he 
xuồng, và nhiều xường dệt. Hâu hết thanh-rtiên trai-tráng và 
phụ-nữ trong làng đều kéo đến làm công cho bà.

Lồng Thới-Bình chuyễn sang cách hoạt-động mới-mẻ. Suốt 
ngày từ sáu giờ sáng đến sáu giờ chiều tiếng máy rầm rầm. 
tiếng lưỡi cưa nghiến gỗ vang lên không ngớt tạo nên một 
àm-thanh hỗn-loạn nhưng cũng hơi vui tai.

Hằng trăm nhân-công đem mò hôi, lẫy sức vóc ra dôi 
miếng cơm manh ảo và đê làm giàu thêm cho bà Triệu-Phú. 
Tất cả sổ nhân-công đòng đảo nầy đều đặt dưới quyền cai 
quản của Năm-Hương, tên quản-gia trung-thành của bà Triệu- 
Phú. Nói đến Năm-Hựong tức là nói đẽn hạng quản-lý, thầy 
xễp, cặp-rẳng rất nịnh bợ chủ và rất ác-độc đối vói lao-cônơ.

Năm-Hương xuất thân là một tên cặp-rẳng nhỏ ở đồn-đidn 
cao-su Quản-Lợi. Bản tính lưu-manh, ba-xạo, dâm đãng, gã cỏ 
đủ mọi tật xấu. Làm viêc chẳng bao lâu gã bị viên cặp-rẳng 
chảnh tống ra khỏi đồn-diền vì gẩ đòi « tiền nước » cha một số 
phu mới và còn định hẩm hiễp con gái của một lão õng chuyên 
nghề lấy mủ cao-su. Thất nghiệp nhưng thời may Năm-Hương 
gặp gỡ ông Triệu-Phii. VỚI tính luồn cúi nịnh bợ san, gá, Năm
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Hương chiếm đưọ'c cảm-tình của ông Triệu-Phú ngay. Đã có 
nhiều kinh-nghiệm trong trường đời, Năm-Hương lần nầy 
giấu kin những tật xấu đè hèn của minh. Gã gắng sức làm việc, 
tỏ ra là người có năng-lực. Chẳng bao lâu Năm-Hương nghiêm 
nhièữ trở thành cánh tay mặt của ông Triệu-Phú và ngày nay 
là nơưừi quản-gia tin cậy của bà Sương-Mai và cai-quản gần 

trăm lao động.

Năm-Hương dở ngay thủ-đoạn bất lương, đập đỗ, áp bức 
và bộc lộ rõ rệt những tánh xấu của gã. Gã đối đãi với thầy 
thợ bằng một cách sắt đá, bạc ác. Gần hết người trong sở đều 
ghét thù gã : chỉ trừ vài kẻ nịnh bự về hùa với gẵ đẽ nương 

dựa thế lực.

Những tiếng kêu rên, hờn oán của anh chị em thầy thợ 
khônơ lọt được đến tai bà Triệu-Phú. vả lại bà Triệu-Phú 
hoàn toàn tin cậy ở Năm-Hươnị và giao tất cả công 
việc cho gã. Và công việc vẫn chạy mạnh như thường. Bà 
Triệu-Phú chỉ lo sồ sách và xuất phát tiền bạc, còn ngoài ra bà 
khởog biết đến. Vì thễ Năm-Hương mới làm mưa gió, gây ác 

cảm với thầy thợ.

Tuy đã 3ã tuòi và mặc dù tính vốn dâm-đẵng, Năm-Hương 
vẫn chưa có vợ con. Người la cũng rất lấy làm lạ về chuyện 
này. Người ta hàn toán lung tung nhưng vẫn không khámpbá 
được aự bí mật của Năm-Hương. cả  đển bà lriệu-Phu, ngươi 
sống gần Năm-Hương lâu năm, cũng không rõ cuộc đời tinh

ái của gã.
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Nhịp sổng của Thới-Bình thôn lặng-lẽ xuôi một chiều êm- 
ả cũng như dòng nước sông Trẹm lớ đờ trồi.

*

Hoàng-hôn lần lần phủ khắp nơi. Những tia nắng cuối 
cùng cữa mặt trời vừa tắt hẳn ở chân mây, Nên trời trong vắt 
từ màu hồng đỗi sang màu xanh lơ. Những áng mảy giar,g-hồ 
bập bềnh trôi không định hưóng. Những bầv chim giăng thẳng 
cánh bay hấp tấp trở về tồ ấm dệt thành nhiều hình linh-động 
luôn luôn thav đỗi.

Sức sống của làng Thới-Bình lịm dần. Tất cả những thử 
tiếng dộng ầm-ĩ bắt đầu ngưng bặt.

Chợ’ chiều dẵ tàn từ lâu nhưng trên con dường nhỏ nằm 
dọc theo bờ sông, quang cảnh vẫn còn nhộn nhịp. Các bà già 
các thiểu phụ, cảc thôn nữ, lũ lượt kéo nhau tư chợ về nhà, 
qucăng gánh kĩu kịt trên vai, miệng huyên thuyên bàn tán 
chuyện mua bán và giá hàng lên xuống.

Những bộ đồ vải đen thô sơ ngòi lẻn trong bóng chiêu đã. 
tắt. Những mái tóc dày bay phơ phất trong gió chiền nhẹ thôi. 
Những dôi chân rảo bước thoăn thoắt trên mặt đường đất 
cứng gồ ghẽ. Những vành nón lá nghiêng-nghièng. cả một đám 
người nầy dệt thành một hàng dài, đen sậm, trước còn nhiều, 
sau thưa dần rồi tản mác ra khắp nơi trong xóm.

Vào giờ năy trên sông Trẹm náo nhiệt lạ thường. Mặt nưởc 
đang im lặng thình lình nôi sống vì những chiếc xuồng buhn
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bán băng dọc, ngang xuôi, ngược. Những mải chèo gỗ nhanh 
nhẹn quậy dòng sông làm nưởc văng lung loé.

0’ bến đò chợ, chiếc tam bản chở đây hành khảch lướt băng 
băng sang bên kia bờ. Cô lái đò trẻ tu ôi vừa đẫy mái chèo vừa 
tươi cưòi chuyện trò với khách quen thuộc.

Nhiều đám trẻ nít tụ tập ở bò’ sông trững giản, reo hò àm- 
ĩ vang động cả một góc làng.

Xa hon nữa, những cánh đồng bao la thẳng tắp chạy dài 
đến tậu chân trời. Không nhằm mùa lúa quang cảnh đòng 
ruộng có vẻ tiêu-điều trầm lặng. Những núm rạ lơ thơ nằm rải- 
rác khắp mọi nơi, trên mặt đất cứng nứt-nẻ vì nắng cháy.

Một đám nỏng phu di bắt cá ỏ' vũng làng về sắp hàng dài 
theo bờ đê, chạy mút đến tận ngọn đồi cỏ. Vài gã mục dồng 
chưa về vội, lững thững cỡi trêu lưng trâu và nghêu ngao hát 
những bài hát nện thơ của đồng quê Nam-Việt.

Xa sa, những ngọn khói trắng xanh từ các nóc nhà tranh 
trong ấp cuồn cuộn tỏa lê thê rồi tan rã trong gió chiều càng lúc 
càng thối mạnh. Những rặng cây xanh, xám ngắt lần lần 
chứng tỏ khu rừng U-Minh huyền bỉ sắp đắm mình trong bóng 
tối dạ thần... >

Kỹ-sư canh nông Triệu-Vĩ, con trai của bà Triệu-Phú dứng 
dựa lan can trên gác phòng mắt nhìn bao quát khắp khung 
cảnh bao lạ của làng quê khi hoàng hôn rủ bóng.

Triệu-Vĩ vươn vai hit một hơi dài không khí trong sạch 
của dồng ruộng. Tàm hồn chàng khoan khoái nhẹ lâng lâng, tự

SỒNG TRẸM

nhiên chàng chép miệng :

— Buổi chiều ỏ đồng quê đẹp thật ! Chẳng gì đẹp hon 
khung cảnh thiên nhiên !

Triệu-Vĩ xoa hai tay vào nhau và V O ’ vẫn mỉm cười.

Triệu-Vĩ đã đậu cấp bẵng kỹ-sư canh-nông ở Pháp. Chàng 
đến Thới-Bình thôn hai tháng rồi đế phụ giúp mẹ già coi sóc 
công việc làm ăn.

Trièu-Vĩ là một thanh niên trí thức ham hoạt động, tảnh 
tình vui vẻ, hiền lưong, nhân đức. Chàng có tính thương tất 
cả mọi người. Chàng khác hẳn với mẹ ở chỗ không phân biệt 
giai cẫp. Chàng có tư tưởng rất tiến bộ, đáng mặt là một 
thanh niên mửi của thời đại. Luôn luôn chàng tỏ ra thân mật 
và hết lòng giúp những gia đỉnh bần hàn gặp cảnh quẫn bách. 
Chàng thích giao thiệp vui đùa vói anh em lao động, nông-dân 
hơn là với các kẻ trưởng giả, tiều tư-sản. Tánh vốn ưa 
tìm hiều những cách sống và tâm tư của mọi hạng người 
nên Triệu-Vĩ hiêu thấu-đáo tất cả. Chàng nhận thấy hạng người 
nghèo khó có nhiều tánh tình tốt đẹp hơn hạng người giàu sang.

Khác hẳn với cảc thanh niên thời-đại đang mải mê chạy 
đuôi theo danh-lợi, tiền-tài, sắc-dực. Triệu-Vĩ chỉ thí ch một đời 
sống giản-dị giữa khung cảnh thiên-nhiên của vữ-trụ, bên cạnh 
những con người chất-phác lam lũ, và cố-gắng tìm hết mọi 
cách đẽ giúp đổ' dân nghèo. Chàng đã chán ngán những cảnh 
tranh dành, đoạt lợi xâu xẻ, giành giựt lẫn nhau của đám người 
sống quav cuồng trong gió bụi đồ-thành.
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Vì thể, sau khi đậu xong bằng kỹ-sư canh-nông. Triệu-Vĩ 
vội vã về Thới-Bình thôn với một hoài bão to tát. Chàng đã 
vạch sẵn một chương-trình cải-tạo đời sống của nông-dân. 
khuểch-trương nồng-nghiệp. Chàng chỉ còn chờ lúc ra tay làm 
việc cho xứng đáng với cải bằng kỹ-sư canh-nông của chàng. 
Chàng nhứt định đi đúng quan niệm : «Học thành tài đề giúp 
ích xẵ-hôi chứ chẳng phải đễ xây danh lợi».

Suôt hai tháng Irời Triệu-Vĩ sống cạnh anh em nông-dân. 
chàng đã hiêu được những ham muốn, những hy-vọng của họ. 
Rồi chàng tự nhận thẫy chàng còn một trảch-nhiệm quá to tát, 
quá nặng nẽ. Nhưng tâm hồn chàng luôn luôn thảnh thơi, trí 
óc chàng luôn luôn nhẹ-nhàng. Không khỉ của đồng quê làm dịu 
lòng người. Sống giữa nơi đây cỏ lẽ những dục-vọng đen tối 
của con người cũng giảm bớt. Người ta thấy yêu thương thiên- 
nhiên yêu thương nhân-loại hơn là yêu thương những cám dô 
đê hèn của xã-hội phù hoa.

Triệu-Vĩ thu phục được cảm tình của anh em nông dân rat 
nhanh chóng. Họ ghét Năm-Hương bao nhiêu thì thương mến 
Triệu-Vĩ bấy nhiêu. Triệu-Vĩ không khỏi mừng thầm khi thay 
mình thành công quá dễ dàng bước đầu tiên. Tánh tình của 
anh em nông-dân rất giản dị. Yêu thương họ, giúp dõ’ họ là họ 
sẽ yêu thương và hết lòng với mình. Còn khắc nghiệt, bạc ác 
với họ, họ sẽ căm thù và cứng đầu. Tâm-hồn họ dễ hiêu lắm, 
nhưng chỉ tại người ta không chịu tìm hiễu đấy thôi.

Triệu-Vĩ nhận thấy dòng sông Trẹm đỏ ngầu, những rặng 
cây xanh thẫm, những cánh đồng xa ngút mây ngàn, những
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thôn-nữ hiền lành còn đẹp và thơ mộng gấp ngàn lần những 
tòa nhà cao ngất, những đường phố huy-hoàng, những thiễu-nữ 
thành đô diêm dúa.

I.òng Triệu-Vĩ đã thiên về đông quê mất rồi. Ở đây chàng 
tìm đưọc những cải mà ở kinh thành không bao giờ có được, 
nhứt là về phương-diện luân-lý và đạo-đức. ỏ’ đây còn giữ được 
nguyên vẹn một phần nào những cái tốt đẹp của nền văn-minh 

Á-Đông cổ-truyền còn sót lại.

0 ’ đây người ta không lạm dụng danh-từ văn-minh đễ mà 
dẫy bừa tất cả những cái gì tốt đẹp của tổ-tiên đẽ lại. ỏ ’ đây 
người ta không thu nhận những món hàng văn-minh nhập-cảng 
của ngoại-quốc một cách mù quáng đièn rồ. ở  đây người ta biết 
lọc lừa những cái đảng giữ lại và những cái đảng vẩt bỏ.

Tuy ở Thới-Binh thôn chưa được bao làu nhưng Triệu-Vĩ 
đã yêu sav đắm nỏ, yèu cũng như chàng đã yêu cô gái quê Mỹ- 
I.an suốt tháng trời nay. Lạ thật, chàng trai học thức của kinh 
kỳ đã từng gặp không biết bao nhiêu bóng sắc kièu-diễm, thế 
mà chàng lại si-tình một thôn-nữ.

Mỹ-Lan, cô gái quê của Thới-Bình thôn... Người thòn- 
nữ cớ gương mặt tròn trắng trẻo, đôi mắt đen long lanh 
sáng biêu-lộ sự thông-minh tiềm tàng ; đôi má mịn màng 
hơi ửng màu hồng, đôi môi đỏ ướt lúc |ị nào cũng như 
sẵn sàng đế nở những nụ cười dịu hièn bác ái. Mỹ-Lau 
đẹp lắm, một vẻ đẹp thién-nhiên đóng khung trong sự  
thùy-mị và dịu dàng.
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Sanh đẻ và lớn lên giữa lũy tre xanh và những con 
người cbẫt-phảc, tâm-hồn Mỹ-Lan chân thật và giản-dị. 
Đau óc nàng không xây những ẵo-vọng. Nàng tin-tưởng 
ơ định-mệnh và sỐDg trong khuôn khỗ nhứt định của 
tập-quán và phong-tục Á-Đông.

Mỹ-Lan có theo học đến lớp nhứt ở trường chợ 
quận Cà-Mau, nhưng cái văn-minh thành-thị ở vùng đó 
vân không chi-phỗi được tâm-hồn và tâm-tính nàng.

1 hôn-nữ vẫn hoàn thôn-nữ. Qua mẩy năm tròi chinh 
chiến, Mỹ-Lan và gia-đỉnh gồm có một cha già và một anh
tiai vẫn bám chặt lấy mảnh đồt chôn nhau cắt rún đề 
nhìn những sự tang thương của đất nước.

Sau chiến-tranh, mái tóc của Mỹ-Lan xanh thêm, cũng 
như tâm trí nàng già thêm về sự hiêu biỗt.

1 riêu-Vĩ gặp gỡ Mỹ-Lan. Hai người thông-cảm nhau 
rồi yêu nhau say đắm, yêu thầm lén.

Vô tình đội thanh niên đã cho thiên-hạ thấy rang 
giai-cẩp tư-sản và giai-cấp vô-sản có the hiêu nhau và sống 
chung với nhau được, nếu hai bên đều có thiện chí. 
Thần ái-tình đã kểt-họp được người thành-thị với kẻ thôn 
qnê.

Nhở đễn Mỹ-Lan, tự nhiên Triệu-Vĩ sung-sướng mỉm 
cười.

Gió ngoài trời thôi mát rưựi. Chua đến giờ dùng 
cơm, Triệu-Vĩ chậm chạp bước xuống cầu thang. Chàng
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thả bách bộ dọc theo bờ sông vẫn-vơ nhìn những 
chiếc xuồng con lướt băng băng theo dòng nước.

Trại cưa và trại đóng xuồng đã ngưng hoạt-độug. Nhiều 
tốp thợ lũ lượt kéo nhau về chuyện trò om-sòm.

Triệu-Vĩ bỗng nảy ra ý định đến thăm trại cưa.

Chàng vội rảo bước. Qua khỏi cửa chính, chàng nghe 
tiếng cãi lầy dữ dội từ trong vọng ra.

Ngạc-nhiên, Triệu-VĨ hấp tấp đi đến chỗ đám đông 
đang tụ họp ở giữa trại. Chàng nghe tiểng Năm Hương 

sừng sộ
— Anh không được nhiều lời, anh lãnh tiền của tôi, 

anh phải vâng theo lò'i tôi chớ khổng được quyền cai. 

Anh hiều chứ ?

Tiếng của một người thợ đáp lại với giọng hậm hực

— Tôi không hiếu gì hết, tôi chỉ hiếu lẽ phải thôi. 
Thầy không được phép bắt buộc tôi làm quá sức. Tôi là 
người cũng như thày chớ phải là máy móc đàu. lỏi da 
đem bán cái sức lao-động của tồi nhưng thầy cũng không 
được lạm dụng cái sức đố. Tòi lả lao-động, tôi hiếu lỗ 
luật-lệ lao-động và quyền lợi của lao động. Tôi không 
phải làm biếng nhưng sức tôi chỉ làm đưọc tới đó 

thôi.

Năm Hương cười ác độc :

_  Anh không làm theo ỷ tôi, tòi bớt lương anh. Nẽu

SÕNG TRẸM
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anh cãi lẫy nữa tòi sẽ cho anh nghỉ việc... nghỉ việc rồi 
co ma chết dối giữa thời buổi này.

Anh thự cưa vẫn to tiếng :

— Thây phải trả lương dủ cho tôi I Thầy định bóc 
lột á ? 1 hay làm rồi ! Thầy vần còn mè ngủ 7 Thầy nêu 
nhớ người dân lao-động bây giò’ không ngu như hồi 
trước nữa dâu. Người lao-động ngày nay biết đòi hỏi quyền 
lọi của nó và biết chdng lại những sự áp bức, bóc lột bất 
công, người lao-động đã đem mổ hôi và nước mắt của no 
đê làin giàu cho các thầy, các thầy không nên ăn cướp công 
khai cả đẽn mồ hòi cửa nó và nước mắt của gia đình nó.Chánh 
phủ đã ban hành luật lệ cho lao-động hẳn hoi. Thầy có 
giỏi thì cứ xâm phạm đến nó.

Tiếng một anh thợ khác xen vào :

— Bóc lột sức lực của lao-động tàn nhẫn lắm thầy ơi ! 
Thầy là người gì ? Hình như thầy cũng là, mộl lao-còng; 
như chúng tôi, và cbỉ khác chúng tôi ở chỗ thầy là lào- 
còng trí óc, còn chúng tôi thi la lao-công sức lực. Là lao- 
cỏng với nhau đáng lý thầy phải bênh vực chúng tôi mới là 
phải, chúng tôi lam mướn ; thày cùng làm mướn kia ma.

Thêm một anh thứ ba với giọng mai mỉa :

— Sau chiẽn-lranh con người lao-động đã đỗi khác nhiều,- 
Thầy dừng nêu cố cản trở bánh xe tiến-hóa của giới lao- 
(ông.

Năm-Huơng giận quá hét to :
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— Tôi không cần các anh dạy khôn tôi ! Mấy anh làm 
nhiều, tôi trả lương nhiều ; mẩy anh làm ít, tôi trả lương ít. 
Ai mu Ổn phản-đối thì hãy ra khỏi trại cưa nầy.

Đám thợ đứng dậy vây quanh Năm-Hương đồng - thanh 
nhao nhao lèn :

— Chúng tôi phản đối tất cả !

Năm-Hương đã núng chí nhưng còn ráng làm oai :

— Mấy anh cứng đầu hở !

Cả đám thợ la âm lèn .

— Chúng tôi cứng dầu trong lẽ phải !.. Yêu cầu thầy hãy 
dùng lẽ phải mà đối dãi với chúng tôi !

Thấy tình thẽ dẩ đến mức nghièm-trọng, Triệu-Vĩ vội 

lướt tới và nói lởn :

— Anh em đừng chộn rộn ! Chuyện gì đấy ?

Thấv Triệu-Vĩ, đám thợ đồng im lặng vì bình nhựt họ 
rất yêu mến và kính nề chàng. Họ dứng vẹt hai bên nhường 
chỗ cho Triệu-Vĩ và mừng rỡ reo to :

— A !... Cậu Hai !... Cậu Hai mới đễn !...

Chạm mặt với Triệu-Vĩ, Năm-Hưong hơi xụ mặt nhung 
cũng gượng tươi cười chào hỏi :

— Cậu Hai mới đến ?

Triệu-VT khẽ gật đầu, Chàng rảo mắt nhìn quanh dám 
thọ’ và khoan thai hỏi :

1«)
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— Chuyện gi đã xảy ra giữa anh em và Năm-Hương vừa
v> .roi ỉ

Năm.Hương vọt miệng đáp trước :

— Anh Bảy Lăn cưa không đủ số cây nhứt định hằng 
bữa, tôi trách móc anh ấy, anh sừng sộ lại với tôi.

— Người thợ cưa tên Bảv Lăn phản đối :

— Thầy Năm nói không đúng ! Theo lệ mỗi ngày tỏi phải 
cưa xong một phần tư cày súc ra làm nhiều mảnh vản nhỏ. 
Nhưng thình lình hôm nay thầy Năm bắt huộc tôi phải cưa 
hơn một phần tư cây súc. Cậu hai thử nghĩ xem làm sao tôi, 
cưa nỗi ? Tôi là người chớ có phải lá máy đầu mấy anh bạn 
lam chung chứng thật cho lời nói của tô i!

Bám thọ- hò nhau nói :

— Chúng tôi chứng thật càu nói của anh Bảy Lăn!

Bảy Lăn nói tiếp :

— Bat bẻ tôi không cưa đú sổ cày mà tôi không the 
lam nôi, thầy Năm đòi bớt lương và cho tòi nghỉ việc.

Triệu-Vĩ đã hiều rõ đầu đuôi câu chuyện. Đã dư biết tính 
khâc nghiệt và ác độc của tên quắn-lý, Triệu-Vĩ nghiêm 

giọng nói :

— Những chuyện mà anh Bảy vừa mói nói đều là sự thật 
cả chứ, chú Năm ?

Bị hỏi bất thình lình Năm-Hương lúng túng :

— Cạn đừng nghe lời... Anh ấy vu oan cho tôi.

BỀM DÒNG
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Tríệu-Vĩ trỏ đảm thợ vây chung c anh :

— Cò ai làm chứng cho chú ? Còn anh Bảy có cả một 
số đông !

Càng lúc Năm-Hương càng bị dồn vào ngõ bi, gã ấp úng 
nói không ra lời.

Gặp dịp may hiếm có đễ sửa trị tên quản-lý ác hiềm Triệu- 
Vĩ cao giọng :

— Chú Năm, đây thật là một câu chuyện đáng tiếc. Theo 
nguyên-tắc và luật-lệ lao-động hiệu hành, chú không được 
quyền ép buộc anh Bây làm việc quá sức của ảnh. Anh Bẩy làm 
tròn bồn phàn của ảnh là dược rồi. Thời-đại này không giỗng 
như thời-đại trước nữa. Giữa chủ và nhân-công cần phải có sự 
họp-tác chân thành chặt chẽ và cần phải xem như anh em ruột 
một nhà. Sư hất công và bạo lực không bao giờ tồn tại, chỉ gảy 
ở lòng người sự phẫn-uất, va kết quả của sự phẫn-uất thì rẫt là 
khổc hại. Anh em lao-công nghèo nên mới mang sức lực và mồ 
hôi đề dôi bát cơm manh áo. Chúng ta đưọ-c giàu sang, sung 
sưiVng là nhờ ở anh em. Chúng ta nên biết ơn vh đổi dãi hợp lẽ 
với anh em. Chú Năm hẳn dư biết luồng gió chiến tranh vừa 
rồi đã quét sạch tất cả những cải bất cổng, tồn ác vô nhân-đạo 
của những chế-độ xã-hội mục nát cũ còn sót lại. Anh em lao- 
cỏng đã tiến-bộ rất nhiều ; họ đã hiếu biết quyên lợi của họ, 
họ biết đoàn-kết, đòi hỏi tranh-đấu đễ bênh-vực lẫn nhau. Hãy 
thương yêu nhau và giúp đỡ nhau, chú Năm ạ, vi đấy mới 
chính là chân-lỷ của con người.
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Triệu-Vĩ ngừng nói một giây đề nhận xét ảnh-hưổng của 
câu khuyên nhủ vừa rồi của mình. Chàng hạ thấp giọng nói tiếp:

— Từ ngày về (lây tới giờ tòi nhận thấv chú đối đãi vói 
anh em không đưọc thân-mật và hơi nghiêm khắc.

Không muốn làm chain tự-ái của Năm-Hương nèn Triệu-Vĩ 
lựa lời nói nhỏ nhẹ:

— Không nên hành-động như thế nhe Chú Năm ! Bao giờ 
anh em không làm tròn bôn phận chừng ẩy chú Năm hẵy nghiêm 
khắc VỚI họ. Thôi tôi xin xử huê vụ xung đột nhỏ nhen này. Chú 
Năm hãy trả lương đủ cho anh Bẳv và hai người bắt tay nhau 
cười xem nào !

Những lời khuyên nhủ thân-ái và xác đáng của Triệu-Vĩ 
không làm cho một hạng không có tinh-thần phục thiện như 
Năm-Hương hài lòng. Trái lại gã cho là Triệu-Vĩ có ý làm nhục 
gã trước mắt anh em thợ thuyền:

Căm giận Năm-Hương nói ỉớn không còn kiêng dè Triệu- 
Vĩ nữa :

— Nhân-đạo như cậu công việc không bao giờ tiến mạnh 
và sẽ sạt-nghiệp mất thôi. Tôi đã lấm lợi cho bà chủ nhiều. Cậu 
còn trách cử gì nữa, Cậu mởi vê không biết gì hết nhưng cậu 
cứ can thiệp vào chuyện riêng của tôi và bênh vực bọn thợ. 
Ròi họ sẽ lộng hành ai mà cai quản nỗi.

Triệu-Vĩ cười nhẹ :

— Chú Năm, tôi chỉ muốn chú làm lọi cho chúng tòi
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bằng cách lương-thiện và họp lẽ. Tôi không bẳng lòng 
hành-động của chú. Từ nay trở đi tôi không muốn thay 
chú có chuvện xích mích với anh em thợ nữa.Biôt tí'ọng 
quyền lợi của ] họ thì họ mới biết trọng lại quyền lợi của 

minh chứ. Thôi, chào chú.

Triệu-Vĩ từ-giã anh em thợ và nhanh nhẹn rời khỏi 
trại cưa. Đám thợ nhiệt-liệt hoan-hô chàng giữa sự căm 
tức cực-độ của Năm Hưong.

Tên quản-lý quắc đôi mắt đỏ ngầu nhìn hút theo bóng 
Triệu-Vĩ và gã nghiến răng ken két.

SÕNG TRẸM
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C ON trăng mười sáu tròn vành vạnh đã 
vượt khỏi đàu những ngọn dừa cao vút 

Anh sáng trong xanh bàng bạc bao phủ khắp vạn vật, 
và đỗ xuống tràn ngập khắp mọi nơi.

Một đêm trăng sáng thanh-hình ! Miền quê hòn Ỉ1Ở 
chào đón ánh trăng xanh, mà ngày nay nó đã thay đôi 
hẳn màu áo. Ngày xưa, trăng ly-loạn, trăng tang-tỏc 
trăng tiêu-điều, buồn ủ rủ khóc cho kiếp con người sanh 
trong thời binh lửa ngửa nghiêng. Ngày nay, trăng thanh 
bình về với đồng quê Nam-Việt, về với những manh áo 
vải suốt đời sổng yên lành với số phận — những con 
người áo vải không đòi hỏi nhiều ; họ chỉ muốn có cơm 
ăn, áo mặc và hò i-bình. Thế thòi !

Thới-Bình thôn đắm chìm trong vên iăng.o  J  • o

24

SÔNG TRẸM

— Ánh trăng chiếu xuvên qua kẽ lá của những câv 
cồng lâu đời và rơi' lồ đồ trên mặt con đưòng đất chạy 
dài theo ven sông. Dòng sông Trẹm mơ màng lặng lờ 
chảy. Vâng trăng in đáy nước. Những cụm lục bình uễ-oải trôi. 
Hai bèn bò', những bàng dừa nước de ra ngoài sông và rủ lá 
xuống mặt nước. Thỉnh thoảng, một chiếc ghe thương hồ hiện 
ra với những mái chèo loang loáng quây sóng và đập võ' vầng 
trăng tròn ra muôn nghìn mảnh vụn.

Những dãy nhà nằm dọc theo hai bên bờ sông đèu đã 
đóng kín cửa. Ánh sảng lù mù của mấy ngọn đèn dầu le-lói 
lọt ra khỏi liếp và tan mat trong ánh trăng buồn. Có vài tiếng 
trẻ tập đánh vần ê-a vọng ra chen lẫn với vài giọng ru con 
ảo-não. Những túp lều xa chọ' những nhà nhỏ thuộc ấp láng 
giềng ẫn hiện lờ mờ gần như biến mất trong những rặng cây 
xanh.

Bâu đày, tiếng chó sủa, trăng buồn... Tiếng chày giã gạo 
nện thình thịch rơi thõng vào cái không khí yên lặng. Lâu lâu 
từ Linh-Son-Tự vọng lại một hồi chuông công phu rên dài 
trong đêm vắng.

Sự sinh-hoạt nhộn nhàng của dàn quê đã tắt hẳn.

Trăng cứ lần làn lên cao.

Cách xưởng dệt của bà Triệu-Phú chừng năm trăm thước, 
hai bóng đen đang vẹt lau sậy đi lần theo bờ sông Trẹm. Họ 
chậm chạp bước trong ánh trăng vàng đề đến nơi hò hẹn thường 
lệ của họ.
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Giỏ thổi mơn man làm bay hai mải tóc xanh lấp loảng ánh 
trăng mờ.

Không ai bảo ai Triệu-Vĩ và Mỹ-Lan đồng dừng chân trước 

một cây trồng lâu đời mà hơn nữa phần thân cây và tàng lá 

de hẳn ra ngoài sông. Hai người ngồi xuống đám rễ cây bò 

chẳng chịt trên mặt đất. Ảnh trăng loang lỗ trắng đen rơi 
lác đác xuống mình họ.

Triệu-Vĩ mở đầu càu chuyện .

— Trăng đêm nav đẹp quá em nhỉ ?

Mỹ-Lan mỉm cười, gật đầu :

— Trăng rằm mà lị !

Nhẹ nắm tay người yèu, Triệu-Yĩ âu yễm hỏi .

— Chúng la yêu nhau, đã mấy mùa trăng rồi hở
em ?

Mỹ-Lan đáp không nghĩ ngọi :

— Nếu em nhớ không lầm thì chúng ta vêu nhau... mùa 
trăng nầy nữa là hai mùa !

Triệu-Vĩ van vơ :

— Yêu nhau đã hai mùa trăng !... cũng nhiều và cũng ít !... 

Không hiều nỗi câu nói kín đáo của tình nhân, Mỹ-Lanngây
thơ hỏi :

— Anh nói gi em không hiêu ? Cũng nhiều và cũng ít là 
thể nào?

Triệu-Vĩ đáp ;

2«

SÔNG TRẸM

_Nhiều nghĩa là chúng ta đẵ yêu nhau tha thiết và say
đắm. Còn ít nghĩa là... chúng phải yêu nhiều thêm nữa.

Mỳ-Lan bật cười :
— Anh tạo nên cái vòng lần quẫn khỏ hiếu quá!

Triệu-Vĩ nghiêng đầu lên vai Mỹ-Ean :

— Đêm đã hơi khuya rồi và giò cũng đôi chiều, em 

có lạnh lắm không?

Mỹ-Lan đáp xa xôi
— Anh ạ! Cái lạnh của gió tạo nên không đáng sợ 

dâu, chí có cái lạnh của lòng do những mối tình tạm 
bợ tao ra m ớ i  đống cho ngưòi ta SỌ’ thôi.

Hiếu ỷ người yêu Triệu-Vĩ cương quyết :

— Chuyện ấy khồng bao giờ xảy đến với mối tinh 

chân thành của chúng ta.

Mỹ-Lan ngước mắt nhìn trăng và hoài nghi nói :

— Biẽt đâu !... Biết đàu phải không anh ? Cái gì ở trên 
cuộc đời nầy hòm nay cũng có thề xê-dịch được. Nhất là 
lòng người dễ thay đồi lắm, anh ạ ! Những cải say đắin nhứt 
lại là những cái chóng phôi-phai nhứt... Một nhà văn nào đã 

viết như thế !

Triệu-Vĩ tỏ vẻ không bằng lòng :

— Thể ra em luôn luôn nghi ngờ lòng dạ anh ? Em hoài 
nghi rnổi tình của chúng ta ?

Thấy Triệu-Vĩ hờn giận, Mỹ-Lan xuýt xoa chịu lỗi:
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— Anh tha lỗi cho em, ẹm chẳng cỏ ý nghĩ ám muội 
nào trong cằu nói vừa rồi đàu. Em tin tưởng chúng ta chẳnư 
bao giờ quên nhau mặc dù gặp phải hoàn cảnh khỏ khăn 
nào đi nữa. Và lòng chúng ta sắt son giữ trọn lời thề.

Mặt Triệu-Vĩ tươi tắn lại, chàng lẫm bầm .

— Giữ vẹn lời thề 1».. Phải, chỉ có những lời thề gắn bó 
mới đảng quí trọng và bỄn vững mãi với thời-gian ỉ

Mỹ-Lan nhặt một viên đả cuội ném xuống nước. Mặt 
sông phẳng lặng như chiếc gương vàng vụt nhăn nhó lại và 
lần lần lan rộng ra thành hình vòng cung.

Triệu-Vĩ khẽ tát yệu lèn má tình nhân :

— Em nghịch lắm ! Làm vỡ mảnh trăng vàng, chẳng sự 
Hẳng-Nga trách móc !

Mỹ-Lan trỏ tay xuống dòng nước và vui vẻ :

— Nhưng mảnh trăng đã tự hàn gắn nguyên lành lại 
được ròi. Còn lòng người, lòng người một khi bị thương có 
tự hàn vả lại đưọc khồng anh ?

Triệu-Vĩ đăm chiêu đáp :

— Có thê hàn vá lại được nhưng hơi khó, vì dù sao nó 
cũng còn sót lại những vết tích.

Mỹ-Lan nối lời người yêu :

— Và còn một niềm đau-khô vô bờ bễn nữa, anh ạ.

Triệu-Vĩ định nói lảng sang vấn-đề khác nhưng Mỹ-Lan
vẫn bàn bạc đến chuyện ái-tình.
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— Anh à, tương-lai của chủng mình sẽ ra thế nào ? 
Không hiêu sao em luôn luôn lo ngại. Chẳng phải em 
khÔDg tin ở lòng dạ anh, nhưng... em nhặn thấy khó khăn 

quá.

Tỏ vẻ không hài lòng. Triệu-Vĩ hỏi gắt :

Em thẫy chuyện gì khỏ khăn ?

Ngập ngừng một giây, Mỹ-Lan đáp :

— Thành phần giai-cấp của chúng ta không đêu nhau. 
Em sợ mẹ không bằng lòng đứng ra tán thành cuộc hôn- 

nhân của chúng ta.

Triệu-Vĩ an ủi người yêu

— Em dừng lo ngại viễn vông, hôu-nbân của chúng 
ta sẽ thành tụ một cách đẹp đẽ. Mẹ rất thương anh, mẹ 
sẵn sàng chiều theo ý muốn của anh. Giữa thòi buôi nầy, 
thành-phần giai-cấp không còn thành vấn-đề nữa. Đòi trai 
gái nếu thật yêu nhau là có thê kết làm chòng vợ được. Người 
ta lẫy nhau vì ái tình, vì hiếu biết nhau, vì đồng ý chứ cỏ 
phải lẵy nhau vì địa-vị đâu. Giai-cẩp chỉ có thê ngăn trở những 
đôi lứa nhút nhảt, thiếu nghị lực. Còn chúng ta đêu là những 
kẻ cỏ tư-tưởng tìển-bộ, đày đủ cương nghị và giàu lòng hy- 
sinh. Tại sao chúng ta lại không đập đô bức lường giai-cẩp 
lỗi thời đó? Đã biết bao trai gái hèn nhát, thiếu can- 
đảm sa cbân vào cạm bẫy của đẳng cấp đề tự làm hư
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hỏng cuộc đời mình và hại luôn đến cuộc đời kẻ khác nữa. 
Cha mẹ sanh ta ra, nuôi nấng ta lớn khôn, gầy dựng cho ta 
nên người. Cha mẹ có qnyền tất cả đổi =với con, nhưng cha mẹ 
phải đẽ cho ta tự do lựa chọn người bạn đời. Chúng ta 
chọn lựa và cha mẹ hợp tác. Cha mẹ hiẽu rđược tỉnh tinh và 
bản-năng của con nhưng cha mẹ có bao giờ hiễu nối tìuh 
yèu của con. Cái phương thể đặt đâu ngồi đó, hôn nhơn do cha 
mẹ trọn quyền định đoạt ngày nay không còn cải lý-do nào đề 
tồn tại nữa. Hôn-nhân là gi? Hôn-nhân chẳng phải là một tô- 
ehức, một sự sắp đặt theo quy-tắc, theo khuôn khô nhất định 
trước và sắp đặt dưới quyền chỉ huy của một hoặc nhiều 
người — mà hôn-nhân chỉ là một chuyện tự-do, một cái nguyên 
cớ đê cho đôi trai gái đồng tánh tình, đồng sĩr thích, đồng hoài 
hảo, yêu nhau tha-thiết và chân thành — bắt tay nhau cùng xây 

hạnh-phúc riêng cho đời minh và cung-cấp. đào tạo những 
mầm non cho xã-hội.

Ngừng một lúc. Triệu-Vĩ trầm tràm nói tiểp :

— Có những cuộc hôn-nhon gò ép, gượng gạo ; có những 
người đàn-bà, chẳng bao giờ yêu chồng, có những người đàn- 
ông chẳng hè yêu v ợ ; có những đứa trẻ được sanh ra chỉ do 
những phút tác hợp về xác-thịt một cách bất dĩ của cha mẹ 
chúng; có nhữug gia đình thiếu thốn tình yéu thương và làn lần di 
đễn mức đỗ vỡ... tất cả những chuyện đó, ai chịu trách-nhiệm?

Triệu-Vĩ ngòi hăng hái nói một thôi dài trông hùng hồn 
như một diễn-giả đang đứng trên sân khấu nghị-luận về một
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vấn-đề thiết yểu của xẵ-hội.

Mỹ-Lan ngồi nghe chăm thú như một thính-giẳ đang mâ 
tài hùng biện của dìễn-giả.

Tuy ngoài miệng Triệu-Vĩ nói thế nhưng trong lòng 
chàng không khỏi lo ngại. Chàng dư biết hoàn-cảnh gia-đình 
chàng không bao giờ cho phép chàng cưới Mỹ-Lan. Nhất là bà 
Triệu-Phtì, mẹ chàng, một người-đàn bà phong-kiến còn mang 
nặng đẳng cấp hẹp hòi.

Chính bà mởi là bức tường kiên-cổ ngăn can Triệu-Yĩ 
chung sống với Mỹ-Lan.

Chẳng phải riêng gì Triệu-Vĩ lo ngai thôi, Mỹ-Lan cũng 
nơm nớp lo âu. Nàng nhận thấy mình đẩ làm một chuyện 
mạo hiềm. Yêu một chàng trai học thức giỏi, địa-vị cao trong 
xã-hội, con nhà giàu sang — họa chăng Mỹ-Lan có điên rồ 
mới dám hành động như thẽ. Mỹ-Lan đã thấy nhan nhản 
trước mắt những đôi tỉnh-nhân dang dở vì trải ngược dẳng 
cấp, nhưng chẳng hiễu sao nàng cũng vẫn yêu Triệu-Vĩ. Ái- 
tình, lạ lùng thật ! Hơn nữa, Mỹ-Lan đặt tất cả lòng tin ở Triệu 
Yĩ vì nồng thấy rõ Triệu-Vĩ yêu nàng say đắm và chân-tbành. 
Nàng còn thấy ở Triẻu-Vĩ một thanh-niên khác thường, có một 
tâm-hồn đặc biệt. Mỹ-Lan tin ở lòng mình không yêu lầm 
người ; tin ở chân-tình của người yéu, tin ỏ’ cải đà tiển hỏa 
của xã-hội hiện tại không cho phép người ta bo-bo giữ chặt 
những tư tưởng dẳng cấp lầm lẫn.

Mội cô gái quê như Mỹ-Lan mặc dù trí óc nàng đẵ trưởng 
thành trong cơn khói lửa vừa qua, nhưng nàng đâu có hiễu nồi

SÔ N G  TRẸM
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những uẫn khúc của lòng người : những con người đă được 
cái xẵ-hội phù-hoa tạo nèn. Dù sao Mỹ-Lan cũng vẫn còn giữ 
đirợc sự nhẹ dạ và dễ tin, bản tính thiên nhiên của mọi người 
cơn gái. Bộ óc giẳn^dị của nàng đã tính toán tình-yêu một cách 
dễ-dẵi.

Đôi tình nhàn ngòi yên lặng bên nhau, chưa ai mỏ1 miệng 
nói môt lời nào. Tâm tư cả hai đều lo sợ. Hai bộ óc dang suy 
nghĩ khác nhau.

Giây lâu, Mỹ-Lan nói trước đề phá tan bầu không 
khí im lặng khố chịu :

— Anh Triệu-Vĩ ạ ! dù sao em cũng hoàn toàn tin 
cậy ở anh. Mối tình của chúng ta sẽ đi đến kẽt cuộc một 
cách êm đẹp. Tình-yêu luôn luôn mở đầu cho tình chồng 
V Ọ '. Và mục-đích thiêng-liêng nhứt của ái-tình cũng cbỉ là 
hỏn-nhân.

Triệu-Vĩ gượng mỉm cười đê cho Mỹ-Lan khỏi nghi ngờ 
sự lo sự đang ngẩm ngầm xàm chiếm lòng mình. Chàng 
hạ thấp giọng nói một câu vễu đuối gần như mất hết can- 
đảm và tin tưởng

— Anh cũng tin như thế ! Anh rất tin tưỏrng ỏ' định- 
mệnh vì mỗi người dồu có số mệnh riêng !

Mỹ-Lan không giấu được vẻ ngạc-nhiên, nàng hỏi nhanh :

— Anh cũng tin ở định-mệnh nữa à ? Người ta nói 
đẽn định-mệnh là chỉ đê tự an ủi một khi gặp phải những 
gì ngang trái, tan vỡ, bó buộc mà nó làm cho mình bat-
man. Cứ mãi tin ở định-mệnh, mình sẽ hèn yếu mất, anh

SÕNG TRỆU

ạ ! Riẻng em, em cho rằng định-mệnh là do ở  ta chứ 
chẳng phải do & trời. Mỗi con người đều có thế tạo riêng 
cho mình môt số mệnh như ý minh mong muốn, nhưng 

muốn đạt tới kết-quả mình cần phải kiên-nhẫn, cỏ chí phẩn 
đấu chịu đựng và nhất là lòng tự tin vồ can-đảm. Chúng 
ta không nên đố lỗi cho định-mệnh một khi chúng ta thất 
bại một chuyện gỉ. Phải thế không anh ?

Triệu-Vĩ gật đầu .

— Có lẽ là thế nhưng em có bao giờ nghĩ tới những 
hoàn cảnh bất ngờ mà nó có thễ làm đảo lộn tất cả ?

ẫ Mỹ-Lan ra dáng đăm chiêu nghĩ ngọ'i; đôi mắt nàng 
lấp lánh ánh trăng thoáng hiện một nét buồn.

Trăng đòng què thanh-bình vừa khuất sau một cựm 
mày trắng mờ. cả bầu trời tối sầm lại trong khoảnh khắc.

Gió lạnh từ dười lòng sông bốc lên từng luồng một. 
Không ai hảo ai, Triệu-Vĩ và Mỹ-Lan ngòi xích gần thêm 
chút nữa.

Vầng trăng vượt khỏi &ám mây cô-đơn và ló dạng trên 
nền trời xanh thẫm. Vạn vật lại sáng rực lên

Mỹ-Lan ngồi ngay ngắn lại trong khi miệng nàng nỏ' 
nụ cười ngưựng nghịu.

Trong đêm trăng thanh vắng, giữa cảnh đồng quê im 
lim say ngủ từ xa vọng lại một giọng hò cao vủt :

« Hò ơ hờ... Hò ơ hơ...
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« Gió dưa con buồn ngủ lẻn bờ.

« Hò ơ hơ... Hò ơ hơ...

« Em ơi.

« Mùng em có rộng cho anh ngủ nhừ một đêm ?

« Hò ơ ơ... ơ ơ ơ...
Giọng hò thôn dẵ từ từ lan rộng trên dòng sông 

Trẹm đỏ ngầu đang êm đềm chẫy xuôi chiều.

Triệu-Vĩ và Mỹ-Lan lắng tai nghe một giọng hò trong 

trẽo đáp lại.

rr Hò ơ hơ... Hở ơ hơ...

« Gió đưa con buồn ngủ lên bờ.

« Hò ơ hơ... Hò ơ hư...

« Mừng em có rộng, nhưng anh ơi...

« Hò ơ hơ...

«... Xin anh hỏi giùm đức lang-quán.

« Hò ơ ơ... Anh ơi...

Triệu-Vĩ bật cười ròn : /

— Vỏ quít dày gặp móng tay nhọn !

Cỏ tiếng ì-ập của mải chèo quậy nước, chen lẫn với 
tiếng cọ xào-xạc của đám dừa nước mọc ven sông.

Trên mặt sông phẳng lặng, hai chiếc tam-bản có mui, chiếc 
trước chiếc sau từ từ trôi xuôi theo dòng nước. Bốn mải chèo 
nhịp nhàng lên xuống. Mõi tam-bản rẽ nưởc phát ra tiếng rì rào 
đều đều.
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Triệu-Vĩ hỏi nhỏ người yêu ;

— Những chiếc tam-bản đi về đâu đấy, em ? 

Mỹ-Lan nhanh nhảu đáp :

— Đấy là những chiếc tam-bản thương-hồ trở 
kinh Xã-Thoàn, kinh Phó-Sinh, Vĩnh-Lợi...

— Sạo họ không đi ban ngày ?

Mỹ-Lan cười đảp .

SỒNG TRẸM

vè miệt

— Ban đêm đi khoẻ hơn, mảt mẻ và không mệt.Hơn nữa họ 
phải đi cho kip con nước.

— Thế họ thức suốt đêm à ?

tìiều nay không chừng ! Họ có thê cắm sào ngủ nếu gặp 
chồ nước ngược và trời chưa sáng.

Triệu-Vĩ ngày ngô hỏi tiếp .

— Họ không buồn ngủ sao em ?

Họ đã quen như thế r ò i! Vả lại con nước xuôi không 
cho phép họ ngủ. Nhiều khi họ cũng buồn ngủ, nhưng đã có 
cái lối hò tinh quái như chúng ta vừa mới nghe ban nẩy. Hò 

L đáp với nhau thì chẳng bao giờ buồn ngủ được !

lriệu-Vĩ hí hỏm xen vào :

— Nhứt là những kẻ hò ấy lại là thanh-niên và thiếu-nữ !
Mỹ-Lan gật đầu :

— Phải ! Anh ranh-mảnk lắm. Đi thuyên trên sông ban đêm 
thích lắm anh ạ ! Vào những đêm trăng cảnh vật đẹp và mơ 
mộng khổng bút mực nào tả xiết. Tất cả những cái đẹp và nên
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thơ của tbiên-nhiên đều dồn cả vào những đêm trăng của đồng 
quê. Đi thuyên trên sông giữa một đêm trăng chẳng ai chun 
vào trong mui ngủ nổi.

Anh cứ tưởng tượng đến những khu rừng dây mịt, những 
xóm nhà tranh lô nhô, những hàng dừa nằm dọc theo hai bên 
sòng. Những khung cảnh đẹp mà các họa-sĩ đẵ tưởng tượng vẽ 
vào tranh, aDh đưực nhìn thấy tận mắt và em tin chắc suốt đời 
anh sẽ chẳng bao giờ quên những đêm trăng như thể. Đi thuyền 
trên sông ban đêm cỏ cái thú vị hiếm cỏ là đưọc nghe những 
câu hò mộc-mạc nhưng duyên dáng và đày ý nghĩa. Có rẫt 
nhiều những cuộc tình duyên, những đôi vợ chồng thành tựu
nhờ những câu hò trên sõng. Gặp gõ’ rồi yêu nhau trong khung 
cảnh thơ mộng như thế, cũng đẹp đẽ đẩy anh nhỉ ?

Triệu-Vĩ bẹo má người yêu :

— Vâng, đẹp lắm vì còn gì đẹp hơn tình yêu quê mùa. Yêu 
đương giữa đồng quê, mối tình đó cũng chịu ảnh-hưởng cái 
giản-dị và chân thật. Còn ở thành thị, người ta yêu kiêu cách 
và giả dối lắm.

Mý-Lan ngây thơ nói :

— Họ quan-niệm tình yêu như thế có lẽ tại tâm hon họ bị 
ảnh sảng đô thành và những cải hào nhoáng của vật chật 
chi phối I

— Em nói đúng ! Họ là những con thiêu-thân đâm đầu chạy 
theo ánh sáng phù hoa và lấy những thú vui tạm bợ làm căn 
bản cho cuộc đời. Họ chỉ lo cho riêng họ, họ quên rằng họ cũng
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có bon phận đõi với xã-hội và đồng loại. Con người nỂu ham 
vui nhiều quá, mơ ước nhiều quá sẽ sa ngã rất dễ-dàng. Ở thon 
quê con người ít hư hỏng hơn ở thành-thị.

Triệu-Vĩ nhìn hút theo bóng thuyền xa tít và nói 
lảng sang chuvện khác :

— Đi thuyền ban đèm mà không gặp bạn đồng hành 
hẳn buồn lắm !

Mỹ-Lan gật đầu :

— Không còn gì buồn tẻ nhạt hơn di một minh trên
sông rộng. Gặp trường hợp nầy ngưòi chèo thuyền chỏng 
buồn ngủ. Nhưng cũng may, cảnh nay ít xăv ra vì
đường nước đi từ sông ông Đốc bước qua sông Trẹm là 
con đường buôn bản tiện lợi nhứt. Ghe thương hồ dập
dìu qua lại ban ngày lẫn ban đèm. Trong thời kỳ chiến
tranh, miền nầy bị phi-cơ địch oanh-tạc nhiều nhứt. Tuv
thế thiên-hạ vẫn hoạt-động rộn rịp nhtr lliường. Khi mảv
bay đến, người trên bờ chun xuống hầm núp, còn ghe 
xuồng thì chúi vào những đám dừa nước dầy mịt dê 
tránh lẳn đạn. Sau hồi bắn phá vô dụng, máv bav dịch 
đi mất, ghe cộ lại tới lui nhộn nhàng, chợ búa lại nhóm 
họp đông đảo như chẳng có chuyện gì xảy ra. Riết ròi 
dân chúng quen thuộc với những cuộc oanh-tạc, họ lẫy 
đỏ làm một trò vui tiêu khiên. Nhưng có nhiều nơi bị 
phả khuấy gắt quá, người ta phải nhóm chự về đêm, 
như ở kinh Phó-Sinh thuộc quận Hồng-Vân chẳng hạn. 

Triệu-Vĩ thỏr dài :

SÕNG TRẸM
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— Chiến-tranh làm cho dân chúng khố sở, làng mạc 
điêu tàn, mùa mồng hư hại. Qua mấy năm khói lửa, 
ngưởi dân Việt lừ tbành-thị chít thôn quê đã hứng chịu 
biết bao nhiêu tai họa. May mắn thay, ngày nay non 
nước đẵ thanh-hình, người dân Việt yên vui, dồng quê 
bắt đầu sống lại.

Mỹ-Lan hến thoắng :

— Nhờ chiến-tranh chấm dứt nên giờ đâv chúng ta 
mới được ngồi bên nhau đề ngắm ánh trăng vàng, phải 
thế không anh ?

Triệu-Vĩ đặt tay lên vai người yêu :

— Chúng ta cỏ duyên hội ngộ, em ạ ! Định-mệnh 
đã sắp đặt trước em là vợ anh và noi chúng ta gặp- 
gỡ là Thới-Bình thôn.

Mv-Lan chận ngang :

— Anh lại nói đến định-mệnh nữa rồi 1 Em chẳng
bao giờ tin ở định-mệnh. Chúng ta yêu nhau chỉ vi tâm 
tánh và hoài bão của chúng ta giống nhau. Em chẳng 
muốn có định-mệnh dính líu vàó tình yêu của đôi ta.
Nếu atíh còn nhắc tới định-mệnh một lần nữa, em sẽ
giận anh !

Thẩy người yêu phụng-pbịu, Triệu-Vĩ xuýt-xoa xin lỗi :

— Anh xin lỗt em vậy ! Nhờ chiến-tranh chấm dứt
nên anh mới gặp em và nhất là anh được dịp tlm hiễu
tâm hồn của các anh em nông dân tiến-bộ.
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Triệu-Vĩ và Mỹ-Lan cùng ngước mặt nhìn trăng. Họ 
mơ màng xây dựng tương-lai.

Đêm dẩ hơi khuya. Con trăng mười sáu đã vượt 
gần đến lưng chừng trời. Giỏ lạnh thôi bốc lên từng hồi 
một. Mặt sông Trẹm xao-xuyến không ngừng, vầng trăng 
in đáy nưởc luôn luôn rung động. Những lá dừa nườc 
cọ nhau buông những tiếng rên siết não-BÙng. Thỉnh- 
thoầng một con vạc ăn đêm bay ngang lưng trời vời 
giọng kêu xẻ lòng.

rriệu-Vĩ xem dồng hồ tay và bảo với Mỹ-Lan :

— Gần nửa đêm rồi, em ạ ! Tiếng chày giã gạo 
trong xóm đã dứt từ lâu. Chúng ta về thôi, kẻoeỗm sương khuya 
thỉ khô !

Chàng dìu Mv-Lan đứng dậy.

Một trồng tiếng chó sủa oang oang ở gần dấy vang lên xé 
rách màn đêm yên lang.

Mỹ-Lan mỉm cười, nói .
— Con Tô-Tô nhắc cho chúng ta biết đêm dã khuya rồi !

Nàng vừa đứt lời, một con chó săn cao lớn từ trong một 
bụi rậm nhẳy xô ra. Con vật khôn r.goan vẫy đuôi lia lia và 
gậm nhẹ lấy vạt áo bà ba đen của nữ chủ nhân.

Mỹ-Lan vỗ nhẹ lên dầu con chố trung thành •
— Tô-Tô, coi chừng rách áo chị đấy ?
Triệu-Vĩ khôi hài :

— Con Tô-Tô là nhân viên hộ vệ của em đấv à ?

39

Digitized by www.namkyluctinh.org



BẼN DÒNG

Mỹ-Lan chưa kịp đáp thì Triệu-Yĩ nói luôn :

— Anh chàng trai nào muốn giở thói dê vỏri cô chủ thì phải 
biểt... ngán con chó này lắm !

Mỹ-Lanthẹn thùa nguýt tình nhân :

— Anh nhiều chuyện gớm ! Không khéoTô-Tô tấn công anh 

bây giờ !

Triệu-Vĩ sờ nhẹ lẻn đầu con chỏ và vênh mặt :

— Tò-Tô quen hơi của anh rồi, nó chẳng bao gỉ ờ cắn bây !

Đòi tinh nhân chàm chạp lẫn theo con đường mòn đề trỏr 
về nhà. Họ mải mê trò chuyện. Họ đinh ninh câu chuyện tinh 
thầm lén của họ chẳng ai trông thấy...

Họ cố ngờ đâu tự nãy giờ gẵ quản gia Năm Hương đang 
đứng núp sau một buội dứa um tùm theo dõi từng cử 
chỉ của họ với đôi mắt vừa căm hận vừa hả hê. Năm 
Hương căm giận vì Triệu-Vĩ phỗng tay trên miếng mồi ngon 
của gã. Năm Hương đã yêu thầm Mỹ-Lan từ lâu rồi nhưng chưa 
gặp dịp thuận tiện đê tỏ nỗi lòng. Cặp mắt háo sắc của gã cũng 
tinh lắm. Trọn đám con gái quê trong vùng, gã chỉ có chấm 
một mình Mỹ-Lan. Triệu-Vĩ đến sau ahưng thành công trước, 
ai lại chẳng căm hận. Năm Hương hả hê vì đã gặp dịp đẽ trả 
thù Triệu-Vĩ. GS chẳng lạ gì tỉnh ý của bà LTriệu-Phú. Và gã 
nhứt quyết phá vỡ mối tình đang đẳm thắm giữa Triệu-Vĩ vá 
Mv-Lan. Trong phút chốc bộ óc gian xảo của Năm Hương đã sắp 
đặt xong một cái bẫy tinh vi. Gã ăn không được cũng phá cho 
hôi. Sự nghi ngờ của gã đã thành hlnh. Triệu-Vĩ yêu Mỹ-Lan.
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Đợi cho bai người đi một đổi cách khá xa, Năm Hương 
nhanh nhẹn băng mình vào con đường tắt chạy thẳng về nhà 
trước Triệu-Vĩ.

Năm Hương rón rén bước đến trước cửa phòng riêng của 
bà Triệu-Phú. Trong phòng còn ánh đèn sáng trưng chứng tỏ 
bà Triệu-Phú chưa ngủ. Năm Hương nhìn suốt qua lỗ khóa, bà 
Triệu-Phú đang nằm trên giường xem sách.

Ngập ngừng một lát, Năm Hương bạo dạn gõ nhẹ lên mặt 
cửa. Có tiếng bà Triệu-Phú hỏi vọng ra :

— Ai đấy ? Làm gì gõ cửa vào giờ nầv ?

Năm Hương nhanh miệng đáp :

— Brim bà, Năm Hương đâv ạ !

Cỏ tiếng giẻp kéo lệt bệt, rồi tiếng ò khóa kêu lách tách. 
Cửa mờ. Bà Triệu-Phú ngạc nhiên nhìn Năm Hương :

— Chú Năm ? Cỏ chuyện gì quan-trọng mà đển tim tôi 
vào giờ này ?

Năm-Hương cúi đầu lỗ phép :
— Thưa bà, bà tha cho cái tội đến lầm phiền bà giữa 

đêm khuva vắng. Nhưng tôi vừa thẩy một chuyện vô cùng 
quan-trọng mà tôi có bôn phận bẳm cho bà hay.

Một vẻ lo sợ thoáng hiện trên vầng trán răn reo, bà 
Triệu-I hủ gỡ kính trắng cầm tay và bảo tên quản-gia tin

— Chú vào trong nỏi chuyện tiện hơn !
Năm-Hương cẫn thận theo gót chủ tiến vào phòng.

SỔNG TRẸM
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Thấy Năm Hương đứng xớ rở, bà Triệu-Phú trỏ một chiễc
ghế.

— Chú tự tiện ngồi xuống ghế.

Đọi cho Năm Hương ngồi yên chỗ, bà Triệu-Phú kẻo ghế 
ngồi đối diện với gẵ và lo ngại hỏi :

— Chuyện gì đẫy ? Có lể là quan-hệ lắm ?

Năm Hương xoa lia lịa hai bàn tay vào nhau và chậin 
rãi nói :

— Bằm bà, đày là một câu chuyện rất có hại đến đanh-dự 
của gia-đình bà. Tôi thiểt nghĩ bà cần phải can-thiệp tức 
tốc nếu trễ thì nguy lắm.

Bà Triệu-Phú nóng nảy :
— Chuyện gì chú cứ nói ngay xem sao ?
Năm Hương gãi tai, nói tiếp :
— Hẳn bà biết cô bé Mỹ-Lan ?
Bà Triệu-Phú lắc đầu :

— Mỹ-Lan nào ? Tôi chẳng biết tên đứa con gái nào ở 
trong làng nầv hết.

Năn Hường đáp không nhìn ngay mặt bà chủ :

_  Cô Mỹ-Lan, con gái út của ỏng Năm gác-dan xưởng

d ệ t!
Sực nhớ ra bà Triệu-Phú gật gù :
— Cải con bé xinh xinh và nho nhỏ người ẩy phải không? 

Hỉnh như con bé hiền lành và dễ thương lắm?
Năm Hương cao giọng :

— Dạ phải, chính cô ấy gây ra câu chuyên tày trời hôm
nay.

Gã quản-gia độc hiềm nói một hơi :

— Ban nẩy, tôi ra bờ sông hóng mát, tình cờ tôi gặp cậu 
Hai ngòi nói chuyện với cô Mỹ-Lan dưới gốc cây công lâu dời.

Bà Triệu-Phú giật mình đánh thót, hỏi nhanh:

— Ngồi nỏi chuyện là thế nào ?

Năm Hương khoải thầm trong dạ. Gã nỏi rõ ràng :

— Suốt tháng nay tôi đê ý thấy cậu Hai và cô Mỹ-Lan 
thường cố những cử chỉ thân mật nhưng tôi chẳng bao giờ 
dám nghi ngờ rằng.., hai ngườPlại cỏ thê vêu nhau được.

Bà Triệu-Phú ngắt ngang :

— Triệu-Vĩ và Mỹ-Lan yêu nhau à ? Chú nỏi thật chứ ?

t Năm Hương đáp với giọng cương quyểt :

— Tòi đâu khi nào dám dổi gạt bà ? Chính tội nhìn thẵy 
tận mắt hai người ngồi kề vai nói chuyên tàm tinh. VI một 
chuyện quan-hệ như thế nên tôi mới dám đến làm rộn bà giữa 
đêm khuya vắng. Tôi băng đường tắt vễ nhả trưỏc. Hiện thời 
có lẽ cậu Hai đang đưa cô Mỹ-Lan về nhà cô ta.

Bà Triệu-Phú ra dáng đăm chiêu nghĩ ngợi. Vầng trán của 
bà nhăn nhiều thêm. Bà chống tay nơi cẳm chưạ nói gì.

Năm Hương thấy rõ minh đã thành công bưởc đầu.' Gẵ 
đánh thèm một đòn :

— Bầm bà, tình thể đã gap rủt lắm rồi. Nễu chỂng ta chẳng

SỒNG TRẸM
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hành động nhanh chóng, lỡ cỏ chuyện gì xảy rạ...

Đến đây Năm Hương ngừng ngang. Bà Triệu-Phú thở phào 
và nói :

— Thật tôi khòng ngờ thẳng Triệu-Vĩ lại tệ đến thế ! Bộ 
hết người yêu rồi sao mà phải yệu con nhỏ nhà quê đó. Tôi 
đang định hỏi con gái lớn của bác-sĩ Thạch ở chự Bạc-Liêu 
cho nỏ, thì bây giờ I1Ó lại làm bậy bạ. Tôi đòng ý với chú tình 
thế gấp rút và quan-trọng. Nếu đê cho tình của chúng nó ăn sâu

' Vồ thì khỏ gỡ lắm.
Bồ lo ngại hỏi ỷ kiễn tên quản-gia :
— Tôi phải làm sao bậy giờ ! Chú nghĩ muu kế giùm 

tôi xem !
Năm Hương giả vờ khó khăn từ khước :
— Tôi cũng rối trí hềt ! Cậu Hai còn trẻ người non dạ, yêu 

chẳng suy nghĩ chín chắn. Thật hại hết sức !

Bà Triệu-Phú vuốt nhẹ mái tóc bạc và càu nhàu :

— Thằng Triệu-Vĩ làm khố tôi đến điều. Phải dè tôi không 
cho nó xuống đây.

Bẩ đển dịp thọc gậy vào bảnh xe của Triệu-Vĩ đang tăn. 
Năm Hương vụt «à» lèn một tiếng rõ to.

Bà Triệu-Phú hân hoan hỏi gấp :
— Chú tìm được phương thế rồi ?
Năm Hương nghiêm giọng nói :
— Thưa bà tôi đã nghĩ nát óc. Bây giờ chúng ta chỉ còn 

một kẽ duy nhứt là làm chia rẽ họ. Xa cách nhau họ sẽ quên dễ 
dàng.
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Bà Triộu-Phú mừng như bắt được vàng :
,— Phải đăy tôi cũng nghĩ như chú !
Nhưng bà bỗng sa sầm nét m ặt:

— Tòi quên mất điều khó khăn nầy. Thằng Triệu-Vĩ nhà 
tôi rẫt cứng dầu. Tôi biết trước nó không chịu nghe lời khuyên 
răn của tôi. Giữa lúc mối tinh của chúng đang khắn khít, dễ gí 
cho chúng ta nhúng tay vào ?

Đôi mắt quỉ quyệt của Năm Hương long lên sáng rực. Gã 
bảo thăm trong bụng :

— « Triệu-Vĩ ơi, mầy sễbiết tav tao. Mối nhục nhã của lao 
chắc chắn sẽ rửa dược. Tao sẽ làm cho mầy dau k li ồ vì mãt 
tình yêu. Tao sẽ cướp đoạt con Mỹ-Lan dẽ như trỏ bàn tay .Thẳng 
Năm Hương nằy chẳng bao giờ chịu thua một đứa trẻ ranh 
như mầy ».

Đợi cho bà Triệu-Phú hỏi thêm một lẫn nữa, Năm Hưong 
mới cao giọng nói

— Chúng ta không nốn ra mặt chia rẽ họ vì làm thế chúng 
ta sẽ thất bại. Theo thiền kiến của tôi, bà phải bình tỉnh và làm 
như chẳng hav biết gì về câu chuyện tình thăm lén cua họ. Tôi 
biết chắc cậu Hai chưa dám đem \ấn đề đỏ ra bàn với bà sớm. 
Ván bài mà chúng ta đã đem ra đánh hiện thời nó như thế nầy.

Năm Hương nghiêng đâu bảo nhỏ vào tai bà Triệu-Phú một 
hồi lảu. Bà này tươi ngay nét mặt :

— Thật là diệu kể 1... Chủ luôn luôn là một kẻ đắc i^dụng 
Tôi chấp thuận mưu co- của chú, Tỏi sẽ hành động giống như 
lòi chú vừa nói. Và tôi không quên cám om chú. Tôi sẽ tặng
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thưống chú xứng đảng.

Được bà Triệu-Phủ khen lao, Năm Hương sướng phồng mũi, 

gã lập tức giở tài nịnh bợ :

— Tôi mang ơn rất nặng của ông bà. Thuở còn sanh tiền, 
ông nhà cứu vớt tôi ra khỏi ngặt-nghèo... Ngày nay, bà 
đối đãi với tôi như người thản thuộc. Chẳng biết đến đời nào 
tôi mới đền đáp được cái ơn sâu rộng của ông bà. Tôi 
nguyện đem hết sức lực ra phò tá bà cho đến ngày cùng.

Bà Triệu-Phú cảm-động :

— Chú là một người trung-thành và mẫn-cản. Nếu không 
cố chú tôi sể chẳng làm nên được việc gì. Sự nghiệp của 
tôi được to lớn như hỏm nay là cũng nhờ ở chú phàn nào.

Sợ Triệu-Vĩ về đến nhà bắt gặp nghi ngờ, Năm Hương 
vội-vàng đứng dậy kiểu từ chủ : í

— Bà cho phép tôi về...

Bà Triệu-Phủ đưa Năm Hương ra nguỡng cửa phòng :

— Chúc chú ngủ ngon giấc ! Có chuyện gì lạ chú nhớ 
vào cho tôi hay liền đế chúng ta tìm cách đối phó.

Năm Hương dạ luôn mồm. Trước khi đi gã không quên 
căn dặn phòng ngừa :

— Bà đừng cho cậu Hai biết gì đến chuyện nầy nhé !

Bà Triệu-Phú gật đầu :

— Chú cử yên tãrn !

Đợi cho khuất bóng Năm Hương, bà Triệu-Phú mởi

4«

chậm chạp quay gót trỏ' vào phòng. Bà thả tới thả lui 
trong phòng, trí óc lo nghĩ miên man.

Đối với một góa phụ như bà Triệu-Phủ, câu chuyên mà 
Năm Hương vừa cho bà biết là một chuyện vô cùng hệ. 
trọng. Nó dính-líu mật-thiểt đến danh-dự của gia-đình bà và 
tương-lai của con bà. Đã trải qua thời kỳ xuân sắc đầv yẽu 
đương và mộng thắm, bà Triệu-Phú dư rõ cải bồng-bột và 
tha-thiết của tuối trẻ. Bà lằm-bầm :

— H ừ ! Lửa tin h! Lửa tình làm cho thanh-nièn nam 
nữ mù quáng! Nhưng ta không ngờ con trai của ta lại lá 
một trong những kẻ mù quáng, điên rồ đó.

Bà Triệu-Phú đời nào bang lòng cho con trai thân yêu 
của bà kết-liồn với một đứa gái quê nghèo hèn và kém 
học thức như Mỹ-Lan.

Quả là một tiếng sét đảnh ngang tai ! Bà không ngòv 
phải,\bà không bao giờ dám ngờ như thế. Con trai của ba 
đi yêu một con nhỏ nhà quê của cái vùng U-Minh muỗi 
nhiều và nước độc. Bà muốn điẻn đầu và khó hiều. Tuồi 
trẻ ngày nay dị-kỳ quá ! Ái-tình không bắt buộc diễu kiện 
ư ? Hai người chênh-lệch một trời một vực cũng có thê yên 
nhau đưọc à ?

Bà Triệu-Phú bực mình càu nhàu :

— 0’ vào cái thời-đại mới mẻ này, cho đến ái-tìnb 
cũng quải-gở nốt !

Bà Triệu-Phú thấy rõ bà có bôn-phận ngăn ngừa tất cả 
mọi chuyện có hại cho tương-lai của con trai bà. Bà phải
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tỉm một người vợ xứng đáng cho Triệu-Vĩ; đứa con độc 
nhứt cua bà. Bà thấy bôn-phận của một người mẹ to tát 
quả, tận-tuỵ cho con từ thuở lọt lòng cho đến khí nó 
khôn lởn. Phải chi chong bà còn sống, bà đế cho éng ta trọn 
quyền định đoạt và giải quyết câu ctiuyện rẳc-rổi nầy.

uê-oải ngả lưng xuống giường nệm, bà Triệu-Phú lắc 
đầu chán nản.

Có tiếng gót giày bước nhè-nhẹ trên cầu thang. Bà 
Triệu-Phú vói tay tắt đèn và nói buông thõng :

— Thằng quỉ sống giờ nầy mởi mò về I...

Triệu-Vĩ nhẹ đẫy cửa bước vào văn-phòng của mẹ,
Bà Triệu-Phú ngước mắt âu-yếm nhìn con trai :

— Mỗi buỗi sáng con đều đi dạo ngoài đồng ?

Vừa kéo ghế ngồi Triệu-Vĩ vừa đáp :

— Dạ, con dã quen thói mất rồi ! Sáng sứm đi dạo ngoài 
đồng trổng, khoẻ-khoắn lắm, mẹ ạ !Khống-khí của đồng-quê 
trong sạch và dễ thở, Con về đây chưa đưọc bao lâu mà đã 
lên vài cân. Con người ờ  đây ít bịnh hoạn cũng phải. Ở thành 
thị hít bui mãi. chán quá !

Bà Triệu-Phú nhìn gương mặt hồng-hào của con trai và 
nghiêm giọng nói : *

— Nhưng con sắp xa đồng ruộng rồi !
Triệu-Vĩ giật nẫy mình. Chàng hấp tấp hỏi :
— Con xa đòng ruộng ?
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Bà Triệu-Phú mỉm cười kín đáo :
— Phải, xa đồng ruộng, con ngạc nhiên lắm sao ?

Triệu-Vĩ ngưọng nghịu cúi mặt lảng tránh đôi mắt tò-rnò
của mẹ. Bà Triệu-Phú đắc ỷ bảo thầm :

— «Nó sợ phải xa con bé, yêu ghê gớm lắm rồi !»

Giây làu Triệu-Vĩ ngước mặt bảo mẹ :

— Con về dày nghỉ chưa được bao lâu. Hơn nữa con 
đâu cỏ chuyện gì dính líu với thành thị nữa? Con thich 
sổng yên ỗn ở đây, cạnh rừng U-Minh và dòng sông Trẹm.

Biết con trai nói tránh mẩy ch ữ « ở  cạnh Mỹ-Lan», bà 
Triệu-Phú ôn tồn :

— Mẹ bảo con ở thành thị luôn đàu !

Chẳng đê cho con hỏi lôi thòi, bà Triêu-Phú nói luôn :

— Hiện thời xưởng dệt và máy xav gạo của chúng ta 
thiễu nhiều vật-liệt cần thiết. Mẹ muốn nhờ con lên Sâi-Gòn 
mua sắm những món đố và luôn tiện con tìm vài thương- 
gia: kỹ-nghệ-gia quen biết với cha con hồi đó đề bàn-bạc 
vấn-đề khuểch-trương công việc làm ăn của chúng ta, con nghĩ 
thề nào ?

Triệu-Vĩ lộ vẻ không được vúi, chàng ngập ngừng :
— Con phổi ỏ’ Sài-Gòn bao lâu ?
Bà Triệu-Phú giả vờ lầm nhầm tính toán một hồi và đáp
— Nhiều lắm chừng một thảng !
Triệu-Vĩ buột miệng :
— Một thảng ?...
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Bà Triệu-Phú cười :
— Một tháng mà lâu lắc gì ! Nếu công chuyện rồi sớm thì 

con về sớm.

Triệu-Vĩ cắn môi nghĩ ngợi :

— « Một thảng trời phải xa lìa Mỹ-Lan ! Bối vởi ta, một 
tháng tức là mười năm. Một tháng dài, biết bao nhiêu là 
là thương nhớ)i

Chàng liên tưởng luôn đển gương mặc âu sầu của 
người yêu khi xa cách chàng. Thật là một chuyện tai hại 
hất ngờ.Chàng biết nói với Mỹ-Lan làm sao bày giờ ? Mối tình 
giữa nàng và chàng đang nồng thắm thì đột nhiên lại đứt 
đoạn, mặc dù đứt đoạn không lâu nhưng cũng đủ làm nảt lòng 
người.

Thấy con trai nghĩ-ngọi hồi làu chưa nói, bà Triệu-Phú 
nhắc khéo :

— Con nghĩ thế nào? Con bằng lòng giúp đỡ mẹ chớ? 
Ngoài con ra chẳng có ai lãnh công việc này được !

Yốn là một ngưòi con chí hiểu, Triệu-Vĩ không thề từ chối 
một việc nhỏ của mẹ giao phó, buộc lòng chàng phải nhận lời :

— Chừng nào con khởi hành,! thưa mẹ ?

Được Triệu-Vĩ nhận lời, bà Triệu-Phú không khỏi mừng 
thầm. Bà hoan-hỉ :

— Sáng m ai!

Một lần nữa Triệu-Vĩ giật mình :
— Sáng mai ? Làm gì sởm thế, hỏ' mẹ ?
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Bà Triệu-Phủ cao giọng:
— Công việc rẫt cần kíp, không thề trì hoãn đựọc. Sàng 

mai con ra Cà-Mau ròi đáp xe lên Bạc-Liêu. Con nghỉ tạm tại 
chãu-thành Bạc-Liêu một đèm. Sảng hôm sau, con lên Sốc- 
Trăng đẽ chờ phi-cơ đi luôn Sài-Gòn. Con chỉ cần mang theo 
một va ly nhỏ hành-lý thôi.

Ngừng một giây bà nói tiếp :
— Công việc làm đàu tiên của con ở Sài-Gòn là mua những 

vật-liệu máy móc và tìmcách gởi về đây cho mẹ. Sau hễt con 
phẳi tiếp xúc với những người quen thuộc; một lát chiều mẹ sẽ 
cho con biết tên họ và địa-chỉ của họ. Mẹ sẽ gỏi thơ và đánh 
điện tín lên cho con luôn. Còn con, có chuyện gì lạ phải đánh 
điện tín về cho mẹ hay liền.

Bà Triệu-Phú đẫy ghế đứng phắt dậy. Nhận thấy gương 
mặt của con trai không đưọc vui, bà cũng thấy dau lòng, 
nhưng bà không còn cách nào làm hơn nữa được.

Triệu-Vĩ uế-oải đứng dậv. Bà Triệu-Phú âu-yếm đặt tay 
lên vai con trai :

— Thôi con hãy vê phòng thu xếp hành-trang đê cỏ sảng 
sớm mai lên đường ! Lát chiều trở vào cho mẹ dặn chút việc.

Triệu-Vĩ buồn bã gật đầu, không nói lời nào.
Đứng nhìn theo khuất bóng con trai, bà Triệu-Phú thở dồi
— Ta cầu Trời Phật phừ hộ cho lòng nỏ chóng quên một 

mổi tình tan vỡ !... Âm mưu của ta cung tàn ảc lắm nhưng 
ta phải nghĩ đến danh-dự của nhà ta trước hết và tưong-lai 
của con trai ta ! Một ngày kia, con trai ta sẽ hiễu nỗi lòng 
dạ của mẹ nó !...
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C ON trăng đòng quê vừa lố dạng khỏi những 
ngọn dừa ở xa xa. Triệu-Vĩ vội vã đến nhà 

Mỹ-Lan đễ báo tin buồn cho nàng biết.

Triệu-Vĩ đi lần theo con đê nhỏ nẳm giữa hai cánh 
đòng bát-ngát. Chung quanh chàng lũ trùng dế núp dưới 
các gốc rạ khô rên rĩ hòa tấu một bản nhạc man dã 
buồn thê-lương. Dưới các vũng nước săm-sắp, lũ ễnb-ưong, 
bò tọt cũng rống cố than dài thậm-thiết. Xa xa, thĩnh- 
thoảng vọng về tiẽng kêu nước lớn khô-khan của con 
bìm-bịp ở bia rừng U-Minh.

Triệu-Vĩ làm ỉũi bước nhanh, chàng chẳng chủ ý đến 
cảnh vật thơ mộng như mọi hôm. Chàng đang nghĩ suy 
sắp đặt những câu nói trước đễ làm yên lòng người yêu. 
Chàng dư biễt chuyến đi bất ngờ nầy sẽ làm Mỹ-Lan 
dau khồ khồng ít. Nhưng biết làm sao hây giờ ° Chẳng lẽ

SỒNG TRẸM

(Ịhầng lại từ chổi sự nhờ rả của mẹ ? Dù sao chàng cũng, 
đinh-ninh và tự an-ủi nhiêu lắm chừng một thảng là xong 
hết mọi công việc ở Sài-gòn. Chàng sẽ trở vẽ Thới-Bình 
tức khắc đề nối tiếp những ngày yêu đương đằm-thắm, 
và chàng sẽ xin phép mẹ cưới Mỹ-Lan làm vợ.

Từ nhà Triệu-Vĩ đến nhà Mỹ-Lan cũng khá xa : phải 
đi lần theo .đê một đỗi, rồi băng ngang một khoảng đường 
đồDg nứt nẻ. Triệu-Vĩ đã quá quen thuộc với con đường 
này nên chi chàng đi chẳng chút mỏi chân. Hai bàn chân 
không giầy giẻp của chàng bước thoăn-thoắt trên nền đất 
cứũg. Chàng đã hết suýt soa kêu đau như buôi ban đầu 

mới đặt chân lên Thới-Bình thôn.

Chung quanh Triệu-Vx vắng ngắt không một bống 
người, cẵnh-vật hoang vu lặng lẽ, cải yên lặng triền-miên 
và cỏ vẻ bi-mật làm cho những kẻ không quen phải rùng 
minh ghê sợ ngay. Còn những kẻ quen thuộc trái lại 
rất thích thú.

Tuy lòng đang âu lo nhưng Triệu-Vĩ vẫn thấy khoan 
khoái. Chàng ao ước một ngày gẫn đây sẽ được đi bộ 
giữa rừng và cỡi thuyền trên mặt biển một đèm trăng-

Vượt khỏi gò đất cao, ngôi nhà của Mỹ-Lan đẵ hiện 
ra trưởc mặt Triệu-Vĩ. Đấy là một ngôi nhà lả ba gian, 
một chái nằm cheo leo riêng-biệt một mình giữa đồng trổng, 
xa hẳn xóm giềng. Ở xa và thoạt trông vào người ta sẽ 
bảo đố là một ngôi nhà mồ. Ngôi nhà được xây trên 
một khoảnh đẩt cao cỏ nền cao râo, chung quanh toàn
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là đồng ruộng cò bay thẳng cánh. Một hàng rào râm- 
bụt tươi tốt bao kín phía trước đễ xua đuồi những đôi 

mắt tò mò của thanh-nièn trong xóm.

Qua khỏi cửa ngổ hàng tre cao nghêu, là một cái sân rộng 
cố một hàng cao trồng ngav ngắn chen lẫn với những cày hoa 
lài và những cày xoài, mít, mận. Hai bên cạnh nhà là rẫv rau 
và giếng nước.* Trước hàng ba có chưng vài chậu kiễng và 
con chó T ô-lô  luồn luôn năm ghếch mỏ lên hai chân trước.

Đến trước nhà Mỹ-Lan, Triệu-Vĩ ghé mắt nhìn suốt qua 
cửa sổ. Dưới ánh trăng sáng, ở giữa sân, Mv-Lan (lang giã gạo. 
Nàng mặc chiếc áo bà ba đen ngắn đế lộ hai cánh tay trắng 
mịn tròn trĩnh. Theo từng cử chỉ mạnh mẽ và nhậm lẹ cửa 
Mỹ-Lan, cây chầy gỗ thong thả nện đều đều xuống chiếc cổi 
vuồng vức buông ra tiếng kêu thình thịch nghe rất êm tai.

Mỹ-Lan làm việc không ngừng nhưng nàng chẳng tỏ vẻ gì 
là nhọc mệt. Những sợi tóc mày mỏng manh phủ lòa xòa xuống 
trán nàng. Gương mặt nàng tươi đẹp dưới ánh trăng xanh.

Những cày hoa lài nở dèm tiết ra mùi hưong thơm phức 
làm say lòng người.

Triệu-Vĩ sung sướng lầm bằm :

— Mỹ-Lan đẹp quả I Vừa có đức hạnh, vừa siêng năng cần 
mẫn và lại làm việc giỏi dần, nàng mỏi chỉnh là một người vợ 
hiền và mẹ tốt.

Triệu-Vĩ chẳng dám vào trong vội, chàng sợ chạm mặt vối 
ông Năm và Sinh: anh trai của Mỹ-Lan. Chàng chúm miệng
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huýt sáo câu vô đầu bản hát « Làng tò i» và đứng yên chờ 

kết quả.

Nghe tiếng hút lảnh lót, Mỹ-Lan ngừng tay, mặt nàng tươi 
lên. Nàng gác ngang cây chày lên miệng cổi. đưa tay quệt mồ 
hôi lắm tẵm trên trán và khum lưng tuột hai ống quần xuống 

ngay ngắn.

Con Tô-Tô bỗng chạy sỗ ra cửa ngõ, sủa ỏm tỏi một lát 
rồi im lặng. Biết chắc Triệu-Vĩ đẵ tởi. Mỹ-Lan vội chạy ra mở 
cửa. Nàng reo mừng :

— À, anh mới đẽri !

Triệu-Vĩ đưa ngỏn trỏ lên môi :

— Suỵt!... nho nhỏ chứ ! Ba và anh Sinh ngủ chưa ?

Mỹ-Lan bật cười ròn :
— Anh khéo lo sợ hão! Hôm nay đển phiên ba gác ở 

xưởng dệt, còn anh Sinh thì đi tát ao ơ cuối xóm nưa đêm
mới về !

Con Tô-Tô cứ xoắn xít quanh chân Triệu-Vĩ. Hai người 
sánh vai nhau bước vào sân. Hai chiếc bóng đen ngã dài trên 
mặt đất. Di ngang chòm bông lài Triệu-Vĩ dừng T)ước, hải một 
đóa hoa lớn nhứt và giúi vào tay người yêu :

— Anh tặng em dóa hoa tươi này. Em hẩy giữ kỹ. Màu 
trắng của hoa tượng trưng sự trinh bạch. Ngày mai sắc hoa sẽ 
tàn, hương hoa sẽ hết thơm nhưng cái màu trắng tinh khiết 
vẫn còn tồn tại ỗr đốa hoa mãi mãi.

Hiẽu ỷ người véu. Mỷ-Lan cầm đóa hoa ấp lên ngực và
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nàng cương quyết nhìn vào mắt Triệu-Vĩ :

— Em nguyện sẽ giữ cho màu trắng tinh khiết của đỏa hoa 
lài năy ? mẩi với thời gian, như ý anh mong muốn.

Nàng đưa đóa hoa lèn hôn, đoạn cần thận bỏ nó vào khăn 
tay gói kin lại.

Đến trước chiếc cối to đầy ăm-ắp gạo, Triệu-Vĩ tò mỏ h ỏ i.

— Em giã như thế uầy bao giờ mới trắng gạo ?

Mỹ-Lan đáp không nghĩ ngựi :

— Nếu giã trắng thiệt trắng thì độ chừng gần một giờ. 
Nễu giã chày ba chày tư thì mau hthi nhiều.

— Ein giã một mình chẳng buồn ngủ à ?

— Quen rồi buồn ngủ gì được ! Mọi hôm đều có anh 
Sinh giã chung với em. Nhưng hôm nay anh ấy bận đi 
tát đìa thành thử em phải giã một mình vì mai sáng hết 
gạo nấu cơm rồi. Một cối gạo đầv, nhà em ăn được vài hôm.

Triệu-Vĩ ngây ngô hỏi tiếp :

— Giã trắng gạo là xong tất ?

Mv-Lan cười lanh lảnh :

— Giẵ như thế tho .hi ăn cải quái gì được ! cỏn phải 
sàng cám nữa chứ ! Gạo thì cho người ta ăn, còn cám 
thì heo và gà vịt dùng.

Mf-Lan trỏ chiễc cõi xay đề ở một góc sân :

— Trước hết phải đem lúa về xay ra gạo. Rồi đem gạo 
giã. Còn trấu thì dùng vào việc nhúm lửa. Chẳng cỏ cái

gì bỏ hẽt ! Dân quê tiện tặn từ chút.
Triệu-Vĩ gật gù :
— Anh hiều ròi ! Anh có nhà máy xay lúa mà anh 

chẳng đễ ỷ tới. Nhưng đem hạt lúa làm thành gạo bẳng 
lay thì lâu lắc và bất tiện quá.

— Đành roi ! Nhưng dân què chỉ dùng thứ gạo mà tự 
tay họ làm ra thôi. Dùng gạo nhà vừa rẻ tiền, lại vừa 
bô nhờ chất cám chưa giã sạch còn dính trong gạo.

Gạo nhà máy chỉ đề bán cho dân chợ tiêu thự. Ở 
thôn quê, mỗi nhà đều phải có một máy xay lúa, một cối 
chắc chắn với vài cây chày bằng gỗ nhẹ. Xay lúa và giẵ 
gạo cũng là một phương cách đê cho chị em phụ nữ vận 
dụng tay chân và sức lực ngoài công việc bếp núc. Nếu 
cứ ở không mãi thỉ đâm ra lười biếng hư hỏng mất. 
Chưa hết, đến mùa lúa, phụ nữ còn phải làm công việc 
ngoài đồng áng nữa như tát nước, gieo mạ, cẫy lúa non, 
gặt lúa chín... Phụ-nữ nhà quê rất ham hoạt-động và làm 
việc xốc vác chẳng thua đàn ông con trai bao nhiêu. Anh 
Xuống dạo nầv gặp lúc mãn mùa nên chẳng thấy cái gì 
lạ. Nếu gặp mùa lúa, mùa rộn-rịp đông quê, anh sẽ 
rất thích thú. Người ta làm việc một cách hăng hái và 
trong một bầu không khí thân mạt, vui tươi trẻ trung.

Triệu-Vĩ khom lưng nhặt cây chày gỗ, giở lên cao và 
thẳng cánh giáng xuống cối. Gạo văng tung toé ra ngoài 
mặt đất. Chàng bực dọc :

— Quái dị thật! Giã mạnh như thế mà chẳng ra hồn 
gì cả !
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Trỏng dáng điệu ngượng-nghịu và cử chỉ vụng về của 
Triệu-Vĩ, Mỹ-Lan cười rũ-rượi :

— Giã gạo chẳng dễ dàng như anh tưởng đâu !... Anh 
có sức lực, anh bỗ mạnh chày nhưng không chắc chắn. 
Hơn nữa anh đứng tẫn không cố thễ. Người giã gạo chỉ 
cần nắm chắc cán chày bằng bàn tay mặt thôi, còn bàn 
tay trái phải cầm lỏng đễ kịp vuột lên trên cao khi đầu 
chày vừa nện xuống cối. Giã gạo theo cái kiễu của anh 
thì chẳng có gạo ăn đấy !

Triệu-Vĩ cười chữa thẹn .

— Coi dễ dàng đến thế mà ngẫm nghỉ lại khò !

Chàng trả cây chày về chỗ cũ. Mỹ-Lan nhìn người
yêu hỏi :

— Hôm nay chúng ta không có hẹn. Anh đến tìm em 
chơi hay cỏ chuyện chi ?

Đang vui vẻ đột nhiên Triệu-Yĩ sa sầm nét mặt. Chàng 
nắm tay Mỹ-Lan :

— Anh có chuyện cần kíp phải nói với em. Nghỉ 
việc bây giờ đưực chứ ?

Nhận thấy gương mặt nghiêm trọng của tình-nhân, 
Mv-Lan không khỏi âu lo, nàng bảo Triệu-Vĩ :

— Chúng ta ra ngồi bờ giểng nói chuyện !

Nàng vỗ đầu con chó Tô-Tô
— Tô-Tô, mầy ở đây giữ gạo giùm chị nhé !
Con chó khồn ngoan ve vẫy đuôi lia lịa tỏ dấu
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vâng lời.

Triệu-Vĩ và Mỹ-Lan chậm chạp bước vẽ phía bờ 
giếng. Hai người ngồi trên rễ dây của một cây me chua 
to tướng.

Chưa ai nói lời nào. Triện-Vĩ ngập ngừng mãi. Hai 
người lặng nhìn mặt 'nước giếng trong veo lều bều 
những đám bèo cám và những cánh lá sen tròn trĩnh 
xanh mướt. Thỉnh thoảng một luồng gió mạnh tạt qua, 
lá me rơi lả tả xuống nước và cài lên mái tóc của đôi 
tình-nhân. Lâu lâu vài con cá lóc lớn nôi lên đớp mặt 
nước làm gương mặt tròn của Hẳng-Nga nhăn nhó.

Mỳ-Lan nhắc khéo :

— Im lặng quá, anh nhỉ ?

Triệu-Vĩ cố nén một thở dài :

— Mỹ-Lan em, anh nói chuyện nẫv ra em không 
được buồn... Em bằng lòng ?

Mỹ-Lan càng lo SỌ’ thêm, nàng thúc giục :

— Thi anh nói xem sao !

Triệu-Vĩ đặt tay lên vai người yêu và ngó thẳng vào 
mắt nàng :

— Mỹ-Lan, sáng mai anh đi Sài-Gòn...
Mỹ-Lan biến sắc mặt :
— Anh đi Sài-Gòn ? I
Hiều sự lo sợ của người yêu, Triệu-Vĩ nói tiếp rõ ràng :
— Mẹ bảo lẻn Sài-gòn đê mua những máy-mốc cần
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dùng trong nhà mảy vả xưởng dệt. Luôn -thê anh tìm 
những thương-gia, kỹ-nghệ-gia quen biểt với Ba hồi dó đễ í 
bàn bạc công việc khuỄch trương thương-mại. Anh biết I 

nói ra em sẽ buồn lắm. Thực tâm anh chẳng muốn đi, 
anh chẳng muốn xa em giờ phút nào hết, nhưng chả lẽ 
lại cẵi lời mẹ ? Công việc mà mẹ nhờ vả chẳng có gi 
nặng nhọc nên anh không the từ chối được.

Mỹ-Lan ngồi thừ người giây lâu, lòng nàng chễt 
điẽng. Nàng chua xỏt hỏi :

— Bao giờ anh v ề ! Có lâu lắm không ?

Triệu-Vĩ an ủi :

— Lâu lắm là một thảng ! Nhưng anh sẽ cố gắng lo I 
cho công việc chóng rồi đê anh trở về. Xa em giữa lúc 
tình chủng ta đang nòng thắm là một sự vạn bất đắc-dĩ. Ị 

Lên tới Sài-Gòn, anh sẽ gỏi thơ thường về cho em. Thôi, 
■chúng ta đành chịu vậy, em ạ ! Một tháng chẳng là bao. I

Mỹ-Lan thờ thẫn lẫm bấm :

— Một tháng trời !...

Đôi mắt đen huyền của nàng lấp lánh vương hai 
giọt lệ long-lanh. Triệu-Vĩ cảm thấy lòng đau nhói, chàng 
vuốt nhẹ mải tóc người yêu :

— Em hãy hứa với anh là em không được buồn 
phiền sầu não trong nnững ngày xa anh.., Xa nhau 
nhưng chúng ta vẫn tưởng nhớ tới nhau là được rồi. Em 
hứa với anh đ i!
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Mỹ-Lan rưng rưng nước mắt :

— Ẹm xin hứa... em tưỏng nhớ anh luôn... em chờ 
đợi ngày anh trở về. Thởi-Bình thôn cũng đợi chờ anh... 
Anh đừng phụ lòng em, phụ tình thương mến của 
anh em nông-đân... rừng u - Minh muôn đời vẫn xanh, 
dòng sông Trẹm muôn đời vẫn đỏ...

Nàng gục đầu lèn vai Triệu-Vĩ nức nở :

— Em mong lòng anh muôn đời vẫn sắt son...

Triệu-Vĩ rút khăn tay chùi nước mắt cho Mỹ-Lan và chàng 
dịu-dàng nói :

— Anh cũng mong rẳng tình của chúng ta se bền vững mãi 
với thời-gian. Thôi đừng khóc lóc nữa, Mỹ-Lan ! Tiếng khỏe sụt- 
sùi của em làm lòng anh tan nát. Tội gl phải than khóc với 
một ngày mà nó không phải là ngày vĩnh biệt của chủng ta. 
Chúng ta hãy vui với ngày tạm biệt, và sẽ vui nhiều hon nữa 
với ngày tái ngộ.

— Nhưng, biễt đâu ngày hỏm nay lại chẳng là ngàv mà 
chúng ta xa nhau vĩnh-viễn !.., Anh thường tin tưởng ở định- 
mệnh ; biết đàu lần nầy lại chẳng có thần định-mệnh nhúng 
tay vào.

Triệu-Vĩ lộ vẻ không hài lòng trảch cứ Mỹ-Lan :

— Sao em lại nghĩ những chuyện khỏng tốt ? Em nghi ngờ 
lòng anh ? Anh buồn em lắm đấy ! Định-mệnh vẫn là định-mệnh 
còn chúng ta thì vẫn là chúng ta !

Đột nhiên đôi gò má của Mv-Lan ửng hồng lên. Nàng bẽn-
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lẽn, ngập ngừng nỏi :

— Anh Triệu-Vĩ... em đẵ cỏ thai...

Dứt lời nàng ngượng-nghịu xây mặt ngó vè phía khác.

Triệu-Vĩ mừng rỡ chụp lẩy hai chả vai Mỳ-Lan bẳt buộc 
nàng nhìn thẳng vào mặt mình. Chàng hỏi dồn :

— Em đã có thai ? Thật à ?

Với bản tính hay cả thẹn của một thổn-nữ ngáy thơ Mỹ-Lan 
lúng túng đáp nhanh :

— Chứ nói dổi anh làm gì !

Không dằn được sung-sướng Triệu-Vĩ ôm chầm lấy Mv-Lan:

— Anh sung-sướng quá em ạ ! Anh chỉ mong mỏi thế 1 
Rồi đây chúng ta sẽ có con ! À. mà bao lâu ròi nhỉ ? Sao em 
không cho anh biết sớm ?

Câu hỏi thành thật của Triệu-Vĩ làm Mỹ-Lan càng thẹn 
nhiều thêm nữa. Nàng lảng tránh đôi mắt của chàng, khẽ đề 
bàn tay lên bụng và đáp :

— C ó c h ừ n g  tháng nay thôi !... Em định cho anh hay từ 
lâu nhưng, ngượng quá !

Triệu-Vĩ nghiêm sắc mặt :

— Anh đi Sài-Gòn trong tình trạng em đang thai nghén 
thật anh không muốn tí nào hết.

Mỹ-Lan tuy lo buồn vì phải xa Triệu-Vĩ nhưng nàng 
không muốn Triệu-Vĩ vì mình mà phải cãi lời mẹ, nàng khẽ 
nắm tay Triệu-Vĩ :

— Triệu chứng có thai mới bất đầu thôi, anh đừng lo ngại 
vì em nhiều lắm. Anh hãy làm tròn lời căn dặn của mẹ nhưng 
anh nhớ về sớm vì em mong lắm. Tới Sài-Gònanhgởithưvề cho 
em biểt địa-chỉ, đẽ em biên thư lên cho anh biết tin-tức ở  dưới 
nầy. Một thảng cũng chẳng là bao !

Triệu-Vĩ bùi ngùi :
— Anh sẽ trở về trước thời hạn một tháng đễ tinh còng 

cuộc hôn-nhơn của chúng ta, \ ì  chúng ta sắp cỏ thêm một bòn 
phận nừa. Khi trở về anh sẽ đem câu chuyện nói với mẹ và 
chúng ta lẩy nhau. Rồi chủng ta sẽ có con và gia-đình chúng ta 
sẽ hoàn toàn hạnh-phúc.

Mỹ-Lan tuy mừng thầm trong dạ nhưng nàng vẫn không 
ngớt lo âu :

— Lỡ mẹ không bằng lòng thì sao ? Nếu thế em chết 
mất thôi !

Triệu-Vĩ cương-quvết :

— Không ai lay chuyên nổi ý định của anh. Nếu mẹ 
không bằng lòng thì anh tự bằng lòng lấy một mình vậy. Hôn- 
nhơn là chuyện hệ-trọng của đời người. Cha mẹ không thề ép 
buộc được con cái. Anh lởn rổi, anh biết lựa chọn người bạn 
đời của anh. Anh chỉ nghe theo tiếng gọi của trái tim anh thôi. 
Em hãy tin nơi anh.

Trước những lời lẽ cứng-rắn của Triệu-Vĩ, Mv-Lan bùi- 
ngùi cảm-động :

— Em cám ơn anh nhiều lắm! Hiện thời cuộc đời em 
nằm trọn trong tay anh. cả linh-hồn lẫn thê-xác em đã trao

SÕNG TRẸM

63

Digitized by www.namkyluctinh.org



BẼN 'MỒNG

hỗt cho anh. Còn đứa con trong bụng nữa, nó khô si' hay 
sung-8ưỏrng sau nầy là do ỏ’ anh định đoạt. Anh hẩy rán đào- 
tạo nó nên người vì nó là giọt máu chung của chúng ta. Em 
tin-tưởng đứa bé sẽ là con trai, nó giống hệt cha nó từ tánh tình 
lẫn khí phách.

Triệu-Vĩ sung-sưởng nối :

— Nó còn giống em ở cái chân thật và giản-dị, đặc tánh 
của dân quê.

Mỹ-Lan vụt hỏi người yêu :

— À, em nghe người ta đồn con gái Sài-Gòn đẹp lắm phải 
không anh ?

Hiếu thâm ỷ của Mỹ-Lan, Triệu-Vĩ vuốt nhẹ mái tóc 
nàng và đáp :

— Con gái Sài-Gòn tuy đẹp thật nhưng đó là cái đẹp diêm 
dúa, kiẽu cách. Và cái đẹp bên ngoài đâu có tồn-tại mãi và 
đáng quí bằng cải đẹp của tâm-hồn. Anh rất ghê sợ thứ sắc 
đẹp rỗng tuếch. Gái đẹp của Sài-Gòn chỉ đề làm tình-nhân 
thổi chứ không thê lấy làm vợ được. Yợ anh phải là người 
gái chân thật, thuần-hậu, siêng năng, đảm đương, hoạt-động 
và nhất là không đẽ cho danh-lợi, tiền tài, sắc dục lôi cuốn. Một 
người đàn-bà Việt-Nam hoàn-loàn không phải chỉ là một hiền 
nội-trợ thôi, mà còn phải là môt người mẹ tốt biết yêu thương 
con cái hơn yêu thương bẳn thân mình.

Triệu-Vĩ nắm chặt bàn tay của Mỹ-Lan :

— Em chính là một người phụ-nữ Việt-Nam hoàn-toàn,

(14

một người vợ hiền biết thương chồng và một người mẹ tốt 
biễt thương con !

Mỹ-Lan sung-sướng ngã đầu lên vai người vêu không nối 
một lòi. Nàng hên-tưởng đến một gia-đình ấm cúng với chồng 
hiền, vợ hạnh, con ngoan.

Một luồng giỏ mạnh thôi tạt ngang. Những tàu lả chuối 
trồng quanh hờ giếng va cham nhau bật thành tiếng nghiển 
răng ken kẻt. Xa xa, ngoài đồng vắng, thấp-thoảng những 
bóng trẻ con lui cui đào hang lìm bắt dế. Đâu đây vẳng trong 
cơn gió nhẹ tiếng đánh vần quốc ngữ Ê...A... của các cụ 
già ham học.

Triệu-Vĩ lóng tai nghe và hỏi Mv-Lan :

— Có phải mấy cụ già học lớp bình-dâu họr-vụ ban đêm ?

Mỹ-Lan gật đầu, đáp :

— Phải ! ỏ* thôn quê dạo nầy người ta ham học lắm. 
Những ông, bà cụ râu tỏc bạc phơ, những ông chồng, những 
bà vợ vẫn còn ham học như trẻ nít. Tối đến, họ cắp sách tới 
trường tâm-hồn trẻ trung như còn niên thiếu. Họ di học 
không tổn một món gì hễt, vì nhà trường chu cấp cho tất cả. 
lừ giấy mực đến bút. phấn. Người ta triệt đê chống giặc dốt. 
quan-trọng cũng như là chống giặc đỏi và giặc ngoại xâm. 
Trẻ cũng học, già cũng học, có gia-đình cũng học, chưa có 
gia-đình cũng học, tàng tật cũng học. Nếu ai mắc cỡ không 
chịu đi học thì sễ có người đểntận nhà mòi-mọc một cách 
lễ-phép và nhẵ-nhặn. Trước chiến-tranh, hòi Pháp thuộc, ở đây 
hầu hết người ta đều dốt đặc, chỉ trừ một số nhà giàu cho
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con đi học Ở tỉnh và những ống hương-chức làng. Nhưng 
hiện thời số người dốt trong làng giảm bớt hơn tám chục 
phần trăm. Một ngày gần đây sễ không còn có ai dốt 
nữa. Hiện thời giảo-dục cưỡng-bách đến lớp ba, nhưng 
lần hồi sẽ đến lớp nhứt và sẽ còn cao hờn nữa, tùy theo 
trình-độ tiến-hóa của dàn chúng

Nàng nói lảng sang chuyên khác :

— Anh Triệu-Vĩ, anh đừng quên rằng ở Thởi-Bình 
thôn có một người con gãi chiều chiều ra bờ sông Trẹm 
ngỏng trồng anh.

Triệu-Vĩ nổi lời người yêu :

— Và em hẩy tin rẳng nơi kinh kỳ phồn hoa đô-hội 
kia, chiều chiều vẫn có một ngưòi đàn ông hướng mắt về nẻo 
quê xa tưởng đến hình bóng một người con gái áo đ e n !

Hai người cùng nín lặng. Hai đôi mắt đắm đuối nhln 
nhau. Hai tâm hồn cảm-thông nhau qua những ý-nghĩ chân- 
thành nhứt.

Hồi lâu, hai người đứng dậv. Giỏ thỗi bay hai vạt áo,

Mỹ-Lan cố đè nén xủc-cảm :

— Thôi anh vè nghỉ sớm đẽ mai lên đường ! Sáng 
mai em sẽ ra bờ sông Trẹm tiễn đưa anh ! Dòng nước 
sông Trẹm muôn đời vân dỏ, anh nhỉ ?

Hiễu ý Mỹ-Lan, Triệu-Vĩ cảm-rtộng:

— Phải ! Dòng rước sông Trẹm muôn đời vẫn đỏ, 
cũng như lòng chúng fa muôn đời vẫn sắt son !

Chàng đặt tay lên vai Mỹ-Lan và nhìn thẳng vào mắt 
nàng .

— Mỹ-Lan em, chủng ta yêu nhau một đêm trăng, tạm 
biệt nhau cŨDg một đêm trăng, và anh tin chắc rẳng hôn-lễ 
của chúng ta cũng sẽ diễn ra vào một đêm trăng.

Mỹ-Lan khẽ gật đầu, lòng gọn một niềm sung-sưómg 
vô biên. Nàng đưa người yêu ra khỏi cửa ngõ.

Con chó Tô-Tô chạy theo quấn quít bên chân hai người 
như vui mừng vởi hạnh-phúc của họ.

Triệu-Vĩ quay lưng bước nhanh xuống bờ đê đê tránh 
một sự xúc-cảm mạnh kéo dài.

Lũ trùng dế và ễnh-ương hòa-hợp cử lên bản nhạc 
Tạm-Biệt buồn ởo nẩo.

Mỹ-Lan đứng nhìn dõi theo bóng Triệu-Vĩ xa xa lần 
trên cánh đòng rộng mênh mông và bỗng dưng nàng nghẹn- 
ngào :

— Triệu-Vĩ ơi ! em mong chờ ngày trờ về của anh !...
★

Thoát chốc đã ba tháng trời, kề từ buối biệt ly hôm ấy. 
Bóng Triệu-Vĩ vẫn bẳn-bặt ; chàng chưa trở về Thới-Bình 
thôn ; Mỹ-Lan mỏi mòn trông đợi. Sáng sáng, chiều chiều, 
nàng ra đứng bờ sông Trẹm đưa mắt ưu sầu nhìn dòng 
nước đõ ngầu chảy siết, mà lòng tơi bời nôi sóng. Mỹ-Lan 
dau khỗ vô cùng. Ba tháng dài đăng dẳng nàng biễng ăn, 
biếng ngủ, biếng cười, biếng nói. Đôi mắt đẹp luôn luôn 
như đẫm lệ và hướng về nẻo trời xa xăm tìm một 
lùnh-ảnb thân-yêu chưa trở lại. Dòng sông Trẹm vẫn dỏ,
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rừng U-Minh vẫn xanh, chẳng lễ Triệu-Vĩ lại lỗi thề ? Mỹ- 
Lan nghĩ-ngợi nát óc cái căn-ngnyên xui khiến cho người 
yêu không đúng hẹn. Trước khi đi, Triệu-Vĩ hứa chắc với 
nòng nhiều lãm là một tháng chàng sẽ về. Thể mà nay 
ba tháng rồi, Triệu-Vĩ cũng không gởi về một lá thư nào 
đễ cho Mỹ-Lan yên dạ. Mỗi ngàv nàng đều đến hỏi thăm 
Năm Mương về thư từ, nhưng Năm Hưo'ng đều lắe đầu. 
Những dụng cụ máy inỏc. Triệu-Vĩ đẵ gởi thư về cho bà 
Triệu-Phú từ lâu. Đáng lẽ chàng phải gởi thư cho nàng 
biết nếu thật tình chàng bân việc bẽ bộn chưa thễ về 
đúng hẹn được. Đằng nầv hình bóng, thư từ, tin tức đều 
mất biệt luôn.

Mỹ-Lan đau buồn vở hạn. Nghĩ đến sự phụ bạc của Triệu- 
Vĩ. Mỹ-Lan không sao ngăn được đôi dòng lệ thẫm. Nếu đúng 
thế thi đời nàng còn gi ? Lễ sống duy nhứt của nàng là 
Triệu-Vĩ. Tuy thế Mỹ-Lan còn nuôi chút hi vọng là Triệu-Vĩ 
không bao giờ bỏ rơi nàng, vì nàng còn mang giọt máu của chàng 
trong bụng. Mỹ-Lan cố bám lẩy một đức tin yếu đuổi và mỏi 
mồn trông đợi hình ảnh một người.

Niềm thương nhớ lẫn đau khô dăy xéo tâm hồn người 
thôn nữ dịu hiền. Dòng nước sồng Trẹm dã bao nhiêu lăn hứng 
những giọt lệ tâm sự não nùng của Mỹ-Lan. Nàng chờ đợi, 
nồng tin tương.. Nàng cỏ biết đầu hạnh phúc của đời nàng, 
của con nàng đang sắp gẫy đô vĩnh viễn. Nồng cỏ biết dâu bà 
Triệu-Phú tim hết mọi cách dễ giữ chân Triệu-Vĩ ở lại Sàigòn. 
Và Năm Hương đã thủ tiẻu tẩt cả những bức thư mà Triệu-Vĩ
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gởi về cho Mỹ-Lan trong thòi gian ba tháng nay. Bà Triệu-Phú 
và Năm Hương hợp sức nhau sắp đặt mưu mô một cả ch thầm 
lặng đế phá tan cuộc tinh duyên quả chênh lệch (theo ý bà) giữa 
Triệu-Vĩ và Mỹ-Lan. Ãm mưu độc hiềm của họ đã đi được gần 
đẽn mức kết quả tõt đẹp. Họ chỉ còn chờ một hành động nhỏ 
nữa là thành cồng. Vi lý do còng việc bà Triệu-Phú kéo dồi 
thời hạn ở Sài-gòn của con trai. Triệu-Vĩ không dè đến mưu 
kế của mẹ và tên quản gia. Tuy sốt ruột và nóng lòng, Triệu-Vĩ 
vẫn khồng dám cãi lòi mẹ. Vả lại chàng tin mấy bức thư của 
chàng đã đẽn tay Mỹ-Lan. Nhưng chàng hơi lãy làm lạ và lo 
ngại là Mỹ-Lan không trả lời thư cho chàng được yên lòng. 
Vô tình Triệu-Vĩ và Mỹ-Lan đã sa vào bẫy của Năm Hương 
và cả bà Triệu-Phủ nữa. Bà tin rằng mọi công chuyện dều cố 
thề kết thúc đưọc dễ dàng, và chẳng có gì hại cho Triệu-Vĩ 
lăn Mỹ-Lan.

Mưu cơ của Năm Hương trước hẽt là Làm chia rễ đôi tình 
nhân, rồi gieo sự nghi ngờ vào trí ỏc họ, rốt cuộc là lồm cho 
họ làm lẫn nhau. Đi đưọc tới đích là Năm Hương thành công. 
Bộ óc gian xảo của Năm Hương sắp đặt mọi việc rãt khéo léo. 
Cái bầy đã giương xong.giờ gã chỉ còn thản nhiên ngồi chờ chim 

sa vào đó đẽ có ra tay bắt.

Ngày giờ chậm chạp trôi qua như cổ xe tang trong sự 
mong nhớ não nề của Mỹ-Lan. Cái bụng mang thai của nàng 
dã hơi phồng lên làm Mỹ-Lan lo ngại nhiên thêm. NểuTriệu- 
Vĩ phụ nàng hoặc về quá trễ, nàng sẽ nguy mất. Không giấu 
kín được sự chửa nghén, nàng sẽ là cái bia đề cho người
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trong làng đàm tiếu. Nàng sẽ nhục nhã biết mấy, nàng nhớ 
dến câu : « Không chồng ma chửa, thế gian lạ đời ».

Dù cho xã-hội có văn minh đến mức nào đi nữa, gái chưa 
chồng mà chửa vẫn là một chuyện xẩu xa đáng cho thiên hạ 
chè cười.

Sự lo âu, mong nhớ, đau buồn làm cho Mỹ-Lan gầy đi 
khá nhiều. Qua những đèm dài không ngủ và khỏe thàm, Mỹ- 
Lan mất hết vẻ tươi vui hồn nhiên của một thiếu nữ đẹp yêu 
đời. Nhưng Mỹ-Lan hơi yên lòng khi nhở lại câu hứa hẹn của 
người yêu vào một đêm trăng bên bờ giểng :

« — Dòng sông Trạm vẫn đỏ, rừng U-Minh vẫn xanh, thì 
tinh chúng ta vẫn sắt son. »

Ngày ngày Mỹ-Lan đều ra bờ sông Trẹm hướng mắt về 
phía rừng Ư-Minh xem nước và rừng cỏ thay đỗi màu chăng. 
Và nàng lại bừng tin tưởng khi nhận thấy khu rừng 
U-Minh xanh mịt vẫn đổ tuôn xuống sông Trẹm thử nưởc 
đỏ ngẫu của Đưóc và Mật-Cật.

Mỹ-Lan đếm nhầm trên đầu ngón tay từng ngày m ộ t: Đã 
hơn ba thảng rồi, bắt đầu từ ngày Triêu-Vĩ xa lia Thới-Bình
thôn thơ mộng. Mỹ-Lan sổng trong tình trạng của chinh phụ 
đựi chồng.

Cha già, anh trai Mỹ-Lan nhận thấy sự thay đôi của nàng, 
nhưng hai người khòng hiếu nguyên cớ. Chỉ cỏ Năm Hương 
thẩy rõ và hiễu thôi. Gã mừng thầm trong dạ. Gã nắm chặt 
trong tay sự thành công. Mối nhục của gã sẽ rửa đưọc và khổng 
chừng dục vọng của gã cũng sẽ được thoả mãn. Con người của
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Năm Hương không bao giờ biết thương hại ai ; gã chĩ nghĩ đến 
quyền lợi riêng của gă. Ga có biết đâu gã đỗ nhúng tay vào 
một tội ác khó tha thứ được. Đẩy là tội giẽt chễt lâm hồn 
người ta.

Sáng nay, như thường lệ mọi hòm sau khi đã dọn dẹp nhà 
cửa Mỹ-Lan thả ra bò' sông Trẹm nhìn dòng nước lững lờ trôi 
cuốn theo không biẽt bao nhiêu là lả vàng lẫn lả xanh, cùng 
những cụm lục binh to tướng.

Mặt trời đỏ chói rọi xuống sông những tia lửa sảng rực. 
Bầy nhạn trắng bay sà sà trên mặt nước đởp mồi.

Bình minh nơi thôn dã làm dịu lòng ngưòã. Sương mù long 
lanh bám trén cành lả tan dần khi bị ánh sáng liễm tới. Hàng 
dừa nước run rẫy nhịp theo từng luồng gió nhẹ.

Dòng sông Trẹm náo nhiệt lạ thường. Tam-bản xuồng, ba lá, 
ghe cà-dòm buôn bán chở dầy mọi thứ trái cây tấp-nập xuôi 
xuổng, ngiTợc lên bày ra môt quang cảnh nhộn nhàng trỏng rất 
vui mắt. Những chiẽc xuồng con bán hàng sáng, lướt băng 
băng xuôi ngược, dọc ngang. Những cô gái đẹp-đẽ vừa dẫy 
mạnh mải chèo duyén-dáng vừa mời mọc khách. Những anh 
chàng lái buôn sồn sồn cỏ, trẻ tuồi có, luôn luôn gọi mấy gánh 
hàng linh-động trên mặt nuỏc đề dùng vài tỏ bún nưỏc lèo, 
hoặc bánh canh mặn dấn bụng sáng và luôn the chọc ghẹo, cùng 
hái nhửng nụ cười tươi của mấy cò bán hàng.

ỏ ’ bến đò chợ, chiếc tam bẫn nối liền bên này vói bên kia 
sồng aua lại không ngừng, chuyển nào cũng chở đầy ăm-ắp 
khách đi chợ. Buỗi chợ đông nhóm từ lúc lờ mờ sảng.
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Thới-Bình thôn ồn-ào, rộn-rịp phô bàv tất cả sức sống 
linh động. Sau chiến-tranh dường như người ta cố gắng làm 
việc nhiều hơn dề lấy lại những cái gì đã mãt trong chín năm 
khói lửa vừa qua. Cũng như bao nhiêu miền què Việt-Nam 
khác, Thới-Binh hăm hở hoạt-động, hăng hái kiẽn-thiỄt lại những 
cải đã đỗ vỡ. Người dàn què Việt-Nam với sức sống tiềm tàng 
không bao giờ thối chí ngã lòng. Họ kiên-nhẫn xây dựng cho 
quê hương thân yêu của họ phong phú thêm và họ can-đẫm đào 
tạo cuộc sống của nọ tiến-bộ ho'n dễ hầu có theo kịp bảnh xe 
tiến-hoá của xã-hội Việt-Nam đang được sức người thúc đẫy 
mạnh-mẽ.

Mỳ-Lan đứng lặng giờ làu bên sông Trẹm, một buỗi bình- 
minh nắng ấm thiên hạ nô nức vui mừng, có'sao lòng nàng trống 
lạnh ? Thiễu một bóng người thân yêu là thiếu tất cả.

Mỹ-Lan đau khô thở dài. Nàng uễ-oải lê bước đển nhà bà 
Triệu-Phú. Nàng vào thẳng văn phòng riêng của Năm Hương.

Trông thấy Mỹ-Lan, Năm Hương đã biết ngay nàng 
đến đề làm gì rồi. Gã giử vẻ tbản-nhiên :

— À, cô Mỹ-Lan ! Cô đến sớm quá ! Mời cô ngồi

ghế.

Mỹ-Lau gật đàu chào tên quản-lý và đáp :

— Cảm ơn ông ! Tôi đứng được !

Năm Hương chận dằu :

— Cô đến đây đễ hỏi thư ?
— Phải. Ồng giùm xem cỏ thư của tỏi chăng ?
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Năm Hương vói tay lấy xấp thu đế trên bàn, gã 
lật từng cái một xem hòi lâu đoạn lắc đầu :

— Không có thư của cô !

Gương mặt Mỹ-Lan ủ dột ưu sầu. Năm Hương nhận 
thấy tất cả nhưng không nói gì. Mỹ-Lan run giọng :

— Cám ơn ông,.. Tôi về 1

Mỹ-Lan quay lưng bước nhanh. Năm Hương gọi giát 
lại :

— Cô Mỹ-Lan !

Mỹ-Lan dừng bước hài

— Ồng gọi tôi ?

Năm Hương rời ghễ đứng dậy, bước đến trưởc mặt 
Mỹ-Lan, ôn tòn :

— Cô Mỹ-Lan, hình như cô chờ đợi thư của một 
người nào ? Sảng nào cô cũng đến !

Trước câu hỏi bẩt ngờ của tên quản-lý, Mỹ-Lan lúng 
túng :

— À... Tôi chờ thư của một người... bạn gái hiện đang làm 
việc tại Sài-Gòn.

Dư biết Mỹ-Lan nói dối nhưng Năm Hương tỏ ra rất tin 
lời nàng :

— Cô cho đúng chắc-chẳn địa-chỉ tại đây ?

Thẩy Năm Hương chẳng chút nghi ngờ, Mỹ-Lan vững dạ 
Nàng bình-tĩnh đảp :

SÔNG TRẸM
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— Tôi biên địa chỉ rất đúng không thê lạc thư được.

Dứt lời Mỹ-Lan định từ-giẵ Năm Hương nhưng gẵ khôn 
ngoan giữ lại.

— À ! cồ có hay tin này... không ? Bà chủ vừa cho tôi biết 
một tin mừng. Chúng ta sắp dự một đám cưới lớn lao chưa hề 
có ở Thới-Bình từ trước đến nay.

Mỹ-Lan lo ngại hỏi nhanh :
— Đảm cưới ai ?

Biết Mỹ-Lan sắp sa vào bẫy, Năm Hương nghiêm trọng 
nói rõ-ràng :

— Đám cưới của cậu Hai, con trai bà chủ!

Tự-nhiên mặt Mỹ-Lan tái mét. Nàng cố kềm chể nhưng 
thân-thế nàng run bần-bật dường như muốn, ngã gục. Nàng 
gượng hỏi :

— Cậu hai cưới ai đấy ?
Năm Hương búa mạnh vào đầu Mỹ-Lan chẳng chút 

thương hại :
— Cô Ngọc-Anh, con gái của bác-sĩ Thạch & Bạc-Liêụ! Cậu 

Hai chưa về đây được vì cậu phải ở nản lại Sài-gòn đề lo sắp 
đặt công việc lễ hỏi. Có lể lâu lắm cậu Hai mới về đây. Hôn lễ 
cử-hành trước ở Sài-gòn, rồi tởi Bạc-Liêu, và sau rổt mới đến 
Thởi-Bình. Ngày ấy mọi nhân công sẽ được nghĩ việc lãnh 
lương đủ và ăn uống no say.

Nghe mấy lời Mỹ-Lan muốn té xĩu, nàng phải vịn tay 
vào thành cửa.
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Năm Hương đánh thêm một đòn cuối cùng :

— Thật là xứng đôi vừa lứa! Cô Ngọc-Anh vừa dẹp, vừa 
học giỏi, vừa con nhà danh-giá. Cậu Hai nhà ta thật có 

phước lớn !

Không chịu được nữa, Mv-Lan đâm sầm chạy ra khỏi 
nhà chẳng kịp chào tên quản-lỷ.

Năm Hương dửng xoa tay khoái trá nhìn theo :

— Thế là xon g! Con mồi cái đã sa vào bẫy, giờ chỉ 
còn rình bắt con mồi đực nữa là hểt chuyện !

Mỹ-Lan định chạy thẳng về nhà. Đầu óc nàng choáng 
váng, mắt nàng hoa lên. Nàng cắm cô chạy như một con 
mẹ điên. Ba đến ruộng nàng ngồi phệch xuống bờ mầu, Ihở 
hôn-hễn trong khi nước mắt chảy ràn rụa. Chung quanh 
nàng, mọi vật nhảy múa lung lung, nàng chẳng còn nhận 
rõ được vật gì với vật gì.

Thế là h ế t! Bây giờ nàng mới hiêu rõ cái nguyên do xui 
khiến Triệu-Vĩ ở mãi Sài-Gòn và chẳng gởi vẽ cho nàng một 
lá thư nào. Triệu-Yĩ sắp cưởi vợ : một người vợ giàu, đẹp, 
học giỏi. Còn nàng, hỡi ôi ! nàng chỉ là một đứa gái quê 
nghèo khỗ, kém học, con nhà hạ cấp.

Bày giờ Mỹ-Lan mới biết là nàng điên rồ và ngu dại. 
Điên rồ vì nàng đã mơ ước cao xa quả, tin tưởng nhiệt- 
thành quá và nàng đẵ xây làu đài trên bãi cát. Ngu dại vl 
nàng đã đi yêu và trao thân cho một chàng trai thành thị 
khảc giai-cấp, khổc địa-vị vởi nàng.
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Thực-tế bao giờ cũng vẫn là thực-tễ. Người của thị 
thành bao giờ cũng vẫn là người của thị-thành. Những 
tiến-hỏa của xã-hội sau chiến-tranh cũng vẫn chưa 
bôi xóa được những tàn tích phong-kiến cũ, những tệ 
đoan của lòng người. Người ta vẫn đặt vẩn-đề giai-cẫp lên 
trên tình yêu ; xem áì-tình là cứu cánh cửa địa vị. Bức tường 
giai-cẫp kiên-cố muôn đời vẫn khổng ai lay chuyền nỗi ?

Mỹ-Lan không ngờ Triệu-Vĩ lại là một gã sỏ- khanh đốn 
mạt chuyên môn lợi dụng lòng tin tưởng chân-thành của gải 
quê đẽ thỏa mẩn dục vọng đê hèn của mình. Cái con người 
hiền lành cỏ vẻ thật thà của Triệu-Vĩ không dè lại chứa 
đựng bên trong một tấm lòng bần thỉu, thối tha. Con trai 
nhà giàu yêu con gái nhà nghèo luôn luôn chỉ là đề lợi 
dụng. Một ông kỹ-sư, con trai của một bà tnệu-phú đời nảo 
lạị đi lấy một con bé nhà quê của rừng U-Minh làm vợ.

Mỹ-Lan ôm mặt khỏe nức nở. Triệu-Vĩ đã phụ bạc còn 
gì là đời nàng ? Đứa bé trong bụng sẽ là một đứa con 
không cha ; và nàng sẽ là một đứa gái không chồng mà có 
chửa. Còn gì hố thẹn, nhục nhã hơn nữa ! Mất một tình yêu 
nhất đời, tiểp lấy một sự khô hân... nàng làm sao sổng nỗi?

Nhớ lại là những lời hứa của Triệu-Vĩ một đêm trăng nào 
bên bờ giễng, Mỹ-Lan càng thèm đau xót.

«... Anh sẽ trở về và sẽ cưới em làm vợ... »
Hỡi ôi ! giờ đây còn đâu một ngày vê ? Còn đâu những 

lời hứa hẹn vàng đá ? Còn đàu những đềm trăng ngồi bên 
nhau nhìn dòng nước sông Trẹm ? Dòng sông Trẹm vẫn 
đỏ, rừng U-Minh vẫn xanh, nhưng lòng' Triệu-Vĩ đã thay
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đỗi rồi. Chàng đã quên lời thề xưa đề chạy theo một hình 
ảnh mới lạ. Triệu-Vĩ đã bị những thiếu nữ kinh kỳ quyến 
rũ, đúng như sự lo sợ của nàng. Phấn son Sài-gòn rất dễ 

làm say lòng trai trẻ. Nhưng lụa Sài-Gòn rẫt dễ làm phai 
những lời nguyện ước.

Từ đây, đêm đêm Mỹ-Lan sẽ ngồi một mình bên 
bờ sồng Trẹm lạnh lùng đề ngắm vầng trăng buồn soi 
bóng nước đề nghiền ngẫm về sự thay đỗi của lòng ngưới.

Mỹ-Lan đưa bàn tay sờ lẻn bụng và đau đớn :

— Con ơi, rồi đây đời con sẽ khổ! Sự phụ bạc của cha 
con và sự làm lẫn của mẹ đã làm hư hại đời con.,, Con hãy 
tha thử cho mẹ vì người con gái nhẹ dạ thường rẫt dễ bị lừa gạt...

Nàng ôm mặt nấc lên thốn thức ;

— Triệu-Vĩ anh ơi, em không ngờ buôi chia tay tạm biệt 
đêm đó là ngày vĩnh biệt của chúng ta !...

Xa xa, lũ mục đồng hát nghêu ngao : 

ơ...Sau lủy tre xanh 

« Bên xóm nhỏ 

« Giữa nương khoai 
ự Tro lộc xinh xinh 

« Vang điêu hò...
(( Hò... hơ... em đi cấy lúa đồng sàu 
« Còn anh vui với đôi trâu chiếc cày. tí

(Thơ của Hùng-Nhân)

SÔNG TRẸM
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■r>,ÊM không trăng, mới chín giờ mà trời đã tối 
H1_J đen như mực. Những chòm sao li-ti nhấp- 

nháy không dủ soi rõ vật gì dưới tràn-gian.
Hoàn toàn im vắng, Ngoài dồng trổng, vài ngọn đèn 

nhỏ thấp thoáng leo-lét như ngọn dèn ma. Lâu lắm mới có 
một tiếng cú kêu rợn người.

Mỹ-Lan ngồi vá ảo bên ngọn đèn tù mù. Gương mặt xinh 
đẹp của nàng hồng lên vì ánh đèn. Vài sợi tóc mỏng rũ 
xuống trán. Mỷ-Lan chăm chỉ làm việc. Thỉnh thoảng nàng 
ngẫng mặt nhìn ra ngoài của . Nàrig đẵ quen với sự vắng vẽ 
như không hiều sao đêm nay nàng thấy sờ sợ. Trong nhà 
chỉ có một mình nàng. Cha nàng gác ở xưỏmg dệt. Anh nàng 
mắc đi chở lúa ỏ’ kinh Xã-Thoàn sảng mai mới về. Còn con 
chỏ Tò-Tò chạy đâu mẩt từ đầu hôm.

Bỗng dưnơ lòng Mỹ-Lan xao-xuyển lạ thường. Một tiếng 
động mạnh ngoài cửa ngổ. Một bóng đen đang vói tay vào 
trong mơ chổt cửa. Mỹ-Lan rời khỏi ghế đứng phắt dậy.
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Nàng bước nhanh ra ngương cửa cải và hỏi to :

— Ai đẩy ?

Không cỏ tiếng trả lời. Cánh cửa mỏ1 toang chửa lối cho 
một người đàn ông mặc đồ bà ba đen bước vào.

Thụt lùi mấy bước, Mỹ-Lan kinh hẵi hỏi lần thứ nhì :

— Ai đấy ?

Bỏng đen cất tiếng cười quen thuộc, Mỹ-Lan nhận ra dễ 
dàng giọng cười ồ ồ của Năm Hương. Nàng đặt tay lên ngực 

[ thở phào nhẹ nhổm. Nàng đã tiêu tan nỗi lo sợ kẻ bất lưong 
I lợi dụng đêm tối vào nhà làm chuyện ám muội. Nhưng nàng 

không khỏi ngạc nhiên về chuyện Năm Hương đẽn nhà nàng 
vào giờ khắc này.

Thân hình vạm võ' của Năm Hương đã hiện ra rõ ràng 
trong ánh đèn. Gẵ cúi đầu chào Mỹ-Lau và tươi cười :

— Cô Mỹ-Lan giờ nằy vẫn chưa ngủ à ?

Võn đã không ưa Năm Hương từ lâu nhưng Mỹ-Lan buộc 
lòng phải lịch thiệp đáp :

— Cám ơn ông, tôi còn thức đễ vá áo cho ba tôi. Ồng 
đến đày có chuyện gì dạy bảo ? B̂a tôi gác ở xưởng dệt. Anh 
Sinh tôi đi chở lũa chưa về. Mời ông ngồi ghế.

Năm Ilưong cười xòa :
— Cám ơn c ô ! Khách khứa gì mà ngồi ghế. Tôi dư biết 

ông Năm gác ở xưởng dệt và chú Sinh di chở lúa... vi thế tôi
V mỏi đến đây vào giờ nầy dế có chút chuyện quan-trọng nói 

với cô.
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Giọng nối của Năm Hương có chen lẫn cải gì là lạ làm 
Mỹ-Lan khẽ rùng mình. Nàng ngập-ngừng hỏi :

— Tôi không hiếu đưọc ý định của ông ?

Bây giờ Năm Hương mới lột bỏ gương mặt đứng-đắn giả 
dối, gẩ trơ trẽn nói :

— Mỹ-Lan à, cô cho phép tôi gọi cô bằng em chứ V Thiết 
nghĩ gọi bằng cô khách sáo lắm.

Nhận thấv sự thay đòi của Năm Hương, Mỹ-Lan nghiêm 
sắc mặt :

— Tôi chẳng dám cho phép ông điều đó, ông muốn gọi tô1 
bằng gì cũng đưọc, tùy ỹ ông.

Năm Hương xoa hai bàn tay vào nhau :

— Thề thì gọi Mỹ-Lan bẳng em vậv, như thế có vẻ thần 
mật. À, mà tôi yêu-cầu cô đừng gọi tôi bằng ông' vi gọi như 
thế tôi thấy nó làm sao ấy.

Mỹ-Lan cau đỏi mày vòng cung :

— Tôi đàu dám thế, ông dạy quá lời !

Năm Hương tiến tới một bước. Mv-Lan thụt lùi một bước. 
Cả hai gờm gờm nhau. Mỹ-Lan dà thấy rõ tánh sàm sỡ của tên 
quản-lỷ.

Vẻ đẹp lờ mờ của Mỹ-Lan làm Năm Hương say ngây ngất 
như vừa uống mấv cốc rượu mạnh.

Không dằn được, Năm Hương giương cặp mắt ốc nhồi 
nhìn thẳng vào mặt Mỹ-Lan :
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— Mỹ-Lan! Em có biết rằng tôi đã yèu em từ lâu ? Em 

biết rổ chứ?
Mỹ-Lan giật nầy mình trước câu tỏ tình của tên quản-lỷ. 

Nàng lạnh lùng :

— Ồng nghĩ sao về tôi mà lại nói như thễ ?

Năm Hương đáp như muốn hét lên :

— Tôi nghĩ rằng tôi yêu em tha thiết và em cũng yêu...

Mỹ-Lan bình tĩnh cười nhạt :

— Ông lầm rồi, tôi chẳng bao giờ yêu ông. Người đàn 
ông mà tôi yêu là người được tất cả lòng thương mên 
của mọi người.

Năm Hương nhếch mép :

— Còn tôi ? Mọi người đều ghét tôi à ?

Gặp dịp may dề cho Năm Hưong một bài học đích 
đáng, Mỹ-Lan cao giọng nỏi :

— Òng là một người mà tăt cả anh em thầy thọ' 
đều oán ghét và thù hẳn. ộng thẳng tay bỏc lột mò hôi 
và nước mắt eủa lao-còng. Ỏng là một hạng người dáng 
cho thiên-hạ ghê tởm ; một con chiên ghẻ còn sót lại của 
những chế-độ xã-hội mục nát cũ ; một con chièn trung- 
thành, nịnh bợ. Cải tàn ác, cái nham hiềm, cái quỉ quyệt 
của ông rồi đày sẽ bị người ta giầy đạp lên. Bộ óc thổi 
tha của ông rồi đây sẽ bị người ta chà rửa thẳng tay. 
Ông nên nhớ những cái bât còng không bao giờ tồn tại 
được, chỉ có lẽ phải và công bằng mới sõng mãi với thời-
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gian và làm cho người ta mến phục. Và ông nên nhớ 
luôn rằng dân quê ngày nay không khi nào khuẫl-phục 
trước bạo lực; tri ốc họ đẵ già đi qua chỉn năm khói lửa. 
Ông là người của thị-thành, ông không hiêu nòi tâm trạng 
của dân quê. Có lẽ ông cứ tưởng rằng dân quẻ là những 
kẻ dễ uốn nắn, cũng như một thuỏ xa xưa nào. Quan- 
niệm như thể ông làm lẫn to lắm. Ông hãy chịu khó 
đểm những bước tiển của dân quê.

Bị Mỹ-Lan chửơi thẳng vào mặt, Năm Hương sượng 
sùng :

— Thôi, em đừng dạy tôi ! Đêm nay tôi đẽn đâv 
chẳng phải đề lỷ luận với em. Chúng ta hẩy giải-quyết vấn- 
đề tình ái cho dứt khoát.

Mỷ-Lan cười khinh bỉ :
— Tôi dã giẫi-quyết với ông từ lúc đàu rồi kia mà. 

Tôi chịu khó lập lại một lần nữa : Tôi chẳng hề yêu 
ông vì yêu ông là một cái nhục lớn.

Năm Hương tức giàn cành hông nhưng cố dằn lòng 
buông tiếng cười khô khan :

— Em là một đứa gái quẻ ngu dại ! Em còn hi-vọng 
ỏ' Triệu-Vĩ à ? Hà hà! Em thử nhìn thân phận của em 
xem... Một đứa gái quê của miền rừng U-Minh đày muỗi 
mòng và đỉa vẳt ! Ái tình đâu dễ dàng như em tưởng. 
Đầu óc của Triệu-Vĩ đâu phải |là đầu óc của dàn quê. 
Em đừng vội tự phụ, em chưa hiếu nôi tâm tình của trai 
thành-thị. Triệu-Vĩ. nó có yêu em bao giờ đâu. Nó thấy
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Ị em cỏ chút nhan sắc mặn mà dễ coi nên nó giả vờ yêu 
em đề thỏa-mãn cái gì của nỏ dấy thôi. Tội nghiệp cho 
em đặt hết hi-vọng vào những lời hứa hẹn bâng quơ 

I của nó. Hẳn em đang chờ đợi một ngày về của nỏ ? 
À! À... Bà kỹ-sư Triệu-Vĩ chẳng phải là cô gái quê Mỹ-. 

Lan đàu.

Gã mai mỉa :

— Sau chín năm khói lửa, em đã trưởng thành, thế 
mà em vẫn còn dễ tin ờ lòng người quả. nhất là lòng 
của những gã trai trẻ thị-thành. Em nghĩ thế nào về 
những lời tôi vừa nói ?

Năm Hương dứng khoanh hai tay trước ngực ngạo 

nghễ nhìn Mỹ-Lan.

Những lời nói của Năm Hương là những kim nhọn 
đâm thủng tim Mỹ-Lan. Vừa tức giận vừa tủi nhục, 
nàng đứng chết lặng. Năm Hương nói có lý ! Nàng đã 
quá tin ở lòng người và mơ tưởng cao xa quá. Năm Hương 
dã nói dùng sự thật, một sự thật mà nàng vừa mới 
nhận thấy sau khi hay tin Triệu-Vĩ cười con gái của một
bác-sĩ.

Biết lời nói của mìuh đẩ cố hiệu quả, Năm Hương 
lạnh-lùng tấn công tiếp :

_  Em đã ghè tởm con trai ở thành thị chưa ? Họ đều 
giả như thể đẩy. Họ chuyên mồn lợi dụng sự nhẹ dạ 
của con gải. Em đã sáng mắt chưa ?

Năm Hương dịu giọng :
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— Tuồi trẻ là tuỗi dễ lầm lỗi ! Không ai gắt ga© với 
tuôi trẻ.

Gã trở lại vấn-đè cũ .

— Mỹ-Lan, anh yêu em tha thiết !... Em hẩy quên đi 
câu chuyện đau buồn vừa qua. Chúng ta, hai con người 
chơra thật, yêu nhau. Ngày mai chúng ta sẽ làm lễ cưới 
Chí có anh mới là người hiếu dưọc em. Chúng ta hãy 
cùng bắt tay nhau xây dựng hạnh-phúc cho cuộc đời.

Năm Hương tiến tới một bước, lòng thầm hi-vọng.

Như vừa tỉnh một cơn mê, Mỹ-Lan bước dật lùi, và 
nghiêm-nghị :

— Ông đừng nhiêu lời ! Tôi ghê tởm ông còn hơn ghê 
tởm Triệu-Vĩ vì dù sao tôi cũng yêu Triệu-Vĩ. Tôi lập lại 
lần cuối cùng : Tôi không yêu ông. ông đừng cố gắng 
vô ích I Ồng hãy về nhà đế yên tỏi làm việc. Tỏi không 
càn sự khuyên bảo của ồng. Tòi hiêu biết những chuyện 
đã làm và sắp làm.

Trước thái dộ cương-quyết của Mỹ-Lan, Năm Hương biết 
không thê lay chuyên lòng dạ nàng đưực. Gã quắc mắt 
hỏi gẳn :

— Em nhất định không yêu anh ?
Mỹ-Lan đáp ngắn ngủn :
— Không !

Năm Hương buông tiếng cười ghê rợn. Trong phút chốc 
gương mặt gẵ trở nên hung dữ lạ* thường. Mái tóc hẳn 
bồm sờm như muổn dựng ngược lên, lỗ mũi to tướng thỏ' 
phì phào một cách mệt nhọc, đòi mắt trợn trừng bừng 
dục vọng.

BÊN DÓNG
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Mỹ-Lan kinh sợ lùi nhanh thêm mãy bước. Chạm phải 
chiểc ghế lỏng chỏng, nàng mất thăng bằng chới với muốn 
ngã ngửa ra sau.

Hùng hồ như một con cọp thấy mồi, Năm Hương nhào 
tới quơ tav chụp hai vai Mỹ-Lan. Nàng hoảng hổt la to :

— Buông tôi ! Buông ra ! Tôi la làng bây giờ 1... Đồ 
khổn-nạn !

Năm Hương chẳng còn biết phải trải gì nữa, ga 
nghiên răng :

— Hừ khổn-nạn !... Đẽ xem ai là kẻ khổn nạn cho 
biết ! Thẳng chó Triệu-Vĩ chiểm em bằng tình cảm. Còn 
anh, anh chiểm em bằng võ lực. Đàng nào cũng đi tới 
một mục đích duy nhất.

Mỹ-Lan giẫy-giụa dữ dội tìm cách thoát khỏi đôi cảnh 
tay cứng rắn của con quỉ dâm đẵng.

Đang lúc hai người dằng co nhau, thì con Tô-Tô nhảy 
xố vào.

Như kẻ sắp chết đuổi vở dược chiếc phao,Mỹ-Lan mừng rở :

— Tô-Tô ! Mau đến cửu chị 1... Tô-Tồ...

Con chỏ khôn ngoan gừ lên một tiếng như căm tức. 
Nó xông tới táp mạnh vào đùi Năm-Hương. Tên quản-lỷ 
hét lên môt tiếng đau đớn, buông rơi Mỹ-Lan đề quay 
sang chổng cự với con chỏ.

Vuột khỏi tay Năm Hương, Mỹ-Lan quơ chiếc khăn 
bàn đội lẻn đầu và cắm cồ chạy thẳng ra đồng như 
một người bị duỗi bắt. Con chó Tô-Tô vội bỏ Năm Hương 
phóng mình chạy theo chủ.
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Như mộl ke mat hon, Mỹ-Lan chạy bẫt kế phương 
hưởng. Nàng chạy được môt đỗi thì bị dòng sông Trẹm 
chận đường. Nàng lại chạy dọc theo bờ sòng, ngưọ'c về 
phía rừng Ư-Minh. Con Tô-Tô vẫn lẽo-đễo theo sát chân 
nàng.

Gió thôi ù-ù hai bên tai Mỹ-Lan. Gió lạnh từ rừng U- 
Minh huyền-bí thôi vọng về rét căm căm. Nhưng Mỹ-Lan 
chẳng cảm thấy lạnh lẽo chút nào hết. Nàng chỉ muốn chạy 
trổn tất cả mọi người.

Đầu ốc đen tối quay cuồng, Mỹ-Lan cắm cò chạy băng 
ngang nhiều cánh đòng khô cỏ cháy, nhiều vũng bùn nước 
lầy lội, nhiều đám ô.rò gai góc. Hai ống quần rách tươm 
đôi chân tráng trẻo trầy trụa nhièu nơi rướm máu, nhưng 
Mỹ-Lan không thẩy đau đớn. Cái đau đớn của thê xác đối 
với nàng không còn nghĩa lý gì nữa, trong lúc cải đau 
đớn của tâm hồn đang hoành hành.

Qủá mệt nhọc Mỹ-Lan không còn chạy nỗi. Nàng lê từ 
bước một lên một gò đất cao. Rồi kiệt sức, nàng ngã gục 
trước một chòi tranh nẳm cheo leo trên gò vắng vẻ, xa hẳn 
xóm giềng. Gió lạnh rít dài chung quanh ngôi nhà làm kẻ 
can-đảm đến đâu cũng phải rùng mình.

Thấy chủ nằm dài trên mặt đất không cử-động, con Tô 
Tô vừa lẫy hai chàn trước cào vào mặt cửa vừa rống cô 
sủa vang lên. Tiếng sủa khô khan của Tô-TỎ đánh thức chủ 
nM. Cánh cửa cái dệt bằng tre đan hé mở. Ngọn đèn dău 
phộng chập chờn trước gió gần như muốn tắt pbụp. Một mái 
đầu bạc phơ nhô ra. Con Tô-Tô ve vẫy đuôi lia lịa va sủa 
găng hơn trưởc.
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Bà lão già nua chậm chạp bước ra ngoài. Đôi mắt lem 
hem bỗng sáng rực lên. ^Bà lão cuống quýt :

— Thượng-Đế ơi ! Ai lại nằm chễt ở dây !...

Bà đưa sát ngọn đèn gần mặt Mỹ-Lan và buột miệng 

kinh hãi :
— Con bé Mỹ-Lan !
Bà đưa bàn tay răn reo đặt lên ngực Mỹ-Lan và chép 

I miệng :

— Chưa chểt ỉ...
Bà đặt ngọn đèn xuổng đất và hì-hục lôi Mỹ-Lan vào nhà.

■ Sau một hồi nhọc mệt, bà đem được Mỹ-Lan đe nẳm trên 
I chiếc giường tre cũ rích. Gương mặt nàng tái nhợt nhạt, 

hai mat nàng nhắm nghiền, hơi thơ yếu duõi.

Bà lão lấy nưởc lạnh vả lên mặt Mỹ-Lan và lấy dầu giỏ 
I cho nàng ngửi. Bà thỗp-thỏm chờ đợi.

Hồi lâu Mỹ-I.an khẽ cựa mình. Nàng ú-ớ những gì trong 
mồm không nghe rõ. Bà lão mừng rỡ lay mạnh vai nang và ' 
kêu gọi :

— Mỹ-Lan !... Mỳ-Lan !...
Mỹ-Lan từ từ mở mắt. Nàng dáo-dác nhìn chung quanh. 

Đột nhiên nàng ngồi nhỏm dậy :

— Tôi dang ở đâu dây ?

Bà lão hiền từ nói :
_Cháu đang ở trong nhà bác chứ đâu I Cháu chưa

nhận ra à ? Bác vẫn thường đỗn nhà cháu chơi luôn!

Mỹ-Lan nhìn kỹ gương mặt già nua nhân đức của bà lão
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và buột miệng :

— Bác Bảy đấy phải không ? Cháu nhận ra rồ i!

Gương mặt nàng tối sầm lại tỏ vẻ đăm chiêu nghĩ-ngợi. 
Nàng nhớ rõ mòn-một gương mặt ngời dục vọng của Năm 
Hương, tên quản-gia định hẩm hiếp nàng; nhờ con chó Tô-Tô 
giải cửu nàng thoát khỏi tay gã và cắm đầu chạy bất kễ sống 
chễt.

Con chó Tô-Tô gầm gừ nho nhỏ ra dáng vui mừng. 
Mỹ-Lan vuôt đầu con vật trung thành :

— Cám ơn mày nhé, Tò-Tô !

Bà lang Bẳy ồn tồn nói :

— Ban nãy cháu làm bác hết hồn. Nghe tiếng chỏ 
sủa bác cầm đèn ra mở cửa. Bác giật nằy mình khi 
thấy một đống sù-sụ trưởc mắt. Nhìn kỹ bác mới nhận 
ra cháu. Cháu làm sao ra đến nông nỗi nầy ?

Mỹ-Lan buồn rầu thuật cho bà lão nghe câu chuyện 
tình bi thảm của nàng và sự mưu toan hãm hiếp của 
Năm-Hương,

Nghe xong bà lang Bảy thở dài :

— Ái tình luôn luôn làm cho người ta đau khổ t

Những mái đầu xanh luôn luôn lầm lẫn. Triệu-Vĩ là 
một người rất tốt, bác khổng ngờ nó lại đễu giả như 
thể. Còn thằng Năm Hương thì khỏi nói, vi nó là một 
thẳng tàn nhẫn. May mà cháu vuột khỏi tay nỏ.

Bà cao giọng :

— Bây giờ cháu liệu định ra sao ?
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Mỹ-Lan đáp không nghĩ ngợi :
— Cháu nhứt quyết khồng trở về nhà nữa. Cháu lánh 

i  mặt lầt cả mọi người, Cháu muổn cho người ta tin tưởng 
là cháu đã chết.

Ì Bà lang Bảy ngậm ngùi :
— Cha cháu và anh cháu sẽ buồn biẽt mấy 1 Tội 

nghiệp ! Bác không biết khuyên chảu ra sao bây giờ !

Mỹ-Lan gục mặt :
— Cha và anh cháu sẽ buồn lắm nhưng tình thế nầy 

khônơ cho phép cháu trở về nhà. Cháu dẵ chán nản lắm
ròi đời cháu không còn một chút tinh thương. Nỗu
không có dứa bé trong bụng cháu đã hủy mình. Từ đây
trở đi cháu sống chỉ vì con...

Nàng gân giọng :

— Chỉ vì con thôi !

SÔNG TRẸM

Bà lang Bảy đặt tay lên vai Mỹ-Lan :

— Cháu nói dũng, Triệu-Vĩ đã bỏ bòn phận làm cha, 
bổn phận của cháu càng thêm lo tát. Cháu sẽ vừa làm 
một nguôi cha vừa lồm một nguời mẹ. Sự tồn sinh, của đứa 
bé, hạnh phúc của dứa bẻ đều do ở cháu định doạt. 
Cháu nên nhớ đứa bé không cỏ tội tình gì hết !

Mỹ-Lan đau đớn :

— Phải, đứa bé không cỏ tội tình gì hết, chi có 
cha mẹ chúng nó...

Nàng nức nở không tiếp được câu nói dang dơ.

Thông biêu sự đau buồn của chủ, con chó Tô-Tô im
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lặng nằm phệt dưới chân Mỹ-Lan.

Với giọng hiền từ của người mẹ, bà lang Bảy an-ủi 
Mỹ-Lan :

— Thôi, cháu cũng đừng nàn buồn rầu mà hao mòn 
sức khỏe. Trong lúc này sức khỏe là quí nhứt. Cháu 
phải đế dành sức khỏe dề nuôi nấng đứa bẻ sắp chào 
đời. Con người không cãi được với định mệnh.

Mỹ-Lan quắc đỏi mắt sáng :
— Hừ ! Định-mệnh ! Luôn luôn là định-mệnh 1

Nhưng cháu tin chắc là không có định-mệnh... mọi 
chuyên đều do ở lòng người !

Không cãi lỷ với Mỹ-Lan làm gì, bà lang Bảy nói 
tiểp :

— Hiện thời, nếu chảu không còn sống cho cháu
nữa, thì ít ra cháu cũng phải sống vì đứa con vồ tội. 
Nó sẽ là tất cả nguồn an ủi của đời cháu. Nỏ sẽ là
người nung chi phấn đẩu của đời cháu, nhờ nó mà
cháu sẽ quên lảng cái dĩ-vẵng đau buồn, tìời người, ai chẳng
qua một lần đau khô, Có đau khỗ người ta mới thấy rõ đời là 
một chiến trường, vl con người luòn luôn là một tên linh cảm 
tử. Phải phấn đẩu, luôn luôn phải phấn dấu cháu ạ ! Không nên 
tuyệt-vọng, không nêu chán nản. Phải can-đảm giẫm lên những 
chướng ngại vật giăng mắc trên đường cản lối ta đi. Rồi cháu 
sẽ thấy lẽ sống chính đáng của con người. Bác tin rằng chỉn 
năm khói lửa đã đào tạo cháu nên một người đúng nghĩa 
của nó.

Giọng bà lão trở nên cứng rắn :
— Một người đã sống qua chín năm trường chiến,đẩ chứng
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kiển những giờ phút thăng trầm của đẵt nước... Chăng ai cỏ 
quyền ngã lòng vì một chuyện tình nhỏ nhặt.

Bà hạ thấp giọng :
— Gia-dinh, Tò-quốc có phải cao cả hơn ái-tình không 

hở cháu ?
Cổ dè nén nỗi cảm xúc, Mỹ-Lan gật đầu đáp nhỏ :

— Phải, chín năm trường chiến tranh đã dạy cho ta thấy
như thể ! I

Bà lang Bẵy tỏ vẻ hài lòng :
— Cháu xứng đáng là một người gái cua Thới-Bình 

thôn.
Bên ngọn đèn dàu tù-mù, một mái đầu bạc và một mái đau 

xanh say sưa trong câu chuyện ; bóng họ in trên vách lá và run 
lên từng chập theo từng luồng gió lạnh ở bên ngoài thối luồn 
qua kẽ liểp.

Im lặng hồi lâu. Lũ côn trùng vẫn rên dài thảm thiết như 
những oan-hồn uồn-tử đòi mạng. Gió quật phẫn phật vào ngôi 
nhà lả trơ vơ.

Bà lang Bảy thân mật bảo Mỹ-Lan :

— Hiện thời bác ở một mình trong ngôi nhà này nhiều lúc 
cũng thấy cô đơn lắm. Cháu hãy ở dày với bâc cho vui cửa vui 
nhà. Ngày ngày bảc xuống chợ xem mạch hốt thuốc cho người 
trong làng và mua lương thưc. Cháu ở nhà lo dọn dẹp nhà cua 
và lo công việc bếp núc. Con chỏ Tô-Tồ làm bạn vởi chảu.

Mỹ-Lan cảm động nắm bán tay răn reo của bà lão :

— Cháu cảm ơn bác vô cùng. Biết bao giờ cháu mới tra
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được cải ơn sâu rộngnầy...

Bà lang Bảy chận ngang :

— Đây chẳng phải là một cải ơn... cháu đừng nói thế. 
Người của Thới-Bình không khi nào khách-sáo.

Bà trỏ chiếc phân nhỏ đặt ở  góc nhà và nỏi tiếp :

— Cháu dọn dẹp chỗ đó mà ngủ ! Bác còn dư mùng mền 
đễ trong tủ đứng. Con Tô-Tỏ ngủ dưới chân giường nếu nỏ 
không muổn nẳm ỗ rơm ở sau nhà bểp.

Mỹ-Lan thở phào nhẹ nhõm. Thân phận nàng thể là cũng 
xong. Nàng ở đây chờ đến ngày khai hoa nở nhụy và không 
chừng sễ ồ đây suốt đời.

Nàng bước xuống đất, dặn dò bà lang Bảy :
— Bác đừng cho ai biểt là cháu ở đày ! Cháu muốn cho họ 

tưởng lầm cháu đẵ chết, đễ tránh mọi chuyện phiền phức không 
hay.

Bà lang Bảy ưng thuận :

— .Cháu khỏi lo điều đó, bác sẽ giữ kín. ừ  mà... có nên cho 
cha và anh cháu biết hay không ?

— Không ! Nểu cha và anh cháu hay thi người ta cũng hay 
được.

Bà lang Bảy chép miệng :

— Từ nay trở đi bác đẵ cỏ người làm bạn. Thôi cháu 
đi ngủ sớm kẻo mệt.

Mỹ-Lan uễ-oải đứng dậy. Nàng đcặt tay lên bụng và 
thầm bảo :

« — Con ơi, mẹ sống cũng chỉ vì con !... »

*
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Triệu-Vĩ cất va-li vào phòng xong xuôi, đoạn chạy bỗ 
vào phòng rièng của bà Triệu-Phú. Bà nầy đang năm tiên 
giường xem sách. Triệu-Vĩ trở về bẩt thình lình làm bà giật nay 

; mình, ngồi nhỏm dậy :
— Con mởi về ! Sao không cho mẹ hay trước ? Công 

, việc đã xong xuôi hết chứ ?

Triệu-Vĩ vui vẻ đáp lời mẹ :

— Công việc tuy chưa xong nhưng kề cũng như xong 
rồi. Thời gian ở Sài-Gòn định trước cỏ một tháng, dẳng nầy 
con phải ở hơn ba tháng. Con thấy tù-túng quá và rất 
nhớ Thới-Bình. Thành thử con phải xách va-li về đây mà 
chẳng bảo tin cho mẹ hay.

Bà Triệu-Phú lặng lẽ không nói gì.

Nóng lòng gặp Mỹ-Lan, Triệu-Vĩ vội xin phép mẹ cáo 
lui. Chàng hấp-tãp đên nhà Mỹ-Lan. Nhưng tới trước cửa 
hãng dệt chàng chạm mặt với Năm Hương.

Tẻn quẫn-gia không giấu vẻ ngạc nhiên, lật-dật cúi 
đàu chào Triệu-Vĩ và hỏi nhanh :

— Cậu hai mới vẽ ? Hình như là cậu Hai về đột ngột ?

Triệu-Vx vui vê :
— Cám ơn chú ỉ Tôi vừa mới về tới, tôi chẳng đánh 

giây thép về cho mẹ tôi hay vì tôi về bẫt thình lình.

Đã biết Triệu-Vĩ đi dâu rồi nhưng Năm Hương giả 
vờ hỏi :

— Cậu định đi đâu đây ?

Triệu-Vĩ đáp ngay :

SỒNG TRẸM
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— Tôi đễn nhà ông Nătn gác-dan, tôi cỏ chuyện riêng 
cằn nói với ông ấy. Ông Năm không cỏ trong xưởng dệt 
chứ ?

Năm Hương lắc dầu :

— Ồng ẩy nghỉ làm mẩy hôm nay...

Triệu-Vĩ ugắt ngang .

— Nghỉ việc ? Tại sao thễ ?

Năm Hương gãi tai đáp :

— Ông Năm bị bịnh vì thương nhớ con gái.

Như bị điện giật. Triệu-Vĩ hốt hoảng :

— Cô Mỹ-Lan ?

Năm Hưong gật đầu :

— Cậu mời về nên chưa hay đưực cái tin buồn của 
gia-đình ông Năm. Hai ngày rồi cô Mỹ-Lan bỏ nhà đi đâu 
mất. Người ta tìm tòi khắp nơi nhưng vẫn không thấy 
bóng hình cô ta. Ồng Năm quá thương nhờ con gái nên 
sanh bệnh.

Triệu-Vĩ tái mặt :
— Mỹ-Lan bỏ nhà đi mất ?

Năm Hương giả vờ buồn ràu . I

— Cô ấy bỏ nhà giữa đêm khuya. Đêm đổ ông Năm 
mắc gác ở xưởng dệt, còn chú Sinh đi chờ lúa ở  kinh Xã- 
Thoàn. Cô Mỹ-Lan ờ nhà một mình. Sáng ngày ông Năm 
vồ nhà không thấy con gái đâu. Ban ngày ông ngỡ Mỹ- 
Lan đi chợ nhưng trọn ngày hôm đó và luôn hôm sau nữa 
vẫn chẳng thấy Mỹ-Lan về. Trai trong làng đã túa khắp
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nơi tìm kiếm nhưng... đều vô ích.
Mặt Triệu-Vĩ cắt không còn chút máu, chàng đứng 

chết lặng hồi lâu. Mỹ-Lan đột nhiên bỏ nhà đi mẩt. Vi nguyên 
do nào ? Tại sao ?

Nhận thấy rõ sư lo nghĩ của Triệu-Vĩ, Năm Hương đảnh 
một đòn nặng cốt ý làm cho Triệu-Vĩ nghĩ lầm Mỹ-Lan:

— Theo lời đồn đãi của nhiều người biết chuyện thì cô 
Mỹ-Lan đã bỏ nhà đễ trốn theo một chàng tình nhân ở làng 
bên cạnh. Hai người đã kéo ra tỉnh dê lập tỗ uyên ương. Hình 
như cô Mỹ-Lan dan díu với anh chàng đó chừng ba tháng nay.

Năm Hương tặc lưỡi tiếc rẽ :
— Cô Mỹ-Lan là người đức hạnh nhưng không hiếu tại sao 

lại hư hỏng đột ngột như thể !

Những lời nối của Năm Hương là những mũi tên đâm vào 
tim Triệu-Vĩ. Chàng sa vào bẫy cữa Năm Hương dễ-dàng. Hèn 
gì ba tháng nay chàng chẳng nhân được một bức thư trả lời 
nào của Mỹ-Lan. Người ta bận vui vói duyên mới, ai thèm nghĩ 
đến chàng.

Sự lo sợ chuyến sang sự căm tức, Triệu-Vĩ nghiến răng 
nguyền rủa :

— Khốn nạn thật ! '

Năm Hương đắc thắng :

— Tội nghiệp ! ồng Năm nhử đứa con hư mới mấy ngày 
nay mà hình vóc hao mòn !

Triệu-Vĩ bắt tay tù\ giã Năm Hương.

— Tòi đến nhà thăm ông ta một lát xem sao !

SỒNG TRẸM
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Chàng cắm (Tầu rảo birờe đển nhà Mỹ-Lan. Đầu óc chàng 
quay cuồng nhiều ỷ nghĩ. Mỹ-ĩ.an bỏ roi chàng đề đi theo một 
người đàn ồng khác. Nàng bồi xóa những lời nguyền vàng đá 
cũ đễ làm lại những lời nguvền mói. Nàng thản nhiên dẫm 
lên lòng chàng một cách không tiếc thương. Bao nhiêu hi- 
vọng của tương lai sụp đò trong khoảnh khắc. Chuyển nay chàng 
đinh trở về đề cưới Mỹ-Can làm vợ nhưng còn đàu nữa, hình 
bóng người con gái cũ. Mỹ-Lan mang theo đứa con của chàng 
cũng như nàng đã mang luôn đi tất cả hạnh phúc của đời 
chàng. Còn gì nữa mà tin tưởng. Mòt mdi tỉnh dù ém đẹp đến 
đâu khi tan vổ’ cũng chỉ còn lại những mảnh lòng bê nát. Đàn 
bà bao giờ cũng vẫn !à đàn bà.

Lần nầv là lần đầu tiên trong dời Triệu-Vĩ bị sa chân vào 
cải đau khỗ do ái tình gây nên. Chàng nhận thấy rổ dời có 
nhiều thử đau khỗ, nhưng thứ đau khô cũa ái tình là nặng 
hơn hểt. Trưửc kia chàng cho kẻ khố vì tình phụ là những kẻ 
hèn nhát nhưng bây giờ, tự mình có đau khò mới thẩu triệt 
được sự đau khô của kẻ khác.

Triệu-Vĩ đau xót thở dài. Chàng không ngờ ngày trở về 
Thởi-Bình lại là ngày đau khố, ngày tan vỡ.

— Mỹ-Lan ơi ! dòng sôngTrẹm còn dỏ, rừng U-Minh còn 
xanh nhưng tại sao lòng em quá clíóng phôi phai ?...

Đến nhà Mỹ-Lan, Triệu-Vĩ gặp anh trai nàng dang vá 
lưới trước hàng ba. Sinh niềm nở chào đỏn Triệu-Vĩ.

— Cậu hai mới về ?

— Tôi vừa về tới, nghe tin bác nhà bịnh, tôi vội đến 
thăm bác.

Sinh sa sầm nét mặt :
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— Cám ơn cận. Ba tôi mới đau độ mấy ngày nay. Hiện 
thời ba tôi đang ngủ trong buồng. Ba tôi rất thương con 
Mỹ-Lan. Hẳn cậu Hai dã biết chuyện con Mỹ-Lan ?

Triệu-Vĩ giữ vẻ thản nhiên :

— Năm Hương vừa nói cho tỏi biết! Có lẽ cô ấy ra 
tỉnh?

Đoản được ngay câu nói ngụ ý của Triệu-Vĩ, Sinh hỏi 
nhanh :

— Năm Hương nói vởi cậu thế nào ?

Triệu-Vĩ lắc đầu :

r  — Xin lỗi anh, cho phép tôi không trả lời câu hỏi của anh. 

Sinh cười khẫy :

— Có lễ cậu sợ tôi xẩu hô ? Năm Hương dã nối với cậu là 
Mỹ-Lan bỏ nhà đề theo trai ra tỉnh ?

Triệu-Vĩ điềm đạm :

— Nếu tôi đoán không lầm thì chỉ cỏ anh là người biết rõ 
càu chuyện tình thầm lén giữa tôi và Mỹ-Lan. Anh hẳn biết tôi 
yêu Mỹ-Lan tha thiết và bằng tất cả chân tình của tôi. Nhưng...

Triệu-Vĩ nín ngang. Sinh cười nhạt :

— Tôi biết cậu khinh bỉ Mỹ-Lan nhiều lắm và cậu nghi 
ngờ nó, nhưng cậu cỏ biễt ba tháng trời vắng bóng cậu ỞThới 
Binh thôn, chiều nào Mỹ-Lan cũng ra bờ sồng Trẹm và tối nào 
cũng khóc không ráo nước mắt ? Cậu đâu có hiễu cho lòng nó. 
Trước hôm nó biệt tích, tôi thấy nó bỏ ăn bỏ ngủ và hai mí mắt 
sưng híp lên vì đẵ khóc quá nhiều. Cậu cỏ biẽt nó đang đau 
khô vì cậu bao nhièu rồi không ? Chinh cậu là người giết hại 
cả đời nó. Không hiễu sao tôi thấy chẳng còn kính trọng cậu
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như trước nữa.
Trước những lời nói lạ lùng của Sinh, Triêu-Vĩ chẳug hiẽu 

gì. Chàng ngạc nhiên gặn hỏi :
— Anh nỏi gi lạ thế ? Tôi là ngưòi làm cho Mỹ-Lan đau I 

khố ? Tôi ?...

Tưỏ-ng Triệu-Vĩ đóng kịch, Sinh càng uất ức :

— Cậu còn phải hỏi, cỏ lẽ cậu hiẽu cậu nhiều hơn tôi ! Nếu I 
khỏng yêu Mỹ-Lan thì thôi sao cậu lại lợi dụng lòng thành thật I 
của nó ?

Triệu-Vĩ càng sửng sốt nhiều thêm trước giọng nói gay gắt I 
của Sinh.

— Tôi mà không yêu Mỹ-Lan ? Tôi lợi dụng lòng thành I 
thật của Mỹ-Lan ? Anh nỏi gì lạ thế ? Anh cỏ biết tôi đã bỏ dở I 
công việc ỉr Sài-Gòn VẾ đây vì thương nhở Mv-Lan ?

Sinh hét lớn giận dữ :
— Cậu nỏi dối ! Cậu giết cả cuộc đời trong trắng của em tôi ! I
Triệu-Vĩ muốn điên đầu, nắm vai Sinh lắc mạnh :

— Tôi van anh ! Tôi không hiều gì hết. Anh hãy nỏi rõ I 
ràng cho tỏi b iết!

Trước vẻ mặt ngây ngô và chân-thật của Triệu.Vĩ, Sinh hơi I 
dịu vọng :

— Tại sao hơn ba tháng trời ỏ' Sài-Gòn cậu không gởi một I 
bức thư nào về cho Mỹ-Lan ?

Triệu-Vĩ trợn tròn xoe đôi mắt :

— Tôi không gởi thơ về cho Mỹ-Lan ? Anh diên mất rồi ! ]| 
Tuần nào tôi cũng có gởi về một bức, nhưng Mỹ-Lan chẳng hề I 
trả lời. Tôi quá nóng lòng nên mới về đây đê xem tự sự ra sao.

BÊN DÓNG SỒNG TRẸM

Lăn nầy đễn phiên Sinh trợn trừng :

— Mỹ-Lan có nhận đưọc thư, có biết địa chỉ của cậu đâu 
mà gởi trả lời !

Triệu-Vĩ đăm ngực tức bực :

— Sao lại kỳ quái thê ! Chẳng lẽ tat cả những bức thư cua 
tôi đều lạc mẫt ?

Sinh lẳc đần :

— Tôi cũng muốn điên thật rồi ! Suổt ba tháng trời 
không nhận được một lá thư nào của cậu, con Mỹ-Lan 
đau khồ vô cùng nhưng nó còn nuôi chút đỉnh tin tưởng. 
Đến chừng biết cậu sắp kết-hòn với con gái của một bác 
sỉ ở Bạc-Liêu, nó hoàn toàn tuyệt-vọng.

Triệu-Vĩ tái mặt, hỏi nhanh :

— Ai loan tin tôi lấy con gái một bác-sĩ ớ Bạc-Liêu ?

Sinh đáp buông thủng:

— Năm Hương! Tất cả làng đều biẽt tin đó !

Toàn thân run bần bật, Triệu-Vĩ mím mòi :

— Năm Hương I... Thằng khốn nạn !..,

Trong phút chốc Triệu-Vĩ đã^biều hết đầu đuôi câu 
chuyện. Chàng đinh ninh chính Năm Hương là kẻ chủ 
mưu vụ nầy đê trả thù hôm chàng làm nhục gã ở trại 
cưa. Chính Năm Hương thủ-tiêu những thư của chàng và 
loan tin thất thiệt đễ Mỹ-Lan hiêu lầm chàng.

Triêu-Vĩ nắm tay Sinh, run run nói :
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— Anh Sinh, thằng khốn nạn Năm Hương dã nhúng 
tay phá hoại cuộc tình duyên của tôi và Mỹ-Lan. Tôi 
lấy danh-dự thề với anh là tòi chẳng hề phụ rây Mỹ-Lan. 
Chuyển nầy tôi trở về định hỏi Mỹ-Lan làm vợ. Ban nãy 
Năm llưưng cho tôi biễt Mỹ-Lan đã đi lấy chồng. Thâm 
mưu của nó thật là dộc địa. Tôi khổng ngờ nó lại đốn 
mạt đến thế.

Sinh ra dảng nghĩ ngợi, giây lâu chàng hỏi :

— Cậu cỏ chuvện thù oán vởi Năm-Huơng?

Cổ nén giận Triệu-Vĩ thuật cho Sinh nghe câu chuyện 
chàng định binh vực thợ cưa và răn dạy Năm Hương.

Sinh dã tin lời nối của Triệu-Vĩ, chàng gục gặc đầu :

— Chính Năm Hưong chớ chẳng còn ai vào nữa. Là 
một thằng hèn-hạ từ nào đến giờ, nó xem chuyện đó là 
một cái nhục lớn của nó. Nó dã thành cỏng trong sự trả thù. 
Nhưng, ngoài văn-đề thù oán cùa cậu ra, tồi nghi ngờ 
Năm Hương còn cỏ một cải gỉ ốm muội nữa mà chúug ta 
chưa tìm ra. Cậu chờ tôi một lát !

Sinh nhanh nhẹn chạy vào nhà trong. Một lát chàng 
trở ra trao cho Triệu-Vĩ một chiễc khăn bàn và hỏi :

1— Cậu cỏ biểt chiếc khăn này của ai ?

Nhận ra chiốc khăn đội đầu thường ngày của người 
yéu, Triệu-Vĩ dau đớn dáp :

— Khăn của Mỹ-Lan !...

Sinh gật đàu và chậm rãi nói tiếp:

ì

Ị 00

— Tôi nghi ngờ vụ biệt tích của Mỹ-Lan cũng có Năm 
Hương dính líu tới. Cái dèm hòm mà Mỹ-Lan mất dạng 
luôn, Mỹ-Lan ở nhà cỏ một mình. Ba tôi gác ở xưởng 
dệt tỏi đi coi chở lúa ở kinh Xã-Thoàn.

Hiếu ỹ Sinh, Triệu-Vĩ chận ngang :

— Còn con chỏ Tò-Tò ? Nó luôn luôn ỏr bên cạnh Mỹ-Lan !

_  Nó thì giờ phút nào cũng ở bồn cạnh Mỹ-Lan.

Sinh’nghiêm trọng nói :

— Khi chở lúa về.tôi mới hay tin Mỹ-Lan bỏ nhà đi mẩt. 
Mặc dù người ta đã tìm kiếm khắp nơi mà khổng gặp nó, tôi 
cũng sục sạo tìm kiếm. Và tôi nhặt được chiec khan nay nẳm 
lăn lóc trên bãi cỏ cạnh bờ sông Trẹm, ở một khoảng vắng vẻ 
ít cỏ người thường đặt chân đến. Tôi nghi ngờ Mỹ-Lan đã 
tự trầm mình dưới dòng sòng Trẹm vi một khi đã dau khò và 
tuyệt vọng cực độ người ta có thề đi tìm cải chết. Con chỏ Tô 
Tò cũng biệt tích luôn một lượt với Mỹ-Lan. Cố lẽ nhớ chủ nỏ 

mởi buồn bã kbòng trở về nhà nữa.

Lắng tai nghe Sinh nói, Triệu-Vĩ câm thấy tâm hồn 
đau xỏt vô hạn. Sinh đoản cỏ lý. Thường thuờng 
những người nhảy xuống nước tự vận đều đe lại liên  
bờ những di-tich nhỏ nhặt chẫng hạn như chiếc khăn tay, 
dôi guốc... Có thề con nước xuỏi đã mang xác Mỹ-Lan ra 
sông ông ĐỐC. Người làng không nghĩ tới chu) ện đó nên 

chẳng dê ỷ tìm kiếm.

Càng đau đớn Triệu-Vĩ càng căm giận Năm Hương,
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chàng nghiển ràng :

— Tôi nhứt định làm cho ra vụ nầy !... Nếu sự thật 
đúng như lời anh đoản, tôi sẽ trả thù cho Mỹ-Lan! Anh 
cho tôi xin chiếc khăn nầy !

Triệu-Vĩ vội từ giã Sinh. Chàng đi thẳng một mạch
về nhà. Về đến, chàng vào phòng riêng của Năm Hương 
vì giờ nầy tất cả các nhân-công trong xưởng đều đa 
nghỉ việc.

Năm Hương đang lúi húi thao giày. Nghe tiẽng động 
Năm Hương ngẫng đầu lên, trông thấy gương mặt khác 
thường của Triệu-Vĩ, Năm Hương lo ngại đứng dạy :

— Cậu hai, cậu thăm tôi hay có chuyện gì ? Bà càn 
dùng đến tôi ? Mời cậu ngồi ghế !

Triệu-Vĩ cõ đè nén com giận nói :

— Tôi có chuyện rất quau-trọng cần nói với chú. Chú 
hãy nghe lôi và thành thật trả lời những câu tôi hỏi

Năm Ilương hơi tái mặt nhưng lấy lại vẻ thản nhiên 
ngay :

— Một chuyện rất quan-trọng ? Tôi nghe cậu đây 
nhưng cậu hẩy ngồi ghẽ !

Triệu-Vĩ gay gắt :

— Cám ơn chú, tỏi dứng được! Chú Năm, tôi muốn 
biết sự thật vê sự biệt tích bí mật của Mỹ-Lan ?

Năm Hương gãi tai đáp J
■— Tại sao câu lại hỏi tôi như thể ? Dây là chuyện
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riêng của Mỹ-Lan làm sao tôi biết được. Tôi đâu có quyền

giữ cô ấy I

Triệu-Vĩ như muốn hét lớn :

— Chú đừng vờ v ĩn h ! Vai kịch của chủ dỏng tuy 
khéo lẻo nhưng tôi dã hiếu biết rồi. Tôi muốn chú tự 
thú nhận tội lỗi của chú.

Không ngờ trưởc Triệu-Vĩ hiếu nôi âm mưu của mình, 

Năm Hương lúng túng :
_  Câu điên rồi... Tôi có tội gì đâu mà phải thú ?...

Đấm mạnh tay trên mặt bàn, Triệu-Vĩ hét lớn :

_  Chú còn chối hở ? Hèn nhát quá! Chú hãy mở 

mắt cho to mà nhìn xem vật này ?

Triệu-Vĩ rút chiếc khăn của Mỹ-Lan dưa trước mắt 
Nám Hương :

— Hẳn chú không lạ với vật nầy ?

Nhận ra ngay chiẽc khăn của Mỹ-Lan quấn cồ đêm 
hôm tối trời nọ, Năm Hương buột miệng kinh hãi :

— Khăn của Mỹ-Lan !...

Triệu-Vĩ gặt đầu :
— Phải đấy, chủ cũng có một bộ óc nhớ dai. Giờ chú 

hẩy tiẽp tục thú tội !
Triệu-Vĩ đã rõ chuyện. Năm Hương cúi mặt nhìn 

xuống đất ngẫm nghĩ. Một lát sau gã ngấng đầu lên và 
bướng bỉnh :

— Cậu bảo quá lời, tôi cỏ gì mà phải thú tội với cậu ?
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Tôi nhận ra chiếc khăn của Mỹ-Lan vì tôi thẫy cô ấy 
đội đầu luôn luồn mỗi làn ra khỏi nhà.

Thấy tên quản-lỷ gian xảo vẫn chối dài, Triệu-Vĩ 
không dằn được nữa, chàng xông tới tủm cồ áo Năm 
Hương và căm hờn rít lèn :

— Mỳ-Lan đã nhảy xuổng sòng Trẹm tự ải. Tôi tim đưọc 
chiếc khăn nầy ở bờ sông. Đêm hôm đỏ chú đến nhà làm gì 
Mỹ-Lan ? Nếu chú không thú thật hễt, tôi giết chủ ngay bây giờ.

Trước sự hùng hô cực độ của Triệu-Vĩ, Năm Hương mất 
hết bình tĩnh. Gã run bày bẫy :

— Tôi thề độc với cậu đêm đỏ tỏi chẳng hề đến nhà cô Mỹ- 

Lan. Nếu cô ấy tự vận là tại ý cô ấy muốn thế.

Dặc mạnh cỗ áo Năm Hương, Triệu-Vĩ cười nhạt :

— Cỏ phải chú đẩ thủ-tiẻu tất cả những bức thư của tôi gởi 
về cho Mỹ-Lan ? Điêu nầy chú không thế chối được nữa vì 
tẫt cả mọi bức thư đều phải qua tay chú trước khi đến tay 
người nhận thư.

Biểt không the chối đưọc nữa, Năm Hương đành phải 
thú nhận :

— Tồi chịu có thủ-tiêu những bức thư đó, nhưng tôi không 
chịu là tôi cỏ đến nhà Mỹ-Lan vào cái đêm nàng biệt tích.

Triệu-Vĩ giúi mạnh Năm Hưng ngã ngửa lên tường nhà và 
nghiêm khắc :

— Chính chủ đẵ loan tin tôi sắp cưới con gái của bảc-sĩ 
Thạch ở chọ' Bạc-Liêu ?
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Năm Hương gượng đứng ngay ngắn lại và ấp úng :

— Tôi chịu có...

Triêu-Vĩ quát to :

— Tại sao chú lại làm như thế ? Chú cỏ biết làm như vậy là 
chú giết người ta không ?

Năm Hương ngồi phệt xuổng ghế ; bộ óc mảy móc của gã 
tim tòi những lời lễ đê đương đầu vởi Triệu-Vĩ.

Thấy tên quẵn-lý im lặng, Triệu-Vĩ tiến tới một bước như 
sẵn sàng túm đầu gã vật xuống.

Đã biết sức mạnh của đôi cánh tay Triệu-Vĩ, Năm Hương 

hoẵng sợ :
* /

— Cậu đừng nóng nảy, đề tôi nói hết cho cậu nghe !

Triệu-Vĩ gườm gườm nhìn tên quản-gia chờ đọ'i.

Năm Hương vừa vỗ đầu vừa sợ sệt nói :

— Buộc lòng lắm tôi mới làm như thể, cậu hiễu cho tòi rất 
đội ơn...

Năm Hương tỏ vẻ ngần ngại Triệu-Vĩ bực tức thúc giục"

— Cái gì chận họng chú thế ?
Lần nằy Năm Hương nói mạnh dạn :
— Cậu Hai, tồi chỉ là người làm theo mạng-lịnh của...

Năm Hương lui ngưng bặt. Triệu-Vĩ nóng nẳy :

— Mạng-lịnh ai ?

Đợi cho Triệu-Vĩ thúc hổi lần thứ hai, Năm Hương mới 
I chiu nói dứt câu :
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— Tôi làm theo mạng-lịnh của... bà chũ !
Như bị điện giật, Triệu-Vĩ thất sắc:
— Mẹ tôi ?

Nhận thắy rõ gương mặt thay đối của Triệu-Vĩ, Năm 
Hương đỗ lỗi tất cả cho bà Triệu-Phủ :

— Được biểt cậu tư tình với cô Mỹ-Lan, bà chủ rất bất 
mãn nhưng bà không trách mắng cậu vi bà quá yêu thương 
cậu. Bà chu không muốn làm phiền lòng con trai của bồ, 
Bà mới gọi tôi vào và truyền lệnh cho tôi làm như thế. Tôi 
không dám cãi lời bà chủ nên tôi mới thủ-tiêu những bức 
thư cua cậu gơi ve cho Mỹ-Lan và loan tin cậu sắp cưới 
con gái của bác-sĩ Thạch. Chính bà chủ đã cố ý giữ chân cậu ở 
Sài-gòn. Cốt ý chánh của bà chủ là làm chia rẽ cậu và Mỹ-Lan bằng 
cách cho hai người hiếu lầm nhau.

Vi thể tôi mới bảo với Mỹ-Lan là cậu lấy vợ giàu. Và ngược 
lại tồi bảo vời cậu là Mỹ-Lan bỏ nhà theo tình nhân.

Gã khôn ngoan buông một câu thòng .

Con sụ biẹt tích cua cô Mỹ-Lan, tôi thề nặng là tôi không 
hề hay biểt. Nếu thật tình cô ẩy đã tự vận thì cỏ lẽ là tại cồ ấy
quả tuyệt-vọng. Cậu hãy thương hại tỏi vì tôi chỉ là một kẻ làm 
công trung thành.

Triệu-Vĩ đứng chẽt lặng nghe Năm Hương nói, mặt chàng 
cắt không còn chút máu. Kẻ chủ mưu tội ác nầy lại là người 
mẹ yêu quí của chàng. Trời ơi ! có thễ được ư ? Mẹ chàng lại 
tàn nhẫn đến thế ? Mẹ chàng đang tay phá hoại hạnh phúc và
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CUỘC đời chàng? Chẳng có gì ác độc hơn hành động của mẹ 
chàng. Ban đau chàng ngờ Năm Hương nói dổi, nhưng sau nhớ 
lại vấn dề giai cấp chàng biết mẹ chàng dám làm như thế. Chỉ có 
me chàng nhúng tay vào mới cỏ câu chuyến nay, neu không 
Năm Hương chẳng đời nào dám.

Bỗng dưng Trìệu-Vĩ rùng mình ghê sợ cho cải hiềm dộc của 

con người.
Biẽt Triệu-VĨ đã xúc động mạnh, Năm Hương nói thêm cốt , 

ý làm cho Triệu-Vĩ khỏi nghi ngờ gã :

— Hẳn cậu đã thấy rổ tôi là một người trong sạch, tôi chẳng 
hề cố ý làm hại cậu và cô Mỹ-Lan. Chẳng qua tỏi vâng theo lời 

bà chủ.

Triệu-Vĩ quắc mắt căm hờn nhìn Năm Hương :

— Dù sao chú cũng là một thẳng hèn hạ !

Bỏ mặc Năm Hương lầm thầm nguyên rủa một mình. Triệu
Vĩ nện mạnh gót giày đi sang phòng bà Triệu-Phú. Chàng 
nhứt định hạch hỏi mẹ cho ra sự thật. Chàng đấy cửa
bước vào phòng chẳng cần gõ cửa truởc như thường

lệ.
Đang nẳm trên giường xem sách đề dỗ giấc ngủ trưa, bà 

Triệu-Phú giật mình ngồi nhỏm dậy khi trông thấy gương mặt 
hầm hầm của con trai. Bà lo ngại hỏi :

— Cỏ chuyện gì mà mẹ trông con không đưực vui ?

Triệu-Vĩ không dám hẳn học với mẹ như vừa đối đãi với 
Năm Hương, chàng tỏ bực tức bằng cách lôi mạnh chiễc

SÔNG TRẸM

107

Digitized by www.namkyluctinh.org



BỀN DÒNG

ghế kéo lô trện sàn gạch.

Từ lo ngại đến ngạc nhiên, bà Triệu-Phủ giương mắt lớn :

— Con làm gì vậy ? Mẹ chưa thấy con lần nào như lần nầy!
Buông mình roi xuống ghế, Triệu-Vĩ nén giận hỏì mẹ bằng

giọng gay gắt :

— Mẹ cỏ biết mẹ đà giết chết hai tâm hồ 1 và luồn cà hai 
cuộc đời ?

Chưa hiền ngụ ý câu nói cùa con trai, bà Triệu-Phú cười 
hiền hậu : ■*

— Trông con ngây ngô như một thẳng Mán i Con hỏi cải gl 
mà kỳ thể,?

Triệu-Vĩ nhìn sang chỗ khác và nói thẳng :

— Cỏ phải mẹ sắp đặt làm chia rẽ mối tình của con và 
Mỹ-Lan ?

Chẳng đợi mẹ trả lời, Triệu-Vĩ nói luôn :

— Năm Hương đã thú nhận hết cho con biết rồi, mẹ khỏi 
cần pl ài đóng kịch 1

Bà Triệu-Phú đã hiễu sự hẵnhọc eủa con trai. Bà ngồi nín 
lặng một phút đễ tìm cách đối phó vớí Triệu-Vĩ. Hồi lâu, bà đứng 
dậy bước đển cạnh Triộu-Vĩ. Bà nhẹ nhàng đặt tay lên vai 
con trai :

— Con đã biết hết tự sự, mẹ không chối cãi và giấu giếm 
con. Chính mẹ đã sai bảo Năm-Hương làm như thế, 
con đừng sanh chuyện với nỏ.
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Bà hạ thấp giọng trìu mến :

_Triệu-Vĩ con, đấy là một chuyện hơi tàn ác nhưng

mẹ buộc lòng phải làm...

Bà dằn giọng :

_Vi tương-lai của con, vi danh dự của gia đình
ta. Cuộc đời của con không thê dính liu với một đứa 
gái như Mỹ-Lan. Mẹ biết con đau khỗ lắm. nhưng thà 
rằng mẹ chịu thấy con đau khò ngày nay hdn là thấy 
con hối tiếc ngày mai. Tuỗi trẻ là tuôi bòng bột, rất dễ 
lầm lẫn trong lúc chọn lựa tinh yêu, nhứt là mối tình 
đó lại là mối tình đầu tiên. Con đừng uèn dại dột 
rjghl rằng ái tình không bat buộc đỉGU kicn. Phai suy
nghĩ chín chắn trước khi yêu con ạ !

Triệu-Vĩ uất ức nhìn thẳng vào mặt hà Triệu-Phủ:

_Thì con đã suy nghĩ chín chắn rồi ! Con thẵy con
yêu Mỹ-Lan và nàng mới chính là người vợ hiền của 

con. Không ai hiẽu lòng con liơu con.
Bà Triệu-Phú vẫn nhỏ nhẹ :
— Mẹ hiều lòng con nhiều và đúng hơn con ! Mẹ

còn kinh-nghiệm nữa !
Quá tức tối và đau khổ, Triệu-Vĩ đâm ra bướng bỉnh:

— Chỉ cỏ con mới hiêu dưực lòng con thỏi ! Có
phải mẹ làm như thế là vì hạnh phúc của con ?

Bà Triệu-phú gật đầu :

— Phải, chớ còn gì nữa !
10 ồ1
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Triệu-Vĩ dằa ỉắm mói khỏi gầm lên ị

— Mẹ có biểt mẹ làm như thế chính là mẹ giết 
hạnh phúc của đời con ? Mẹ có biết Mỹ-Lan đã đâm 
đầu xuống sông Trẹtu chễt vì hành động sai lầm của mẹ?

Bà Triệu-Phủ kinh hãi hỏi nhanh :

— Mv-Lan đã tự vận ?

Triệu-Yĩ ném mạnh chiếc khăn lên mặt bàn :

— Phải 1 Con tìm thấy chiếc khăn nàv cạnh bò' sông. 
Mẹ đã gián-tiẽp giết nàng ! Thật COỈ1  không ngờ mẹ lại 
ác độc đến th ẽ !

Sự hối hận thoáng hiện trèn gương mặt bà Triệu-Phú 
nhưng nó lại tiêu tan ngay khi bà nghĩ đến danh-dự của 
gia-đình bà. Nói đúng ra thì bà Triệu-Phú nghĩ đến 
danh-dự của gia đình bà hơn là hạnh-phúc của con trai. 
Đối với một người đàn bà cô lỗ như bà Triệu-Phú
danh-giá và giai căp la những thứ bất khả xâm phạm.

Bà vuốt tóc Triệu-Vĩ và ôn tòn khuyênĩ^bảo:

— Ắu đấy cũng là sổ mệnh, mà con người thì không
cãi được số mệnh. Con hãy quên Mỹ-Lan đi. Mẹ tin chắc 
dưới suối vàng con bé rát hài lòng vì ai lại chẳng
muốn cho nguời mÌDh yêu được hạnh phúc...

Triệu-Vĩ ngắt ngang :
— Mẹ dâ phạm tội ác mà không ai có thễ tha thứ

được. Tòa-án của loài người không trừng phạt mẹ
nhưng tòa-ản của lương-tâm sẽ hành hạ mẹ cho đến chết.
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Chàng dứng phắt dậy lạnh lùng nói :

_Mỹ-Lan đẩ chết, con không còn thấy những thú
vi của cuộc đời nữa. Mất Mỹ-Lan đời con mất tất cả. 
Su6t đời con sẽ không quên cái chết bi thảm của Mỹ- 
Lan cũng như mẹ chẳng bao giờ quên đươc tội ảc của 
me Con mong rằng mẹ sẽ sám hổi tội lỗi đỏ. 
Trước một chuyện đã rồi, trưửc hành-động mù-quáng và 
nhẫn tâm của mẹ, con không còn biết nói lời gỉ với mẹ 
vì mẹ là mẹ của con, mà con thì không có quyền 

khinh bỉ mẹ !

Triệu-Vĩ quay lưng bưởc nhanh ra khỏi phòng và 
không quên đóng sầm cửa lại.

Bà Triệu-Phú thở dài chép miệng :

— Thằng nông nồi quá !... Tuồi trẻ ngu dại thật !...

SÔNG TRẸM
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< S A u một đêm kinh khủng, Mỹ-Lan mở bừng 
mắt, thì ánh nắng đã tràn vào nhà tự bao 

giờ. Ánh nắng vàng chói len lỏi lọt qua khe cửa và những chỗ
hở nhảy múa trong căn nhà chật hẹp. Bên ngoài, chim chóc 
hòa vang một điệu líu lo. Nhìn màu nắng Mỹ-Lan biết đã hơn 
chín giờ. Bản tính hôn nhiên, nàng vẫn vơ mỉm cười. Nàng 
hơi lẫy làm lạ tại sao giờ nầy các cửa vẫn còn đỏng kín mít

Có tiếng đằng hắng ở phía sau. Bà lang Bảy, từ dưới nhà 
bếp, khệ nệ bưng lên một thau nước ẩm.

Thẩy Mỹ-Lan đã thức, bà lang Bảy nhe hai hàm răng rụng 
gần hết cười :

— Con thức sớm đấy I Đêm hôm con làm bác phải một 
phen thất đảm.

Bà hạ thấp giọng :

— Nhưng ai cũng đều thế cả, người con gái mới sanh lằn 
đầu tiên là một chuyện vô cùng khó khăn.
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Bà đặt thau nước lên đầu giường :

— Con ngồi dậy rửa mặt cho khỏẹ. Con nhìn sang bên 

cạnh xem.
Mỹ-Lan buột miệng reo to mừng rỡ :

— À ! Đứa bé ! Con của tôi ?

Một đứa bẻ hồng hào, hai mắt nhắm híp, đang ngủ ngon 

lành trong cuộn chăn bồng.
ị

Bồi hồi cảm-động vì sung-sướng, Mỹ-Lan nhìn đứa bé 
không chớp mẳt. Thì ra đêm hôm lúc nàng ngất lịm là lúc 
nàng cho chào đời một đứa trẻ. Nhớ lại những chuyện xảy ra 
trong đêm vừa qua Mỹ-Lan nhận thấy một cảm giác vui lẫn 
buồn dâng ngập tâm-hồn.

Bà lang Bảy mỉm cười hiền hậu :

__ Con có phước gớm, đàu lòng đã sanh con trai !

Gượng ngồi chỗi dậy, Mỹ-Lan cúi đầu hôn nhẹ lên dôi 
má no tròn của con trai. Mặt thằng bẻ hao hao giống hệt 

mặt nàng.
Bỗng dưng hai giọt lệ trào ra khóe mắt Mỹ-Lan, Nồng 

đau dớn nói lầm thầm :

— Thằng bé không cha !... Nó không có cha đ ỉ hôn và dạy 

dỗ nó !

Bà lang Bảy đặt tay lên vai Mỹ-Lan :

— Con đừng than khóc nữa, vô ích. Những gì đả qua ta 
cho nó qua luôn là hơn. Nhắc lại chỉ làm cho lòng mình đau
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đớn và thổi chi vì nó ỉà những kỷ niệm không tốt đẹp lắm. 
Thằng bẻ không cha, là một sự thiếu sót nhưng có làm gì 
những thằng cha bắt nghĩa, bất nhân. Con sẽ đóng luôn vai 
một người cha hiền đức của thằng bẻ. Từ nay trở đi, con cần 
phải can đảm và cươrg-nghị. Một người mẹ và một người cha 
không thề thiếu sót đưọc những đức tính đỏ.

Mỹ-Lan gạt nước mắt :

— Những lời khuyên bảo của bác rất quí báu nhưng...

Ngập ngừng giây làu nàng hỏi :

— Khi thằng bé lớn lên... nếu nó hỏi cha nó là ai thi con 
phải trả lời ra sao ?

Bà lang Bảy đáp không nghĩ ngợi :
— Thì con cứ thản nhiên bảo cha mầy đẵ chẽt rồi 1
Mắt Mỹ-Lan bừng sáng, nàng cương-quyết:

S Ô N G  T R ẸM  

vào nỏ :

— Con nhứt quyết, con sẽ luôn luôn làm chủ định-mệnh, 
làm chủ lòng con !

Thằng bẻ cựa mình trong chăn bông, nỏ mở mắt hấp háy 
nhìn ánh nắng và hé miệng cười bâng quo'.

Bà lang Bảy bẹo nhẹ cầm thẳng bé :
— Cháu dễ dẵi và khảu khỉnh lắm. Thế mới đưọ-c chứ, 

ai lại vòi vĩnh và khóc ụ-ẹ tối ngày như con nhà giàu ấy. Con 
nhà nghèo phải khác nhiều, cháu nhé !

Làn đầu tiên cỏ con, Mỹ-Lan ngượng nghịu bồng thẳng bẻ 
trên tay. Nàng đu đưa con trai :

— Con trai của mẹ phải luôn luôn ngoan ngoãn dễ 
dạy không mẹ đánh đòn đấy !

Thẳng bẻ trân trối nhìn Mỹ-Lan và toe-toẻt cười.

Mỹ-Lan hôn lên trán thẳng bẻ :

— Con cỏ nhận ra mẹ và hiêu những lời mẹ nối không mà 
cười luôn mồm thế ?

Bà lang Bảy cười.hề^hà :

— Ái chà ! Mẹ chảu thật là ngây ngô ! Cháu bé chưa hiễu 
lời mẹ đâu, chờ vài năm nữa.

Mỹ-Lan vụt đăm chiêu buồn bã quay sang phía bà lang Bảy :

— Hiện thời, thẳng bé nầy là nguồn hạnh phúc duy nhứt 
của đời con. Nếu khống có nỏ con đã chết từ lâu. Con đặt 
tất cả tình thương vào nó. Nhưng con thiết-tha mong mỏi đến 

lớn lên nó sẽ chẳng giổng cha nỏ.
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Bà lang Bẫy thở dài :

— Bác cũng mong mỏi như thế, và bác tin rẳng không-khí 
hiền lành của Thớí-Bình thôn sẽ đào luyện nó nên một 
người đáng kẽ. Nhưng... con luôn luôn nhắc nhở đến Triệu-Vĩ, 
kẻ đẵ trốn tránh bỗn-phận làm cha. Con vẫn còn yêu nó ?

Mỹ-Lan cúi mặt đáp :

— Bác ạ, ải-tỉnh rất kỳ lạ ! Con không dổi đưực lòng con, 
chẳng hiếu sao con vẫn còn yêu Triệu-Vĩ mặc dù chàng đã phản 
bội. Có lẽ vì đấy là mối tình đầu và cũng có lễ mổi tình duy 
nhứt của con. Làm sao quên được mổi tình duy nhứt của đời 
mình, hở bác ? Bác đã trồi qua thời kỳ yêu đương và mộng 
thắin, hẳn bác biết rõ ?

Bà lang Bảy lắc đàu :

— Thú thật với con, cái thời xuân sắc của bác không giống 
như cái thời xuàn sắc của gái bây giờ. Hồi đó ái-tình 
gần như là không có và nếu cò thì cùng mỏng manh và 
mơ hồ lắm. Phụ-nữ không yêu tự do như thời nầy và 
có lẽ tẫt cả đều tuản theo số mệnh, Số mệnh dẵ đóng vai 
chánh trong công việc kết-hợp của trai gái. Ải-tình (nếu 
có) chỉ phát sinh ra trong tình yêu gia-đlnh. tình-yêu 
con-cái.

Mỹ-Lan trầm ngâm nỏi :
— Như thế mà hạnh-phúc đấy, bác ạ ! Ái-tình làm 

cho người ta đau khồ. Con người chỉ là nạn-nhơn của 
ái-tình. Yêu làm chi ? tại sao người ta lại yêu ? Yêu đế tìm 
hạnh-phủc hay yêu đẽ đau-khô ?
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Nàng cao giọng căm hờn :

Ải-tình !... Yêu ! hạnh-phúc ! Roi đi đến mực đích cuối 
cùng !... tình tan vỡ và đau khò !...

Thẳng bẻ sọ1 hãi vụt khóc .hét lên. Mỹ-Lan nín bặt 
dỗ dành con :

— Con trai mẹ làm gì khỏe chu chéo thế ?Giận mẹ à? 
Ôi dào ! Mẹ xin lỗi con vậy !..,

Không b ỗt thẳng bẻ cỏ nghe gì không nhưng nó thbi 
khỏe và vùng cười lên ngây thơ. Mỹ-Lan cũng bật cười 
theo :

— Rõ trẻ con thật !....

Nàng hôn túi-bụi khắp mặt mũi thẳng bé làm nỏ quơ 
lia lịa hai bàn tay nhỏ xíu đầy mặt nàng ra xa.

Mỹ-Lan cười ròn :

— Ái chà!... Con mẹ lại láu lỉnh thế à?!

Đứng nhìn cảnh trìu mến giữa mẹ con Mỹ-Lan, bà 
lang Bảy cũng thấy vui lây. Từ đây dưới mải nhà tranh 
xơ-xác, cuộc sống cò-độc của bà dã có thêm hai người 
bạn tốt.

Từ xa, vọng lại một tràng pháo nồ dài phổ tan sự 

yên lặng của đổng ruộng. Thẳng bé giật mình khóc lẻn 
lần nữa.

Mỹ-Lan vừa vỗ con vừa ngạc nhiên lẫm-bầm :

— Súng nữa à ?... Nhưng bây giờ làm gì còn súng nố !
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Bà lang Bầy vẫn thản nhiên :

— Cháu đừng lo ngại, đấy chẳng phải là súng liên- 
thinh của phi-cơ địch, mà là phảo nô.

Mỹ-Lan cau mày :

— Có phải Tết đâu mà người ta lại đốt pháo ?

Bà lang Bảy bưởc ra ngoài nhẹ mỏ1 cánh cửa lả và nỏi :

— Nếu bác nhớ không lầm thì hôm nay ở dưới xóm 
có đảm hỏi của...

Bà lang Bảy vụt ngưng ngang. Mỹ-Lan hỏi vọng ra s

— Đám hỏi của ai đấy bác ?

Nén một tiếng thở dài, bà lang Bảy đáp n h ỏ:

— Đám hỏi của Triệu-Vĩ !... Bác sĩ Thạch và nhà gái 
có xuống dự tiệc !

Mỹ-Lan nói như đang nói trong giấc mo' :

— Đảm hỏi của Triệu-Vĩ ! Bà Triệu-Phú hỏi con gái 
của Bác sĩ Thạch cho Triệu-Vĩ ! Hèn gì hắn chẳng phản 
bội lời thỗ !

Một niềm đau xót dâng ngập tấm hồn, Mỹ-Lan chua 
chảt:

— Mấy tháng ở Sài-Gòn hắn lo công việc dạm hỏi... 
Hắn xem ta vẫn là một đứa gái nhà quê ngu d ạ i! Đảm 
hỏi của Triệu-Vĩ cử hành đúng vào ngày con ta mở mẵt 
chào đòi.

Tuy can đàm nhưng Mỹ-Lan không giấu được sự đau
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khỗ hiện ra ngoài mặt. Nàng nhìn con mà rưng rưng 
I nưởc mắt.

— Con ơi ! cha con đẵ chết kẽ từ ngày hôm nay. Con chẳng 
I bao giờ nhìn thấy mặt cha. Con mồ côi cha từ lúc còn trong

I*'! bụng mẹ.

Nàng dưa tay bụm mặt khóc oà :

— Triệu-Vĩ ơ i ! anh tệ bạc đến thế là cùng !... Từ đây chúng 
! ta chĩ còn gặp nhau trong giấc mơ thôi !...

Những hồi pháo dài liên tiếp nồ làm lòng Mỹ-Lan càng 
I thêm đau đớn. Nàng vội vàng bịt kín hai lỗ tai và nhắm chặt 

mắt lại như trốn tránh những ám ảnh rợn người.

Hôm nay đám hỏi ; ngày maí đám cưới. Thể là hết. Đảm 
cưởi của Triệu-Vĩ là đám tang của đời nàng.

ì Chen lẫn trong tiếng pháo nô vui tươi, cỏ một người đàn 
bà trẻ tuổi sốm đau khỗ thôn thức khóc cho đời mình, khóc 
vì một hình ảnh đẵ mất vĩnh viễn.

Bà lang Bảy lặng lể thở dài. Ngoài kia, ánh nắng đang tràn 
ngập đồng quê đầy sức sống.

Mỹ-Lan ôm chặt con trai vào ngực như đế tìm một sự an 
ủi, một nguồn sống duy nhứt còn sỏt lại của đời nàng.

1
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|Ă M HƯƠNG,  súng trường cầm tay, chậm chạp rẽ cỏ 
lau tiến tới. Một thẳng bẻ tay cầm một xâu chim, lẽo đẽo theo 
sau lưng gẩ. Mải mô cuộc săn bắn buỗi sáng, Năm Hương đã đi 
xa xóm mà vẫn chưa hay biểt. Gâ định bụtĩg mặt trời lên khả 
cao mới chịu trở về nhà.

Ra khỏi dám lau cao quá đầu người, Năm Hương dẫm chân 
lên một con đường mòn nhỏ. Vui chân gã mạnh dạn thẳng tiến 
mặc dù gã chưa hề đi con đường mòn nầy lần nào.

Con đường ngoằn ngoèo dẫn tới tận chân một ngọn đồi 
cỏ xinh xắn trông như một gò đất. Ở lứng chừng đồi, một ngỏi 
nhà lá nằm trơ vơ, mà thoạt nhìn qua người ta sẽ bảo đó là cái 
quản nhỏ.

Năm Hương vừa định lê chần lêu đồi thì một giọng chó 
sủa quen thuộc nôi lên. Năm Hương vễnh tai nghe ngóng. Từ 
trong căn nhà rách, một con chỏ cao lởn chạy ra đứng trưởc 
cửa, đuôi ve vẳy.
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Năm Hương buột miệng :

— Con Tỏ-Tô!...

Gã nhanh nhẹn ra hiệu cho thẳng bẻ dửng khuẩt vào một 
lùm cây rậm. Đôi mắt ốc nhồi của Năm Hương nhìn thẳng 
về phía trước mặt.

Theo thường lệ mỗi buòi sáng, Mỹ-Lan đều xuống đồi bẻ 
củi khô về chụm trong lúc bà lang Bảy đi thăm bịnh ở xỏm 
dưới. Từ lúc sanh nở tới giờ Mỹ-Lan trốn tránh tất cả mọi 
người. Nàng chẳng hề đặt chân xuống xóm hoặc ra chợ. Nàng 
ở nhà lo săn sóc con trai và đùa giỡn với con Tô-Tô trung 
thành. Nhờ trời, thằng bẻ Trần-Đửc lởn như thôi và mập cùi- 
cụi. Tối ngày nỏ cười toe toét chẳng hề khóc bù lu bù loa như 
những đứa bé trạc tuỗi nó. Cuộc sổng của hai mẹ con 
Mỹ-Lan cũng đầm ấm và hạnh-phúc. Mối đau buồn của Mỹ-Lan 
voi dần dần. Đôi khi nàng cũng thấy nhớ Triệu-Vĩì, nhớ 
những ngày yêu đương cũ. Những lúc đó là những lúc Mỹ-Lan 
đau khỗ vô cùng. Nhưng hình bóng con người phản-bội rất 
chóng bôi xỏa nhờ hình-ảnh Tràn-Đửc hiện lên lấn áp. Bao 
nhièu tình thương còn sót lại Mỹ-Lan đều đặt cả vào đứa con 
trai yêu quỉ : KỄt tinh của cuộc tinh duyên tan vỡ. Dưới mái 
nhà tranh nghèo nàn của bà lang Bảy, luôn luôn vẳng tiếng 
cười nói của hai mẹ con Mỹ-Lan.

Mỹ-Lan bồng thằng bé ra đứng cạnh con Tô-Tô. Nàng cho 
thẳng bé tắm nắng buổi sáng.

Nhận ra Mỹ-Lan, Năm Hương sửng-sốt :
— Trời ! Con Mỹ-Lan !...

SÔNG TRẸM
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Oua phút ngạc nhiên cực độ, Năm Hương lẫm-bẫm 

trong mồm :
_Thì ra nó vẫn chưa chết ! Nó ần tránh trên cối nhà mồ

này đế sanh đẻ và không chừng nỏ còn dinh làm một việc 
tày trời gi nữa đây. May mà ta khảm phá ra tung tích nó 
sớm ! Con này lợi hại thật !

Đợi cho Mỹ-Lan và con, chó Tô-Tô trở vào nhà, Năm 
Hương nắm tay thẳng bé cầm xâu chim lôi trở lộn về con 
đườnrt cũ. Gã cắm cô bước nhanh nhưng mắt vẫn không quên 
nhận rõ đường lối. Vừa đi gã vừa bới óc tìm kiêu hành- 
động của Mỹ-Lan và sắp đặt mưu cơ dê đối phỏ lại. Gã xoa 
hai bàn tay cười khoái trả :

— « Chuyến nầy mầy có chạy dẳng trời!... Tao sẽ phả 
hỏng mưu toan của mầy, hành hạ mầy suốt đòi đau khô. 
Mày sẽ thấy thằng Năm Hương trả thù. Hà hà !... Rồi mầy sẽ 
àn-hận vì cái tánh làm cao của mầy !»

Bẽn nhà, cất súng và chim xong xuôi, Năm Hương di 
sang phòng bà Triệu-Phú. Gẵ gõ cửa và chờ đợi. Bà Triệu-Phú 
thân hành ra mở cửa.

Thấy Năm Hương, bà vui vỏ :

— À, chú Năm !... Hỏm nay chủ-nhật chú không đi chơi à?

Năm Hương giữ vẻ mặt nghiêm-trọng hỏi nhỏ :

— Cậu Hai đâu rồi ?

Biết cỏ tin lạ, bà Triệu-Phú mời Năm Hương vào phòng 

và đảp :
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— Nỏ ra chợ Cà-Mau chơi với thằng Sinh rồi ! Có tin lạ ?

Năm Hương thong thả nói :

— Ban sảng tôi đi săn ở xa xỏrìì, tình cờ tôi khám phả ra 

một chuyện lạ lùng. t

Gã nói sang chuyện khác :

— Bám cưới của cậu Hai chừng nào cử-hành?

Bà Triệu-Phú tuy nóng nảy nhưng vẫn phải đáp theo câu 
hỏi của tên quản-lý :

_Hai mươi ngày nữa ! Bám hỏi cử-hành tuần trước,

chú chóng quên quá .

Năm Hương gật-gù :

— Cũng còn kịp chưa đến dỗi trễ.

Quả nóng nảy bà Triệu-Phú gắt :

— Nhưng cải quái gì mới được chứ ?

Năm Hương vẫn thong thả :

— Ban nãy, trong lúc đi săn tôi cao hứng làn đẽn một 
nơi hoang vắng cách xa xóm làng, một nơi ít cỏ chân 
người vô sự đặt tới. Tinh cờ tôi gặp cô Mỳ-Lan,

i

Bà Triệu-Pbú giật nầy mình :

— Mỳ-Lan V Nỏ vẫn còn sống V Tôi tin 1'ẳng nó dã 

tự vận rồi kia mà !

Năm Hươug nhếch mép cười :

— Trước kia tôi cũng tin như thể, nhưng giờ thì tôi
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đẵ hểt tin rồi. Tôi trông thấy tận mắt một Mỹ-Lan bẳng 
xương bằng thịt.

Bà Triệu-Phủ nghi ngờ :

— Nếu nó còn sống sao nó bỏ nhà trốn mất làm gì ?

Năm Hương nói rõ ràng :

— Đấy mởi là chuyện quan hệ !

Không đợi bà Triệu-Phủ hỏi dồn Năm Hương nói luôn:

— Mỹ-Lan đã khôn ngoan tạo nên vở kịch tự trầm mình 
đề lừa gạt chúng ta...

Bà Triệu-Phủ ngắt ngang :
— Lừa gạt chúng ta đâu có lợi lộc gì cho nó ?
Năm Hương vẫn điềm đạm :

— Bà đừng nóng-nảy, thủng-thẳng tôi giải nghĩa hểt cho 
bà lổ. Chuyện gì cũng cỏ cái nguyên do của nó. May mà 
tối khám phá ra kịp, nếu không chủng ta nguy mất. Khi 
được tôi bảo tin cho biẽt Triệu-Vĩ sắp lấy con gái của 
bảc-sĩ Thạch làm vợ, Mỹ-Lan buộc lòng phải bỏ nhà trốn 
tránh vào chỗ hoang vắng vì cô ẩy đă mang thai. Không 
muốn cho thiên hạ chê cười và nghi ngờ nèn Mỹ-Lan mới 
bày ra chuyện bỏ chiếc khăn bàn trên bờ sông. Vì thế 
nên cậu Hai và chúng ta đều ngõ’ Mỹ-Lan đã tự vận. Trong 
lúc đó Mỹ-Lan sắp đặt một âm mưu ghê-gưm. Nàng chờ 
đợi sanh đẻ xong xuôi mới ra tay thi hành quỉ kế. Bà đã 
hiếu rồi chứ ?

Đã đoán hiêu được ý của Năm Hương, bà Triệu-Phú
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gật đầu :

— Tôi hiếu chút chút rồi. Con Mv-Lan vẫn ngờ Triệu- 

Vĩ phẵn-bội nó thật tình nên định tâm trả thù và phá hoại.

Năm Hương đắc ý tán đồng :

— Chính thế ! Hiện thời Mỹ-Lan đã sanh đẽ xong xuôi. 
Tỏi thấy cô ấy bồng bửa bẻ ra đứng hỏng nắng buồi 
sáng. Tỏi tin chắc Mỹ-Lan sẽ bế con trỏ1 về xóm đễ phá 
khuấy cuộc hôn-nhơn của cậu hai. Như thế thật là nguy 
hiềm. Danh-dự nhà bà sẽ bị xâm phạm đến và đám cưới 
của cậu Hai sễ tan vỡ. Có lễ bà dư biết cậu hai vẫn còn 
yêu Mỹ-Lan. NỄU hai người gặp nhau thì... mưu cơ của 
chúng ta bị bại lộ.

Ngồi nghe Năm Ilưo-ng giải bày, bà Triệu-Phủ tỏ vẻ lo 
âu ra mặt. Đợi cho tên quản-lý dứt lời, bà nói :

— Chú nói đting ! Ván bái của chúng ta sẽ hỏng hễt 
Tôi chẳng đời nào chịu nối cái nhục nhin con trai tôi lấy 
con nhỏ nhà quê làm vợ. Chủng ta phải làm sao bây giờ ? 
Tôi rối trí hết rồi ! Hơn nữa đẵ gàn đến ngày đám cưới 
của chúng nó. Nếu Mỹ-Lan còn sống, Triệu-Vĩ sẽ từ chổi 
cuộc hôn nhơn. Tôi biẽt rõ tánh Ỷ nó. Chú rán giúp tôi 
thêm phen nầy nữa, tôi chẳng hề quên ơn chứ.

Năm Hương giả vờ khỏ khăn lắm nhưng kỳ thật gẵ đã sẵp 
đặt sẵn dâu đẩy xong xuôi cả rồi.

Thấy Năm Hương chằn chừ, bà Triệu-Phú lo ngại nhiều thêm 
Bà khẫn thiết nói :
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— Nếu thành công tôi thương chủ một sổ tiền to tát.

Năm Hương chỉ chờ đợi có thế. Gã «à» một tiếng rõ to và

trịnh trọng :
— Tôi đã nghĩ ra rồi ! Bây giờ chỉ còn cỏ cách ngăn cản 

không cho Mỹ-Lan gặp mặt cậu Hai.

Bà Triệu-Phú lắc đầu :

— Có trời mới ngăn cản được nỏ thôi ! Đứa trẻ mới sanh 

là một lợi khí rất mạnh của nó.

Năm Hương cười tự phụ. Gã lầm thầm vởi bàTriệu-Phú một 

hồi và nói to với giọng khoái trả :

— Nỗu chúng ta làm được như thế Mỹ-Lan sẽ chẳng bao giờ 

tìm gặp mặt cậu Hai vì nàng đinh ninh cậu Hai đã phẵn-bội; 
nàng nghĩ luôn rằng măt món bùa đó sẽ chẳng còn ai tin nàng. 
Âm mưu của chủng ta sẽ chẳng có một người thứ ba biết được 

Và họ sể xa nhau đến trọn đời,

Bà Triệu-Phủ mừng rỡ vỗ vai tên quản-lý trung-thành 

khen :

— Diệu kế !... Thiệt là diệu kế ! Chú luôn luôn là kẻ đắc 

dụng.
Được chủ khen ngợi Năm Hương khoải trả nhưng vờ khiêm 

nhượng :

— Bà khen làm tôi thẹn quá ! Bôn-pbận người làm công 

phải hết lòng với chủ đó là lễ tự nhiên.

Bà Triệu-Phú ân-cần dặn-dò :

12K

— Dù sao chủ cũng phải hết sức can thận, tránh trưởc 
những chuyện không may, tốt hơn. Đảy là một việc làm nguy 
hiềm và trái với pháp luật. Nếu chú đễ bại lộ, chúng ta nguy 
mất.

Năm Hương vênh mặt tự phụ :

— Bà khỏi lo, tôi sẽ làm tròn sứ mệnh dễ-dàng. Tôi biết 
xểp đặt mọi việc !

Bà Triệu-Phú tiễn Năm Hương ra khỏi cửa phòng ;

— Tôi hoàn toàn tin cậy nơi chú. Chúc chú thành công.

*

Đã ba hôm nay, Năm Hương buôi sáng nào cũng đến 
rình rập căn nhà của bà lang Bảy đễ thực hành một mưu định 
tàn ác. Nhưng ba hôm nay, Mỹ-Lan không bước chân ra khỏi 
nhà. Năm Hương nóng ruột vô kê vì bà Triệu-Phú luôn luôn thúc 
hổi. Hơn nữa đã sắp đến ngày đảm cưới của Triệu-Vĩ.

Năm Hưo’ng kiên-nhẫn chờ đợi, dù sao gã cũng phải đi đến 
mục đích cuối cùng.

Cái thù cõa gã phải được trả trọn vẹn và gã không thề làm 
phụ lòng tin cậy của bà Triệu-Phú. Gẵ căm thù Triệu-Vĩ vi Triệu 
Vĩ đã làm nhục gẵ trước mặt thầy thợ. Gẵ oán hờn Mỹ-Lan vì 
Mỹ-Lan xô đầy và khinh bỉ gã. Cải con người của Năm Hương 
chẳng bao giờ biểt phục thiện. Gã chỉ muốn đừng ai can thiệp 
vào hành động của ga.

Những kẻ luồn lỏi, nịnh bọ' đều là những kẻ cỏ nhiễu tự ái
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và tánh khiếp nhược. Năm Hương thuộc về loại hạng người nầy 
Những lòi phê-bình thân-mật của người ta Năm Hương cho là 
những lòi nhục mạ thậm tệ.

Nắng đẵ lẻn khỏi ngọn tre xanh ở xa xa. Năm Hương đứng 
mỏi cả chân, mồ hôi ướt đằm trán. Mắt không rời một phút 
căn nhà lá tro- vơ, Năm Hương thấp thỏm trông ngóng.

Cánh cửa tre mở rộng. Mỹ-Lan lách mình bước ra ngoài, 
tay nàng xách một chiếc giỏ mày đan. Chiểc khăn trắng quấn 
quanh cò, tóc nàng bay phơ phất trong gió sớm.

Năm Hương khoan khoái thở phào :

« — Tưởng mầy ở nhà mãi chứ ! »

Gã tăc lưõi tiếc rẻ :
\

— Con nhỏ càng ngày càng đẹp thêm, bỏ qua cùng uòng 
thật !

Con chỏ Tô-Tô quấn quít bên chân cô chủ.Mỹ-Lan vỗ đàu nó 
và nói những gì không biết mà con vật quày quả trở vào nhà. 
Mỹ-Lan bước nhanh ra đường.

Năm Hương vội vàng ngồi thụp -xuống đề Mỹ-Lan khỏi 
trông thấy. Đợi cho bóng nàng khuẫt mẩt trong một ngổ rẽ, 
Năm Hương rời khỏi chỗ núp. Nhở đến con chó Tộ-Tô gã ngần 
ngại giây phút nhưng lại rùn vai khi tiễc nhìn Uhẫu súng săn.

Chẳng bỏ lỡ một dịp may, Năm Hương cắm cô chạy một 
mạch đến nhà. Đến trước cửa, gã bị con chỏ Tô-Tô xông ra chân 
đường. Nhận ra kẻ thù của cô chủ, con chó Tô-Tô gừ lên một
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tiếng và nhào tới cắn vào chận Năm Hương.

Hoậng SỌ1,  Năm Hương đá thốc vào bụng con chỏ và chạy 
thẳng vào trong.

Đứa con của Mỹ-Lan đan^ nẳm trong chiếc nôi cữ-kỹ.

Mắt sáng lên, Năm Hương chạy về phía chiễổ nôi, nhưng con 
Tô-Tô rượt theo vừa sủa vang vừa cắn túi bụi vào mình Năm 

ì Hương.

Trước sức khôn ngoan của con chó trung thành, Năm 
Hương không xáp được đến gần thằng bẻ đang mê ngủ. Vừa 

1 chống cự Năm Hương vừa tìm môt giải pháp tiện lợi, không có 
thẽ kẻo dài thời giờ, sợ Mỹ-Lan trỏ'về bắt gặp, Năm Hương 

; chạy vội ra cửa. Con chó không đuồi theo, đứng canh chừng 
' cạnh chiếc nôi.

Năm Hương cất cao họng súng hai lòng chĩa ngay về phía 
con vật. Con Tô-Tô nhanh nhẹn phỏng tới định chụp Năm 
Hương nhưng gã nhanh tay hơn bóp cò. Một tiểng nồ chát chúa 
làm thằng bé đang ngủ giật mình khóc thét lên. Con Tô-Tô 
trúng đạn giữa óc ngã lăn ra chểt quẵn quại trên mặt đất.

Năm Hương vẫt khầu sủng lên giường và chạy vội đến bồng 
thẳng bé. Nó giẫy giụa kịch liệt khi thấy người lạ mỏ vào mình, 
Cuối cùng Năm Hương bồng gọn thẳng bé ra khỏi nhà.

Đề dỏng trọn vẹn thủ đoạn tàn ác, Năm Hương quẹt một 
que diêm ném vào vách lá. Trước khi ngọn lửa bén cháy, Năm 
Hương ôm thằng bé cắm đầu chạy một mạch về nhà.

Gặp hôi gió thôi mạnh và nhờ lá khô phụ trợ, căn nhà nhỏ
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của bà lang Bảy bốc cháy dữ dội. Ngôi nhà hẻo lảnh ở xa xóm 
nên chẳng ai đễn tiếp cứu kịp. Ngọn lửa mặc sức tung hoành.

Khi người trong xóm, bà lang Bảy và Mỹ-Lan hay tin kéo nhau 
vè cứu chữa thì ngói nhà chỉ còn là một dõng tro tàn đen sạm.

Nhìn cảnh điêu tàn, Mỹ-Lan hét lên một tiếng thảm thiết :
— Con ơi 1

Và nàng ngã gục xuống ngất lịm. Bà lang Bảy cuống cuồng 
lớp tiếc ngôi nhà, lớp thương cảm Mỹ-Lan. Người lối 
xóm bu quanh nạn-nhơn bàn tán xôn xao. Bà lang Bảy 
tận lực cửu chữa nạn-nhơn. Lát sau Mỹ-Lan hồi-tỉnh. Nàng 
từ từ mở mắt. Khi trông thẫy gương mặt âu sầu của 
người bạn già nàng lại khóc ngất lên.

Hiêu rõ sự đau đớn của một người mẹ mất con, bà
lang Bảy lặng im không nói một lời. Bà đế yên cho Mỹ-
Lan khỏe vì những giọt nước mắt sẽ làm vợi bớt lòng 
đau khô của nàng.

Mỹ-Lan ôm mặt khóc vùi. Thế là hết, nguồn an-ủi và 
hạnh-phúc duy nhất của đời nàng đã mất vĩnh-viễn. Dứa 
con thân yêu của nàng đã vùi thân dưới lớp tro tàn.
Nàng kéo dài cuộc sống cũng chỉ vì con. Giờ đây con
nàng đẵ chết, chết một cách thảm khốc, làm mồi cho thần 
lửa. ĐỊnh-mệnh tàn ác đến thễ là cùng. Người ta cướp đi 
tất cả lễ sống của đời nàng. Tình mẫu-tử thiêng liêng cao 
cả. Người mẹ nào lại chẳng đau đởn khi giọt máu của mình 
rơi mãt.

Như một kẻ điên cuồng, Mỹ-Lan vùng đứng phắt dậy.
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Nàng gạt mọi người sang một bên và chạy bô đển nhào 
lăn trên đổng tro vụn còn nóng hôi.

Hai người đàn ông nắm tay Mỹ-Lan dơ dậy. Nàng 
vùng vẫy dữ dội và gào lớn :

— Trời ơi 1 Buông tôi ra ! Buông tôi mau ! Tôi muốn 
chết, chẽt theo con tôi !... Tôi sống làm gì nữa đây hở 
.trời ?... Con tôi đâu rồi ?... Con tôi đâu rồi?.,. Trời ơi I...

Nàng cào, nàng cấu, nàng cắn túi bụi vào tay hai người 
đàn ông làm họ kêu rú lên và buông nàng ra.

Đầu tóc rũ rượi, quần ảo lấm lem, mặt nàng ràn-rụa 
nước mắt. Mỹ-Lan đâm đầu chạy bỗ ra đường. Không 
một ai dám giữ nàng lại. ,

Bà lang Bảy lo SỌ' gọi lớn :

— Mỹ-Lan ! Mỹ-Lan !...

Không thấy Mỹ-Lan trả lời, bà đấm ngực rít lèn :

— Trời Phật bất công quá ĩ...

Mọi người đứng chung quanh đều lắc đầu thương hại.

Mỹ-Lan chạy băng đồng bất kề phương hướng, bất 
kê hàm hố. Vừa chạy nàng vừa réo lòng lộn

— Con ơi !... Con ơi I... Con của mẹ đâu rồi ?... Con 
chờ mẹ theo với !

Nàng chạv một mạch đển dòng sông Trẹm mới dừng 
bước. Đưa mắt lờ đờ nhìn dòng nước đỏ ngầu chảv 
băng băng, Mỹ-Lan đứng lặng như kẻ mất hồn. Dòng sông
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Trẹm đã bao nhiêu lần tiếp nhận những lời thề vàng đá, 
bao lần chửng kiển những giờ khắc hạnh-phúc của đời 
nàng. Hôm nay, cũng dòng sông nầy, chứng kiến ngày kết 
cuộc của một kiếp người.

Mỹ-Lan đã nhứt quyễt, lần nầy không có cái gì giữ 
chân nàng. Gài chẽt đổi vởi nàng sung - .sướng hơn 
nhiều. Ở trong thẽ-giới xa lạ của những linh-hòn, nàng sẽ 
thảnh thơi. Chỉ một cái nhún mình là dòng nước lạnh sẽ 
tiểp đỏn nàng. Lòng sông là thiên-đàng của những kẻ đã 
mất hết lễ sống. Khúc sông nầy vắng người chẳng ai trông 
thấy làm rộn những sự yên nghĩ của nàng.

Một nụ cười khô héo nở trên môi Mỹ-Lan. Nàng lãnh 
đạm nhìn những cụm lục-bỉnh trôi bông-bềnh và đau đớn :

_Sông Trẹm ơi ! Dòng nước lanh của mi là mồ
của ta đây. Ta đã sanh ra cạnh mi và chết đi cũng cạnh 
mi. Giờ phút nầy ta chẳng hề oán trách tạo-hóa, nguyền 
rủa loài ngưòi. Ta chỉ mong mỏi mi nhìn suốt được lòng 
ta : Một tấm lòng luôn luôn son sắt. Ta định kéo dài 
những chuỗi ngày vô vị bên cạnh tình bạn ben chặt của mi mãi 
nhưng tạo hóa không muốn thế, người đã cướp mat cua ta le 
sống còn sốt lại. Làm sao sổng nỗi nữa khi ta đã mất hết mọi 
hạnh phúc, mọi nguồn an ủi? Trường đời là một bãi chiến, con 
người là chiến sĩ. Suốt đời ta, ta không ngớt phấn đấu nhưng 
cuối cùng ta vẫn thất bại đễ kết liễu cuộc dời bằng cái chết.

Ta biết tóc ta còn xanh lắm, ta có thê lập lại cuộc đời, 
một cuộc đời trong sáng hơn. Nhưng, ta không muốn làm một
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kẻ phản bội, mặc dù họ đã phản bội ta. Có lẽ la ta ngu dại lắm 
ta biết thế. Nhưng, Mỹ-Lan nầy nguyện chỉ yêu một lần thôi 
Một lần yêu là một lần tan vỡ, yêu thêm một lần nữa và làm 
lại lời thề mới được ích gì. Một khi tim minh đã rươm mảu 
dù cỏ hàn vả lại được cũng chẳng cốn nguyên lành. Với tuôi 
thanh xuàn, ta mo- ước ái tinh rồi ta chán ghét ái tỉnh. Ái tình 
là mãnh lực làm xáo trộn cuộc sống bình thản của còn người 
Nếu không cỏ ái tình, ta sẽ sống yên lành giữa lũy tre xanh bên 
rừng U-Minh, cạnh dòng sông Trẹm. Ròi có ngày một anh 
nông phu hiền lành chân thật đến hỏi ta làm vợ. Tuy khônơ 
yêu chàng nhưng ta nhận lời. Và ái tình sẽ nhường bước cho 
tình yêu chồng, tình thương con. Cuộc sống của ta sẽ nhàn 
ha biết mấy. Ta sẽ tiếp tay với mọi người đễ xây dưnơ một 
xã hội đồng quê khuôn mẫu đang vươn mirih trôi dậy. Bên tai 
ta luôn luôn vang dậy những khúc hát dân cày giản di nhứng 
thắm nhuần tình yêu đất nước, yêu quê hương, yêu nòi giống

Mỹ-Lan thở dài não nuột :

— Rày giờ. giấc mộng vàng mà ta đã xây trước khi hưỏng 
hương vị của ái tình đã tan vỡ mất rồi. Ta không thề xáy lai 
một giấc mộng khác.

Mỹ-Lan hướng mắt vè phía những dẩy nhà trong xóm và 
lẫm bấm:

— Thởi-Bình thôn ĩ... Từ đây ta vĩnh biệt ngươi. Ta đã chịu 
đựng được qua mấy mùa khói lửa tang thương, nhưng ta không 
chịu đựng noi sự dày vò của đau khố và tuyệt vọng. Ta là một 
kẻ hèn nhát, ta không còn xứng đáng là một con dân của Tbởi-
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Bình thôn nữa. Ta mong mỏi dòng nước sông Trẹm rửa sạch 
mối nhục nầỵ đề người dân quê khỏi tủi hồ vi một đúa gái chết 
vi tình.

Lệ chảy ràn rụa xuống mả, Mỹ-Lan đế tav lên ngực nức
nở :

— Vĩnh biệt Triệu-Vĩ... Em chúc anh hưởng hạnh phúc suổt 
đòi bên cạnh vợ đẹp và con ngoan...

Nàng quệt vội nước mắt, gương mặt trở nôn rắn rỏi lạ 
thướng. Nàng nghiến răng cưong quyểt :

— Ta phải chết!... Chỉ có cái chết mới làm ta hẽt đau khổ!..

Nang vừa định lao mình xuống dòng nước lạnh, nhung
chẳng hiếu sao nàng vụt dừng bước.

Một hồi chuông còng phu nổi lên ngân dài trong không khí 
Tiếp theo một hồi chuông nữa chen lộn trong tiếng mõ điềm 
rời rạc. Dư âm dịu hiền nhưng buồn tê tái. Đôi mắt dang sáng 
long lanh vụt trở nên đờ đẫn, Mỹ-Lan rên rỉ :

— Hồi chuỏng công phu của Linh-Sơn tự !...

Tự nhiên nàng chấp hai bàn tay trước ngực .

— Lạy Thưọng-Để, hãy cứu vớt linh hồn con.
Nang ngẫng mặt nhìn về phía chùa Linh-Sơn hiện lờ mớ 

sau đám tre xanh ở xa xa. Bỗng dưng nàng nảy ra một V nghĩ 
khác. Tiếng chuông trầm buồn như đang kêu gọi những linh- 
hòn sa-đoạ trở về quỳ dưới chân Phật. Phật luôn luôn sẵn sàng 
tha thử những đứa con tội-lỗi.

Mỹ-Lan chậm chạp rời khỏi dòng sông Trẹm. Nàng củi mặt
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nhìn xuổng đất khẽ thở dài :

— Ta chưa thề chẽt đưọe!... Tìm cái chết đê lảng quên đau 
kho là hèn nhảt. Mặc dù đã chán đời nhưng ia không cố quyền 
rời bỏ cuộc đời bằng cách gởi xác cho dòng nước. Tại sao ta 
phải chết đề tránh đau khô ? Người biết coi thường sự đau kbồ

Imới là biết sống. Thiễu gì cách khác có thề làm cho ta hỗt đau 
đớn, tội gì phải tự hủy mình cho thiên hạ chẽ cười.

! Kề cận với cái chễt Mỹ-Lan đã tim ra lẽ sống. Nàng nhứt 
quyẽt trốn tránh mọi người bằng cách gởi trọn vẹn cuộc đời 
vào cửa Phật. Sống bên cạnh đức Từ-Bi nàng hv-vọng tiếng 

chuông, lời kệ sẽ hàn vá được vết thương của lòng nàng.

Mỹ-Lan bước nhanh về phía Linh-Sơn-Tự. Nàng đứng lặng 
trước cửa nhìn ngôi chùa hiền lành nằm dưới bỏng điệp Chung 
quanh hoàn toàn im vắng, knỏng một bòng ngưòi lai vãng. Tự 
nhiên Mỹ-Lan cảm thấy tâm hồn thơ thối như vừa cỏ một bàn 
tay dịu dàng mơn-trớn. Đất Phật đang mở rộng truởc mắt nàng. 
Đất Phật sằn-sàng tiếp đón những kẻ muốn trốn tránh cuộc đời 
đọa lạc. Vài con chim sẻ bót ríu-rít. Vài cánh hoa điệp dỏ 5i 
theo chiều gió rơi là-đà cài lên mái lóc Mỹ-Lan.

Chấp hai tay trước ngực, Mỹ-Lan thong tha tiến váo cửa 
chùa. Vị sư già đang ngồi tụng niệm trước Phật đài. Tiếng mõ 
hòa trong tiếng ê-a vang đều đều như một bản đàn trầm buồn 
dồi không bao giờ dứt. Chẳng biết vị sư già có hay biết sự hiện 
diện của Mỹ-Lan chăng mà người vẫn ngồi cầu kinh. Trước mặt 
nhà sư, một pho tượng Phật cao lớn ngồi chễm-chệ ngự-trị gần 
hễt nhà. chùa. Đôì mắt Phật hiền từ làm sao, đòi mắt dịu-dàng
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và bác ải. Một kẻ tàn ác đến đâu đứng trước đôi mắt đạo-đức 
của nbà Phật cŨDg thấy lòng mình mềm nhũn.

Mỹ-Lan quỳ xuống thềm gạch. Nàng lầm-nhầm trong mom:

— Lạy đức Từ-Bi, hãy cửu vớt linh hòn con :

Mỹ-Lan quỳ như thế lâu lắm, hồn nàng triền-miên trong 
một thế-giới thần tiên xa lạ mà ở nơi đó chẳng có một người 
nào đau khồ.

Yị sư già tụng kinh đã xong mà Mỹ-Lan chẳng ha) biết. 
Nhà sư đứng nhìn Mỹ-Lan một chập lâu đoạn người nhẹ đặt tay 
lên vai nàng :

— Hết hồi kinh rồi, con ạ !

Như sực tỉnh giấc mơ, Mỹ-Lan ngầng mặt lên. Bắt gặp đôi 
mắt hiền hậu của vị sư già nàng khẽ củi đầu chào :

— Kính chào hòa-thượng !

Nhà sư nắm cánh tay Mỹ-Lan đõ' nàng đứng dậy :

— Con đến đàv tìm ta cỏ việc chi ?

Mỹ-Lan run run giọng :

— Bầm hòa-thượng, hòa-thưọng-,hẩy thí phát cho con.

Vị sư già ngạc nhiên nhìn lom lom vào măt cô gái đẹp

— Thí phát cho con à ? Ta không hiễu gì hết ?

Mỹ-Lan nói nhanh :

— Con van lạy hòa-thượng, con muốn làm đệ-tử của 
đức Phạt Từ-Bi.

Đôi mày nhà sư cau lại ra dáng ngầm nghĩ lung lắm.

V
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VầDg trán răn reo nhăn nhiều thèm. Gương măt trầm 
tư chẳng hề lo nghĩ hiện lên một sự thương hại.

Lâu lắm nhà sư mới chậm rẵi nói bằng một giọng 
hiền từ của người cha già :

1
— Con muốn thí phát, được rồi. Nhưng trước hẽt ta 

muõn biẽt nguvên do nào xui khiến con quyết định 
như thê ?

Mỹ-Lan đau xót lắc đầu :

Ị — Hòa-thưọmg hãy thí phát cho con nhưng đừng 
tìm hiễu nguyên do làm gì, con không đủ can đảm nhắc 
lại chuyện đã qua.

Nhà sư khẽ nhếch môi cười :

— Con dã có can-đảm gởi thân vào cửa Phật thì ta
tin rằng con cũng đủ can-đảm nói tất cả sự thật. Đức 
Phật từ-bi đang ngồi nghe con nỏi kia, con hẵy chứng 
tỏ lòng chân thật với ngài. Trước mặt dức Phậl chẳng 
có chuyện gì phải giấu giếm. Trước khi khoác lèn mình 
mảnh áo nâu sồng, người ta cần phải trút bỏ hẽt mọi 
niêm tâm sự, đau khố, ngang trái đề rồi sẽ qnẻn hẳn 
nó. Con đẩ hiêu ý ta chưa? ,

, Mỹ-Lan lặng lẽ gật đầu, lòng nàng tơi bời nồi' sống. 
Cố đè nén một sự xúc-động mạnh, Mv-Lan thuật cho 
nhà sư nghe từ đầu đến cuôi câu chuyện tan Vỡ của 
nàng. >

Nghe xong cãu chuyện, nhà sư thở dài. ông nghiêng
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mình trước tượng Phât lâm râm cầu nguyện.

Thấy nhà sư không nói gì đến minh, Mỹ-Lan bạo

dạn nhắc nhở:
— Hòa-thưạng nghĩ thế nào ?

VỊ sư già nhíu ra phía cửa chùa thong thả nói :

— Cửa từ hi H1 Ở rộng cho tất cả mọi người thiện 
chí có lòng tin-ngưỡng nơi đức Phật cao cả, Nhưng cửa 
từ-bi chỉ dành riêng cho những kẻ chán đời muốn tránh 
xa những nguồn tội lỗi của thế gian...

Sợ' vị sư già từ khước, Mỹ-Lan ngắt ngang :

— Cũng là một kẻ chán đời, Hòa-thượng hãy nhận 
con làm đệ tử.

Hòa-thượng thương hại nhìn Mỹ-Lan, nói tiếp :

_ Con hẩy lặng vẻn nghe ta nói. Con đẵ chán đời
rồi ư ? Ta nghi ngừ con lắm, con có lẽ chưa hiễu được 
lòng con. Là tuòĩ trẻ ai lại chẳng có lần thất vọng và 
dau kịiô vì tình duyên. Con mới đụng chạm sự thử 
thách đầu tiên của đời, con đa vội nản chí. Ta tin rằng
con còn đi xa hơn nữa. Ta ngại rang rối đây con sẽ
hối tiếc. Ta đã trải qua thời kỳ niên thiếu, ta hiều tuỗi
trẻ nhiều lắm. Con hãy suy nghĩ kỹ, đừng nên liẩp tẩp
mà làm hư hỏng cuộc đời. Ta rất sẵn sàng thâu nhận 
con lồm đệ tử. nhưng ta phải nói trước cho con hiền 
rằng • vùi đầu xanh giữa chốn thiền môn là một hàn!) 

động điên rồ.
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Giong nói của nhà sư đều đều như giọng đọc kinh :

-  Nghe câu chuyện tình bi thảm cua con ta biết
I con đau khô nhiều lắm. Đối với một người gái hiỄn 
r lành chân thật như con, chịu đựng đuợc hoàn cảnh dỏ 

đã là khá. Tại sao con tại có ý định xuất gia đầu Phậtv
Nếu ỷ. định đỏ nảy sinh ra trong một lúc con đau kbỗ
cực độ, ta e nỏ sẽ không bền. Tuỗi trẻ thường có
những hành-động bồng bột mù quáng.

Nhà sư cao giọng :

I  — Con đã bôi xỏa cái chết trong đầu óc khi tai con nghe hồi 
chuông công-phu buỗisáng. Điều nẫy chửng tỏ con đủ lương trí 
và con chưa muốn trốn tránh bồn phận làm người. Chưa muốn 
trốn tránh bỗn phân làm người, tại sao lại dấn thân vào đất 
Phật ? Kẻ xuất gia là trốn tránh bôn phận đấy, cou ạ ! Ta đã già 
ròi, ta có thễ bào chữa cái lỗi của ta được. Nhưng còn con,

; con oi ! mái tóc con còn xanh quá. Con lại đẹp nữa. Một người 
I con gái đẹp không thê bó mình giữa những luật lệ khe khắc ,của 

nhà chùa. Ta thành thật khuyên bảo con vì ta chẳng muốn thấv 
ằau nầy con phạm nhằm những điều cấm của đức Phật chi tồn 

f đáng kỉnh. Là bực thầy ta rất yẽu lòng khi thấy một đệ tử 
lầm lỗi. Con hãy can-đảm trở lại với đời đễ tiếp tục cuộc sổng 
mới mẽ của người dân quê Nam-Việt tiến-bộ. Làn lộn với trưòng 

I đời con phải luôn luồn chiến đấu, chiến đẩu mãi cho đến 
ngay nào sức con đã kiệt, chừng ấy con hẩy trở vẽ tìm ta vả ta 
rất lấy làm hãnh diện nhận một người học trò đã trả xo.ng nợ 
dời. Hãy về đi, con ! Ta cầu chúc đời con sẽ tươi dẹp hơn,,.
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Mỹ-Lan thỗn-thức :

— Con rất cám ơn những lời khuyên bảo hợp lẽ của sư cụ 
nhưng sư cụ ơi, con không thề nào trở về với cuộc đòi vì con 
đã mẫt hết lẽ sống ở nơi đó rồi. Bây giờ con chỉ cỏ thề sống 
bên cạnh đức Phật từ-bi bác ài thôi vì đấy là nguồn an-ủi độc 
nhứt của con. Lẽ sống còn sót lại của con là xa lánh người đời 
ô-trọe dề tìm hạnh-phúc và yên ỗn dưó’i chân đức Phật.

Con van Hòa-Thượng, Hòa-Thượng hãy tiếp nhận con. Nhà 
chùa luôn luôn mở cửa đón rước người của thế-gian, xa lia nhà 
Chùa, con sẽ xuống địa ngục mất thổi. Hòa-thưọng đành lòng 
nào đứng nhìn một kẻ đi làn về cõi chỗt. Con đã quyết định 
đã suy nghĩ cặn kẽ rồi, con chẳng thay dôi ý định. Nếu Hoà 
thượng từ chối, con sẽ đập đầu chết hơi đây. Máu con sẽ làm 
ô-uẽ đức Phật và Hòa-thượng sẽ mang tội với trời đất.

Mỹ-Lan quỳ xuống chân nhà sư.

Truởc V định sắt đá của cô gái đẹp, Hòa-thưọng già lắc đàu 
thở dài. Người nhẹ nâng Mỹ-Lan đứng dậy.

Hướng về Phật đài tôn nghiêm, nhà sư lẫm bẫm :

— Nam-mồ A-di-đà Phật ! Đức Phật chí cao hãy ra tay cứu 
rỗi một linh-hồn !

Hòa-thượng đặt tay lên vai Mỳ-Lan :

— Ban nãy ta lấy tư cảch một người khuyên bảo con, nhưng 
ý con đã quyểt định. Ta khồng biết nối sao nữa. Bây giờ ta 
nhàn danh là một đệ-tử trung thành của Phật tiếp nhận con vào 
gia đinh phật tử. Ta sẽ làm lễ thí phát cho con. Mái tỏc đẹp của
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con sẽ không còn, và bộ áo nầy sễ biễn mất đề nhường chỗ cho 
mảnh áo nâu sồng. Con hãy quỳ dưới chân Phât.

Được nhà sưnhậnlời, Mỹ-Lan nhếch miệng cười, một nụ 
cười mà chính nàng cũng không hiếu đó là nụ cười đau kbồ 
hay sung sưó-ng.

Gạt phắt mải tóc về phía sau, Mỹ-Lan quỳ xuổng sân gạch. 
Nàng kính can chắp hai tay trước ngực và đàm đăm nhìn gương 
mặt Bác ải dịu hiền của đức Từ-Bi.

Nhà sư đốt một bó nhang mới, hưong trầm bay tỏa khắp 
chùa. Ông dứng nghiêm-trang trước phật đài cọc một bài kinh 
dài. Xong xuôi, ông bẫo Mỹ-Lan :

------ Con dửng dậy !... Từ đây trở di con đã là đệ-tử
của đức Phật, một kẻ trung - thành của nhà chùa. Con 
phải luôn luôn đặt minh dưới những điều cấm của đức Phật 
và những luật-lệ của nhà chùa. Con không được nghĩ những 
điều ô-uế của trần tục. Con nên cầu nguyện cho loài người bót 
đau khố. Con phải giúp dỡ những kẻ sa cơ lữ bước vâ tha thứ 
cho những kẻ làm lỗi. Ngoài ra con còn phải lúc nào cũng 
nghĩ đến đức Phật cao cả vì ngài đã cứu vớt linh-hồn con. Yà 
con sẽ thay thể ngài đê nâng đỡ những linh-hồn sa-đoạ khác. 
Hãy tỏ xứng đáng là một kẻ tu hành ! Con hiền ỷ ta chứ ?

Mỹ-Lan khẽ gật đầu đáp :

— Con hứa sễ tuân theo những điều cấm của đức Phật và 
những luật-lệ của nhà chùa. Con sẽ luôn luôn xứng đáng là 
một đệ-tử của đức Phật.

Nhà sư tỏ vẻ hài lòng :

SÕNG TRẸM
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— Ta mong con giữ đủng những lời đã hứa trước phật đài. 
và ta cũng không quên cầu nguyện cho con vững tinh thần 
mẩi mẩì.

Mỹ-Lan cảm-động :

— Cám ơn Hoà-thưựng ! Hoà-thượng đẩ cửu vớt con ra 
khỏi bàn tay tử thần và nanh vuốt của quỉ sứ. Từ đây con 
bắt đầu sổng một cuộc đời mới thật sự. Con sẽ kiên-nhẫn đi 
lằn về cõi Phật. Hoà-thượng hãy nhận tất cả lòng biết ơn 
của con.

Nhà sư mỉm cười :

— Con hẩy cám ơn, Phật, chứ đừng cám ơn ta. À, tên con 
là gì nhỉ ?

Mỹ:Lan đáp nhỏ :

— Bầm Hoà-thượng, tên con là Mỹ-Lan 1

Ngẫm nghĩ một hồi lâu, Hoà-thượng chậm rãi n ó i:

— Danh hiệu ta là Hòa-thượng Minh-Đức. bắt đầu từ 
dây danh hiệu của con sẽ là ni-cô Diệu-Linh.

Mỹ-Lan hoan-hỉ nhận cái tên mới cua nhà chùa ban cho 
Nàng lầm thầm trong mồm:

— Ni-cô Diệu-Linh !... Cô gái quê Mỹ-Lan của dòng sông 
Trẹm đă chẽt bẳn !

Thấy ni-cô Diệu-Linh thừ người ra dáng nghĩ-ngợi, Hoà- 
thưọng Minh-Đức ỏn tồn hỏi :

— Ni-cô nghĩ ngợi gì đấy ? Có thề cho ta biết đưọc không ?
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Ni-cô Piệu-Linh trằm-ngâm đáp :

— Bầm Hoà-thượng, con đang chôn cái [tên Mỹ-Lan dướr 
mồ quên lãng của ngưòi đời.

Đôi mắt hiền từ của sư cụ Minh-Đức như hướng về một dĩ- 
vãng xa xôi, người lầm bẫm :

— « Ngày xưa, ta cũng đã có mộtj lằn chôn tên họ như 
ni-cô bây giờ. Nhưng đã lâu và xa lắm rồi ».

Ỏng chuyên vấn đề khác .

— Thôi, ni-cô hãy ra nhà sau. Ta sẽ giới-thiệu ni-cô với 
các bạn đồng-đạo nam nữ.

— Xin tuân lời Hoà-thượng!...
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1Ị-  H ư  I - G I A N trôi nhanh như bóng câu qua 
cửa sô. Thẩm thoát Triệu-Vĩ 1 ấy vợ đã ơàn 

một năm. Ngỡ Mỷ-Lan đã tự-vận chết và tuân theo lời
khuyên lơn của mẹ. buộc lòng Triệu-Vĩ phải lấy con 1 gái 
của bác-sĩ Thạch làm vợ. Bà Triệu-Phú muốn có cháu bé
bồng ẵm, Triệu-Vĩ đành phải quên hết mọi tội lỗi của 
người mẹ đe làm hài lòng người, vỉ dù sao chàng cũng vẫn 
là con. Vợ của Triệu-Vĩ là Ngọc-Anh, con gãi thứ của bác-sĩ 
Thạch ở chợ Bạc-Liêu. Ngọc-Anh, cũng như bao con gái thành 
thị khác, nàng cố chút ít vốn liếng học thức và chút 
nhan sac. Tánh tình nàng dễ chịu nhưng nàng vẫn tránh
không khỏi cái bịnh thông thường của con ơái nhà giàu

/ kiêu-hãnh và ích-kỷ. Ngọc-Anh về làm dâu bà Triệu-Phú 
mà chẳng hề yêu trước Triệu-Vĩ và cũng chẳng biễt rõ 
Triệu-Vĩ có yêu mình không. Nàng nhắm mắt bước theo
chân định-mệnh, dtíng hơn sự lựa chọn của cha mẹ. Nàng
tin tưởng cha mẹ nàng rất sáng suốt trong lúc chọn lựa
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người bạn đời cho nàng. Hơn nữa Triệu-Vĩ cũng dễ thương 
học giỏi và giàu. Có được người chồng như thế cũng đã 
là vinh dự lắm rồi. Ngọc-Anh đã có thê tự hào với các 
bạn gải đồng tĩnh : Ta cỏ một người chồng xứng đáng. 
Cô con gái hay tự phụ và thích hư vinh nỗy đàu có hiều 
nòi lòng Triệu-Vĩ vì chàng rãt kín đáo. Iriệu-VĨ ngậm 
miệng bước chân vào một cuộc hôn-nhơn miễn cưỡng.

Đám cưới của con trai bà Triệu-Phú cử hành một cách 

trọng thê một đám cưới lịch-sử của Thới-Bình thốn. Xe 
cộ đậu chật đường ; tài-tử giai-nhân lượn dập dìu. Những 
người dân quê sống hờ hững sau chiến-tranh trố măt 

nhìn sự hoang phí của đàm người thành-tbị.

Đêm hôn-lễ đó, giữa những tràng tiếng vỗ tay hoan- 
hỏ vang dạy và những lời chúc tụng hạnh-phúc, lriệu-Vĩ 
ngập ngừng nắm tay Ngọc-Anh vởi một cõi lòng đẩ chẽt. 

Một nụ cười tươi tắn nở trên môi Triệu-Vĩ nhưng cỏ ai 
ngờ đâu lòng tân nhân đang thổn thức.

Trong lúc các mảy ảnh thi nhau bấm lắc cắc và cô 
dâu đang tràn trề hạnh-phúc, thì Triệu-Vĩ đang đứng ngây 
người tưởng đẽn người con gái đã chết vì yêu chàng. Những 
lời thề thốt, hứa hẹn bên bờ sông Trẹm văng vẳng bên 
tai Triệu-Vĩ. Chàng ngỡ mình đang sung sướng nắm tay 
Mỹ-ian trong ngày cưới đề thực hiện giấc mộng đẹp đẽ 
nhứt của hai người.

Sau ngày hôn-lễ ít lâu, Triệu-Vĩ nhận được tin Mỹ-Lan
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còn sống và nàng đã trở thành tu-sĩ sau khi đứa con trai 
của nàng bị chết cháy trong một vụ hỏa-hoạn đáng nghi- 
ngờ. Lòng Triệu-Vĩ lại một lần nữa đau nhói. Chàng đã 
phạm nhằm hai tội ác : gián-tiếp giết con và hủy hoại cuộc đời 
xuân sắc của người yêu. Làm sao chàng chuộc lại đưọc tội lỗi ? 
Luôn luôn lương-tàm Triệu-Vĩ bị sự hõi-hận dày xéo. Tâm-hồn 
chàng không phút nào được yên ôn. Chàng kẻo lê chuỗi ngày 
dài chán nản vô v ị  bên cạnh người V Ọ 'mà chàng chẳng hề yêu.

Hạnh phúc đời chàng đã tiêu tan mẩt hễt. Người ta vẫn 
ngỡ chàng sung sướng lẳm. Sống miễn cưỡng bên nguời VỌ ' mà 
mình không yêu, còn gì khô sở hơn nữa. Khỏng yêu nhưng 
Iriệu-Vĩ phải luôn luồn gượng gạo mĩm cười với vợ. ra dáng 
sìín-sóc và yêu thương vợ. Bồn phận ngưòi chổng bắt buộc 
Triệu-Vĩ làm như thế. Hơn nữa, vợ chàng là một người đàn bà 
vô tội. Ngọc-Ạnh chỉ là nạn nhân đáng thương của cha mẹ 
nàng. Triệu-Vĩ không thề oán trách được. Họa chăng chỉ cò 
Ngọc-Anh tự oán trách mình vì nàng đã lấy nhàm một ngưòỉ 
chồng không yêu nàng.

Gần một năm trường Triệự-Vĩ đóng vai anh chông bất đắc 
dĩ bèn cạnh Ngọc-Anh. Triệu-Vĩ nhận thấy rõ Ngọc-Anh không 
hợp với chàng. Ngọc-Anh thuộc vào hạng gái của xã-hội phong 
lưu mà bấy làu nay Triệu-Vĩ hằng khinh bĩ. Một hạng gái tự 
cao tự-đại vè cái nhan sắc, cải học lực, cái giàu sang của mình. 
Bề ngoài trong họ có vẻ lầm nhưng bên trong của họ rỗng tuếch. 
1 riệu-Vĩ dã chán ngán hạng gái đó lắm rồi, không ngờ đời 
chàng lai sa vào tav họ.

BÊN DÒNG
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Triệu-Vĩ đứng trong cửa sô ném mắt nhìn những cánh đòng 

rộng bao la xa ngút ngàn.

Hoíing-hòn đang từ từ buông rũ. Những đựt nắng vàng rơi 
n  hoi hỏp trên ngàn cày nội cỏ. Một biềr. lúa xanh dờn lao xao 

gọn sóng theo từng luồng giỏ thồi. Những chùm lúa nặng trĩu I nuôi sổng dân quê, nuôi sống toàn dàn Việt rung-rinh phơi 
ị  mình dưới ảnh mặt trời. Nhiều đảm nông-phu thả dọc theo bờ 

mẫu sung sướng nhìn công trình khó nhọc của mình sắp có kỂt 
I  quả. Rồi đây sẽ đến mùa lúa chín. Dàn quê reo mừng ca hát 

tưng bừng. Dân quê yêu lúa cũng như yẽu quê hương họ. 1 rải 
1 qua bao nhiêu thế-hệ, người dãn quê Việt-Nam đã đem máu 

đào tô thắm những mẫu đắt màu mỡ. Họ thề nguyện giư gìn 
từng tấc dất đẵ nuôi sống họ, nuôi sống đồng bào họ. Khỏng 

I một kẻ nào được quyền dẫm chân lên vùng đất thắm nhuần mò
■ hôi nước mắt của họ. Lòng người dân què rào rạt tình yêu quê 
I 'bương yêu tố quốc, yêu bơn cả bản thân họ.

Buồi chiều của đồng quê diu hiền và êm ả chứa chan nhieu 

1 thi vị.

Triệu-Vĩ đau đớn thở dài. Lòng chàng buồn vồ hạn. Chàng 
I thấy nhớ nhung Mỹ-Lan. Mỗi buôi chiêu vàng là môi lân Triệu-
■ Vĩ cầm thấy sầu thắm thìa. Chàng không S C O  quên được di- 
I vãng, quên những lời dã hứa hẹn với Mỹ-Lan. Bao nhiêu hoàng 
I hôn trôi qua, Triệu-Vĩ không cần nhớ. Chàng chỉ dinh ninh
■ trong trí mỗi buỗi chiều đều có một người con gái đứng trong 
K song cửa nhà chùa hướng mắt nhìn về phía dòng sông lrẹm
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mà lòng tê tái. Người con gái xuân sắc đó đã cắt bỏ mái tóc 
xanh đê giữ trọn một lời nguyền vởi kẻ đẵ lỗi thề. Mĩa mai 
thay !

Đang trầm lặng thả hồn trong những ý nghĩ đau buồn nhứt 
Triệu-Vĩ không dè vợ chàng đến đứng sau lưng tự bao giờ.

Ngọc-Anh nhẹ đặt lay lên vai chồng và âu yếm hỏi :

— Anh nghĩ gi mà em xem anh không đưọc vui ? Hình 
như buổi chiêu nào anh cũng ra đứng bên cửa sỗ nhìn đâu đâu ?

Tiếng nói của vợ kẻo Triệu-Vĩ trở về với thực tại. 
Chàng quay lại và gượng mỉm cười :

— Có gì đâu mà không vui ! Mỗi buối chiều anh đều 
phải ra đứng bên cửa sô vì đó là một thỏi quen thường lệ.

Chàng kéo câu chuyện sang ngả khác :

v— Em nhìn xem, những ngọn lúa xanh rập rờn uyên 
chuyền đứng xa tròng giống như những làn sóng biên 
nhấp nhò.

Ngọc-Anh nhìn theo hưởng chống chỉ nhưng nàng chẳng 
thấy gì là thích thú. Nàng lắc đầu nỏi :

— Anh thi-sĩ lắm. Em chỉ nhìn thấv !úa là lúa. Ở đây 
buồn quá, anh ạ ! Hòm nào chúug minh ra tỉnh chơi, sẵn 
dịp đi thăm ba má và các anh em luôn. Lâu rồi chẳng 
về thăm nhà.

Câu nói của Ngọc-Anh làm Triệu-Yĩ chán V Ọ ' thêm. Ở 
chung càng lảu chồng cồng nhận thíív rõ Ngọc-Anh không
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giống chàng một tí nào hết, từ tâm tánh đến sở thích. 
Chàng đã biết vợ vốn thích cuộc sống ồn-ào nhộn nhịp 
của thành đò xa mãi. Sống lẫn lộn với đám dân quê bần 
hèn, Ngọc-Anh chán nản vô cùug. Hộp phấn, cây son, lọ 

I dầu thơm, những chiếc áo lụa đắt tiền nhứt của nàng đã 
trỏ' thành vô dụng. Nàng chẳng có dịp nào đê xài đến
nỏ. Thỉnh thoảng trong làng có bày cuộc lễ nhưng dân

I chúng mặc toàn dồ đen và những trò chơi giải trí của 
Ị bọ thì chán phèo. Họ hội họp vỏ'i nhau đễ diễn kịch, 
í Phải chi vỏ- kịch hay cũng chẳng nói gì, đẳng nầy họ 
I diễn ròng những vở kịch ngắn cỏ tánh cách xây dựng 
Ị văn-nghệ trên nền tảng của nhân-dân, hô hào đời sống 

mới, đả-đảo dãn tư-bổn, khuyên khích nông-nghiệp. thúc 
đầy lòng yêu nước... rõ nhạt-nhẽo 1

Ngọc-Anh cũng lấy làm lạ không hiều sao chồng nàng
 ̂ lại vùi được tuối xanh ở  nơi đây, phí cuộc đời một
I cách vô ích. Đáng l ý  ra hai VỌ ' chồng nàng phải về sống 
[ ở thành-thị nơi cỏ nhiều cuộc vui thích thú mà đời sống 
I của tuối trẻ luôn luôn trẻ trung, sôi nối.

Thấy chồng chẳng trả lời, Ngọc-Anh lại nỏi !

— Dạo nầy anh làm việc lu bù, ban ngày phỉ nhiều 
I  sức, ban đêm ngủ ít chẳng có thời giờ giải-trí, em lo-ngại 
I lắm không khéo anh đau thi khô.

Triệu-Vĩ muốn hét lớn lên :

— Cái đau đớn của tâm.hồn khồ gấp ngàn lần cái
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đau đớn của thễ-xác.

Nhưng chảng cố dằn lòng dịu-dàng nói :

-  Cám an em có lòng lo cho anh nhưng sức khỏe 
của anh dạo này đồi-dào lắm.

Chàng nói tiếp xa xôi : ị

Anh chỉ sợ tâm-hồn mang bịnh thôi !

Không hiên nói cau nói bóng giò của chồng, Ngọc- 
Anh cười thản-nhiên :

— Anh rõ ngỏr-ngẫn ! Tâm-hồn có bao già bịnh được ?

rriệu-Vĩ lai một làn nữa dằn lòng mới khỏi buột 
miệng :

« -  Biết đâu tảm-hồn em đang bịnh mà em chưa
dược biết đấy, em ạ l  Còn anh, anh đẵ biết đưạc cái 
bịnh của tâm-bồn anh. »

Nói vu-vơ với chồng vài câu chuyện, Ngọc-Anh trả ra 
nhà ngoái sau khi đã hôn lên trán chồng. Triệu-Vĩ cũng 
hỏn trả lại vọ- nhưng chàng thấy cái hôn đó nhạt-nhẽo 
làm sao. Cái hôn gưọmg-gạo trái với ỹ muốn của người
hôn. Chàng chẳng hiêu Ngọc-Anh có cảm thấy sung-sưởng 
vối cái hồn của chàng chăng ?

tìợi cho khuất bóng vợ, Triệu-Vĩ ôm đầu khổ sả:

— Tròi ơi ! có ai hiều được nỗi khô cho lòng ta ? Mẹ 
ta đã giết chết cuộc đời tuôi trẻ của ta ! Mất Mỹ-Lan đời 
ta còn có nghĩa gì nữa ? Đành rằng vợ ta vô tội, ta đã
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mang bôn phận làm chồng, nhưng ai bắt buộc được ta khi 
mà tình-cảm của ta đã chết theo tình-cảm của Mỹ-Lan.

Triệu-Vĩ bực tức nắm chặt hai chẫn song gỗ :
' .— Làm sao ta sống đưọc bên cạnh một người vợ mà

ta chỉ biết cỏ xảc-tbịt thôi, còn tâm-hồn, ta chẳng hề biết 
tỏi ? Rồi đây con ta sẽ ra đời, trời ơi ! một đứa bé kết- 
tinh do những phút vô vị mà ta đã gắng gượng làm tròn 
bõn-phận một người chồng. Đứa con thiệt-thọ của ta, thần 
hoả đã cướp mất rồi. Đời ta mất luôn một lượt hai hình 

ảnh thân vêu.

Trong bóng hoàng-hôn mờ diu. vẳng lèn một hoi 
chuông công-phu buồn áo-não. Tiếng chuông ngân-nga kéo 
dài lè thê mà dư-âm tườug như không bao giờ dứt. Tiểng 
chuông xoa dịu lòng người hay khơi những vễt thương 
rướm máu của lòng người ?

— Tiẽng chuông của Linh-Sơn tự!... Mỗi buồi chiều 
tiểng chuông quái ác đều ngân lên đễ nhắc nhở tội ác cua 
mẹ ta và của ta. Tiẽng chuông nầy sẽ hành hạ ta suốt đờị 
Ta chẳng bao giờ tìm được sự yên ôn bỏd vì ta vẫn còn 
vêu Mỹ-Lan mãi mãi.

Đôi mắt sáng rực lên một cách căm hờn làn kho sơ,. 

Triệu-Vĩ hậm hực :

— Trời ơ i ! Ta không thê sống như thễ nầy mãi đưọc, 
ta sẽ chết lần mòn vì tuyệt vọng. Ta phải tự thoát ly ra 
khỏi hoàn cảnh ngang trái đã giam hãm ta bấy lau nay.

SÔNG TRẸM
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Ta phải phá đô một cái gì đễ xây lại cái một khác, nếu ta 
không muốn cho đời ta bế tắc vĩnh-viễn. Hạnh-phúc của ta 
là Mỹ-Lan, cuộc đời của ta là Mỹ-Lan. Tại sao ta đê yên 
cho định-mệnh cướp mat Mỹ-Lan mà chẳng mảy may 
chống giữ ? Hèn nhát ! Mỹ-Lan đã nói đúng. Trên đời 
không có định-mệnh, mà chỉ có ỷ muốn của con người thôi 
Ta đã đọc nhiều lần câu nói bất hủ của F. Nietzsche : 
(Hạnh-phúc đời người ở trọn trong hai chữ « Tôi muốn»). 
Tại sao ta lại hành-động trái với ý muốn của ta đễ hủy 
hoại hạnh-phúc của đời ta? Khốn-nạn ! Ta là một thằng 
đàn ông khốn-nạn !

Triệu-Vĩ tự oán trách, tự nguyền rủa mình.

Chuông chùa Linh-Sơn vẫn thỉnh thoảng đổ hồi buồn 
não nuột.

— Ta phải đến Linh-Son tự! (Triệu-Vĩ cương quyết), 
la  phải tìm gặp Mỹ-Lan vi nàng là lể sống duy nhứt của 
đời ta !...

Trong phút chốc, gia-đình, hổn-phận, danh-dự đèu nhòa 
lần trước mặt Triệu-Vĩ. Chàng chỉ thấy độc một hình ảnh: 
Mỹ-Lan, người con gải đau khò với đôi mắt luôn luôn 
đẫm lệ.

Không ngần ngại, Triệu-Vĩ hấp tẩp xuống cầu thang, 
chẳng cho người nhà hay biết.

Chiều đẵ vàng lắm rồi. Tất cả mọi sự hoạt-động trong 
xóm đều ngừng từ lâu. Đường sá vắng vẻ. Những nốc
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nhà tranh bổc khỏi. Vài con thửng bay tít trên trời cao 
buông ra một bản nhạc bi sầu làm buôn thêm lòng người 
đang nặng trĩu nhiều tâm-sự.

Triệu-Vĩ bước nhanh không chú ỷ đến inọi vật và mọi 
người chung quanh. Chàng đi theo tiễng gọi của kẻ vô 

hình.

Một đám trẻ nhỏ đang trững giõn trước sân trường

(( Bình-dân học-vụ» đều ngừng tay và im bặt khi trông 

thấv bóng Triệu-Ví.

Một thằng lớn nhứt bọn khẽ nói với các bạn :

— Cậu Hai kìa chúng m«y ơi !

Thằng khác xe" vào :
— Có phải cậu Hai. C O "  trai của bà Triệu-Phú ?

Thằng lớn gật đầu đáp

— Phải đấy, cậu H»i đẵ làm cho chị My-Lan của 
chủng mình đi tu dấy mà !

— Chúng bay có nhớ chị Mỹ-Lan không ? Chị mỹ - Lan 
thường cho chủng mình quà và dạy chúng mình hát mấy 
bản dân ca 'ấy !

Cả đám trẻ đồng nhao nhao lên đáp một lượt :
— Nhớ lắm. tao thương chị Mỹ-Lan nhiều lắm, chị 

đã dạy cho chúng mình hát bài ((Người dân quê yêu 
đồng ruộng» và bài «Ta là dân nước Việt-Nam mởi».

Thẳng lớn nhứt bọn lảy mẳt ra hiệu với các bạn
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và nó hướng mắt về phía Triệu-Vĩ đang đi tới mà cất 
cao giọng trong trẻo :

« Hởi anh trai tráng trên dường...

Đám trẻ còn sót lại vừa vỗ tay vừa đồng thanh hò 
lớn :

« Hò lơ hó lơ...

Thằng Iứn nhứt bọn mỉm cười và nối lời các bạn bằng 
một giọng ly lắc :

« Anh mê phú quý...

Đám trẻ la lớn hơn trước :

« Hò lơ hú lơ...

Lần này cả đám trẻ (kề cả thằng lởn nhứt bọn) đồng 
hò ăn rập :

« Bỏ ngưò'i tinh xưa.

re Hờ lơ hó lơ lẳng tai nghe hó lơ hò lờ.

Dứt câu hờ cả bọn đồng phá lèn cười vang ầm, 
tiếng cười làm đau xót lòng Triệu-Vĩ.

HÔ thẹn, Triệu-Vĩ chẳng dám nhìn bọn trẻ láu-llnh, 
chàng rẵo bước đẽ trốn tránh một lối hò khinh bỉ quái 
ác. Nhưng bên tai chàng dường như cứ văng vẳng mãi 
cái câu :

« Anh mê phú quý bỏ người tình xưa.

« Hò lơ hó lơ lãng tai nghe hó lơ hò lờ.

BÊN DÒNC
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Triệu-VT chua xót rên rỉ :

— Trời oi ! ai hiêu được lòng ta ! Có lẻ Mỹ-Lan 
cũng khinh bỉ ta như bọn trê vừa rồi ! Nàng cho ta là 
kẽ phản bội, tham phú phụ bần.

Đến trước cửa chừa Linh-Sơn, Triệu-Vĩ dừng bước, 
bên ngoài hàng rào* râm-bụt. Chàng chưa dám vảo chùa, 

I không hiên sao chàng bỗng có cảm tưởng chàng đến 
I đây đề làm ô-uế cửa Phật, làm xáo trộn một nơi tôn
I J
I nghiêm đáng kinh và nhứt là làm xô động một tâm-hòn 
I đang tìm sự yên-tĩnh.

Ngôi chùa Linh-Sơn cô kính nằm im lìm trong bóng 
I chiều buôn rũ, trông hiền lành như đức Phật Thích-Ca 
Ị đang ngồi t~nh tọa.

Vài tờ lá vảng lẫn lá xanh ngập ngừng lìa cành.
I Vài cánh hoa tàn úa rơi chập chờn. Khỏi trầm hương
I quyện trong ngàn lá thắm.
Ịị ' . \

Những cuộc đòi tu sĩ sống biệt lập ‘với mọi người.
Ị Họ tìm sư vên lặng và (có thê) sư lãng quên trong câu
! kinh, lời kệ. Họ lần theo bưởc đi của dức Phật vã hy-

vọng một sự giải thoát linh-hồn.

Triệu-Vĩ thầm nghĩ :

« — Nhà chùa ôm ấp nhiều con người vời nhiều tâm sự 
khác nhau. Biết đâu họ lại chẳng như mình... muốn lãng quên 
mà không bao giò' quên được. Nhưng ta biết chắc họ tranh đấu 
nhiều lắm, tranh đẩu đề chiến thắng và đê khỏi sa ngã. Họ
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hơn ta ở chỗ họ có một đức Phật từ bi luôn luôn ở bên cạnh 
đễ an ủi và khuyến khích. Còn ta... ta hoàn toàn cò độc, ta 
chì có sư đau khồ và n h ữ D g  kẻ làm cho ta đau khỗ nhiều thêm 
mãi ».

Triệu-Vĩ ngập ngừng, do dự, nửa muốn vào, nửa muốn 
không. Chàng miên man tự hỏi :

« — Biết Mỹ-Lan có tiếp ta ? Hay là nàng lại xua đuối ta ? 
Nàng nhờm gớm ta ? »

Sau một hồi lâu suy nghĩ, cufii cùng tiếng gọi của ái-tình 
chiển thắng. Chàng nhứt định vào chùa đễ gặp Mỹ-Lan. Có 
chuyện gì xảy tới cũng mặc.

Cổ giữ vẻ bình tĩnh, Triệu-Vĩ làm ràm cầu nguyện :

— Lạy Phật-Tỗ, ngài hẩy tha thử cho sự lầm lỗi của đệ-tử. 
Con biểt con sẽ làm nhơ bẫn cửa Phật nhưng con dang đi tìm 
hạnh phúc đây. Ngài là đấng thiêng liêng cao cả yệu thương 
loài người, hẳn ngài luôn luôn muốn cho loài người được sung 
sướng và hạnh phúc. Ngồi hãy giúp đơ con mang hạnh phúc trở 
về với đòi con.

Triệu-Vĩ mạnh dạn bước qua cửa ngõ nhà chùa. Sư cu Minh 
Bức đang tưới hoa trước sân. vội vàng tiến đến chào ông 
khách .

— Bần đạo kỉnh chào quí khách I

Triệu-Vĩ chấp hai tay kỉnh cẫn xá vị sư già :

— Không dám, kính chào sư cụ !

Sư cụ Minh-Đức mĩm cười hiền lành :
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— Quí khách, đến đây vào giờ nầy đê viếng chùa hay có 
chuyên chi ?

SÕNG TRẸM

I Triệu-Vĩ lễ phép :

— Sư cụ hãy tha thứ cho sự làm rộn của tiễu sinh. Tiễu- 
sinh đến đây có một chuyện rất quan trọng. Tiễu-sinh muốn tìm 
một người quen.

Sư cụ Minh-Đức nhaíih miệng :

— Chẳng hay quí khách muốn tìm ai ?

— Tiều sinh muốn tìm người con gái têu Mỹ-Lan !

Nhíu mày nghĩ ngợi giày lâu, sư cụ Minh-Đửcrlắc đầu :

— ỏ’ đây chẳng có người con gái nào tên Mỹ-Lan hết,

Sợ nhà sư từ khước, Triệu-Vĩ khẫn cầu :

— Bầm sư cụ, một người con gái đã vào tu ở chùa Linh- 
Sơn gần một năm nay... một người con gái rất đẹp.

Sư cụ Minh-Bức biễt ngay người con gái mà Triệu-Vĩ nói 
chinh lá ni cô Diệu-Linh. Nhớ lại câu chuyện bi thảm mà Mỹ- 

n đẵ kễ cho mình nghe hôm mới đến chùa xin thí phát, sư 
cụ Minh-Đức đoản được ông khách quí là Triệu-Vĩ, chàng trai 
đã phản bội người tình nghèo.

Sư cụ nghiêm giọng :

— Xin lỗi quí khách, nỗu bần đạo không làm thì quí khách 
là con trai bà Triệu-Pnú?

I Triệu-Vĩ gật đầu :

I — Dạ phải ! Mỹ-Lan có ở đâv ?
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Sư cụ Minh-Đức nhìn thẳng vào mặt Triệu-Vĩ và- chậm rãi
nói :

— Mỹ-Lan tức ỉà ni-cô Diệu-Linh, một đệ tử trung thành của 
nhà chùa. Tôi thành thật cho quí khách biết hiện thời không 
còn Mv-Lan trẽn mặt đất nầy nữa, mà chỉ cỏ ni-cô Diệu-Linh 
thôi. Quí khách hẳn hiêu V  tôi ?

Biết hòa-thượug khồng muốn cho mình gặp Mỹ-Lan, Triệu- 

Vĩ van cầu :

— Tiêu-sinh có mọt câu chuyện quan hệ cần nói gẩp vởini- 
cô Diệu-Linh. Sư cụ làm ơn giúp tiễu-sinh.

Sư cụ Minh-Đức cao giọng :

— Quí khách nỡ nào đành lòng làm xáo trộn tâm-hồn 
của một kẻ đang tìm sự yên tĩnh dưới chần Phật ? Quí khách 
đã làm đau khỏ ni-cô Diệu-Linh nhiều rồi, bần đạo mong 
mỏi quí khách đỗ yên cho ni-cô Diệu-Linh quên lần cái 
dĩ-vãng đen tối. Mặt hồ đang phẳng lặng, quí khách ném 
một hòn sỏi cho xao động mặt nước... được ích lợi gì ?

Triệu-Vĩ van không thay đôi thái độ :

— Tiêu-sinh van sư cụ. Tiêu-sinh cần phải giãi bày một 
câu chuyện vơi ni-cô Diệu-Linh. Tiêu-sinh không muốn ni- 
cô Diệu-Linh mãi oán hận Tíẽu-sinh. Câu chuyện này sư 
cụ không thê hiếu nỗi.

Tiễu-sinh hứa chắc nói sư cụ là sau khi đã gặp mặt ni- 
cô Diệu-Linh và nói chuyện xong xuôi, tiêu-sinh chẳng

SÕNG TRẸM

bao giờ dặt chân trở lại Linh-Sơn tự làn thứ hai. cỏ  lễ sư 
cụ không hẹp lượng với một kẻ có lòng ? Tiêu-sinh hứa 
trước với sư cụ, tiều-sinh không làm xao-động ni-cô 
Diệu-Linh.

Trước sự van xin khẫn thiết của ông khảch trẻ tuồi sư cụ 
Đức-Minh đành phải nhận lời, nhưng ông ân cần dặn 
dò :

— Nê lòng quí khách bần đạo mới ưng chịu đấy. Bần 
đạo hy-vọng quí khách đừng làm khố một kẻ đã xuẫt 
gia đầu phật. Quí khách hãy chịu khó đứng đây chờ 
một lát.

Dứt lời sư cụ Minh-Đửc quay quả bước vào trong 
Một chập sau ông trỏ- ra vời ni-cô Diệu-Linh.

Ni-cô Diệu-Linh mặc chiểc áo cà-sa màu nâu đã gần phai 
màu. Đầu ni-cồ quấn một chiểc khăn mỏ quạ cũng màu nâu. 
Mặc dù khoảc áo nâu sòng ni-cô Diệu-Linh vẫn còn đẹp như 
tự hồi nào. Đỏi mắt ni-cô là cả một trời buồn khô.

Vừa chạm mặt người tình cũ, ni-cô Diệu-Linh dừng 
bước. Mặt tái ngắt, ni-cô buột miệng :

I — Trời !... Triệu-Vĩ !...

Sư cụ Minh-Đức gật đầu :
— Phải, đấy là Triệu-Vĩ, kẻ đã phản-bội con ! Con hãy 

can-đảm và tỏ ra xứng đảng là một đệ-tử của nhà chùa !

Sư cụ nhanh nhẹn trở vào phương trượng.
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Triệu-Vĩ chạy tới trước mặt ni-cô Diệu-Linh. Đôi tinh nhân 
cũ gặp nhau ngay ngưỡng cửa nhà chùa.

Triệu-Vĩ

— Em Mỹ-Lan 1.,.

Thế rồi yên lặng. Bốn mắt trân trối nhìn nhau, hai con 
tim đập rộn-rẵ. Ông khách và ni-cô đứng chểt điếng mà lòng 

xáo trộn dữ-dội Một năm trời xa cách, trải qua nhiều đaú khỗ, 
nay gặp lại nhau trong một hoàn cảnh ngang trái, hai người 
chẳng biết mở miệng nói gì.

Lâu lắm ni-cô Diệu-Linh lẩy lại sự bình thản trước 
nhứt. Nàng nói với giọng lạnh lùng:

— Kính chào ô r g ! Ông đến đây làm gì nữa ?

Cân hỏi của ni-cô chẵng khác nào như một bàn tay 
bóp nghẹt tim Triệu-Vĩ. chàng ngước mắt nhìn thẳng vào mắt 
ni-côvà đau đớn nói :

— Mỹ-Lan, anh muốn em đừng nói với anh bằng những 
lời ấy !

Ni-cô Diệu-Linh chấp hai bàn tay nõn-nà trước ngực :

— Nam-mô a-di-đà-phật. Sao 'ông lại nói thế ? Tôi là 
ni-cô Diệu-Linh chứ chẳng phải Mỹ-Lan nào hẽt.

Triệu-Vĩ định nắm tay Mỹ-Lan nhưng trước thái-độ 
nghiêm-trang của nàng, chàng ngàn ngại không dám.

Triệu-Vĩ tha thiết nói :
— Mỹ-Lan, anh van em, anh chịu chết một cách thảm
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khổc hơn là nghe giọng nói chua cay của em vừa rồi. Em hãy 
tha thứ cho anh...

Ni-cô Diệu-Linh chận ngang :

— Ây chểt, sao ông lại nói thế ? ông có lỗi gì đâu 
mà tòi phải tha thứ ! Tôi mong ông đừng nói tiếp những 
lời như thế mà có tội với Trời Phật.

Trước giọng nói mỉa mai của người yêu cũ, Triệu-Vĩ 
nói nhanh :

— Anh biết anh cỏ lỗi với em nhiều lắm và anh 
cũng biết luôn em rẩt khinh bỉ anh. Nhưng chúng ta 
đã hiễu lầm nhau Mỹ-I.an ạ ! Chúng ta là hai nạn nhân 
đáng thương hại. Anh chẳug hề phản bội em.

Ni-cỏ Diệu-Linh nghiêm khắc :

— Câu chuyện đó dã qua ròi, nỏ thuộc về dĩ-vãng

Hiện giờ chúng ta chẳng còn dính liu với nhau nữa.
Tôi muốn ông hãy đề yên tôi với sổ phận của tôi. ông 
nên nhớ một đệ-tử của Phật không thề nghe được những 
câu chuyện đời viền-vông.

Triệu-Vĩ cười cay đắng :

— Em không nên xua đuổi anh, mặc dù ngày nay 
chủng ta là hai kẻ đi hai con đường khác nhau. Anh gặp 
em lần này là lầu cuối cùng và câu chuyện mà anh sắp 
đem nói với em tuy có lạt lẽo lắm nhưng anh cần phải 
nói vì, anh không muốn cỏ một sự hiêu lầm giữa chúng 
ta.
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Chàng ngừng một giây. Ni-cô Diệu-Linh không ngật 
ngang nữa vì nàng btết không bịt được miệng Triệu-Vĩ.

Triệu-Vĩ thong thả kê rõ ràng từ đầu đến cuối câu chuyện 
âm mưu của bà Triệu-Phií và Năm Hương cho Mỹ-Lan 
nghe đoạn chàng kết luận :

— Em hẳn thấy anh luôn luôn yêu em và trung-thành 
vỏ'i em. Ngỡ em đẵ tự vận nên anh mới lấy vợ nhưng 
suổt một năm trời này anh sống cạnh vự anh vỏi 
hlnh ảnh của em. Anh chẳng bao giờ quên mối tinh của 
chúng ta và những lời thè nguyện. Mẹ anh và Năm Hương 
bày ra mưu sâu đẽ làm chia rễ chúng ta... họ là những 
kê mẩt linh hồn. Còn chúng ta, nạn nhân của họ, chủng 
ta là nhũng kẻ chết tâm hồn. Phận làm con, anh khòng 
thề hờn oán mẹ anh mặc dù người đã giểt chết đời anh. 
Hiện giờ anh đang sống mà như đã chẽt. Anh biểt em 
cũng thế. Trước một sự đẵ rồi, trưởc một mưu sâu bài 
trí khéo léo, chúng ta đã sa vào bẫy, Đời anh chểt, đã 
đành rồi. Còn đời em anh chịu trách nhiệm gián-tiểp. 
Lương-tâm anh luôn luôn xáo động, anh không thễ sổng 
yên ôn dược. Hôm nay anh tìm đến đây đê cầu xin em 
tha thứ cho tội lỗi của mẹ anh và của cả anh nữa.

Đứng im nghe Triệu-Vĩ kê dứt chuyện, Mỹ-Lan bồi 
hồi cảm-xúc. Cõi lòng cẳn-cỗi của nàng tự bấy lâu nay 
dường như tươi trẻ lại trong phủt chốc. Sự thật Triệu- 
Vĩ không phản-bội nàng và chàng vẫn yêu nàng, tìồi mắt 
ưu-sầu của ni-cô bừng sáng một giây nhưng dịu lại ngay.
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Nàng CỐ nén một tiếng thỏ- dài, đăm-chiêu nói :

— Mãi đến nay tôi mởi rõ được tấm lòng sắt đá 
của ông. ông hây tha thứ cho sự nghi - ngờ của tôi 
bấy làu. Như thế tồi cũng sung-sưởng được đôi phần vi 
tôi đã yêu không làm một người. Chúng ta không hợp 
được với nhau, âu đấy là số-mệnh. (Bây giờ tôi mởi hơi 
tin ở định-mệnh). Tôi chẳng oán trách ông và mẹ ông* 
Ông cứ yên tâm. Tôi cũng chẳng bề buồn phiền số phận 
tồi. Tôi chỉ thương tiểc đứa trẻ vô tội đã bỏ mình 
trong ngọn lửa. Đời tôi chỉ còn có nó là nguồn hạnh 
phúc đuy-nhứt nhưng nỏ dẵ mất.

Giọng nàng run run gần như muốn khóc thành tiếng :

— Ông hãy trở về đi và yên vui với bạnh-pbúc 
gia-đình...

Triệu-Vĩ đau khổ cướp lời :

— Đối với anh, gia-đình là cái ngục tổi. Anh chỉ tìm 
được đau khô và tuyệt vọng bên cạnh gia-đình. Anh 
muốn thoát ly khỏi nơi đẩ giết chết hạnh-phúc của đời 
anh. Anh đã ghê tởm gia-dình, ghê tởm tất cả mọi người 
chung quanh anh. Sống mẵi bên cạnh một tình thương 
gượng gạo, một người vự mà mình không yêu, anh sẽ 
trở thành một người điên mẩt thôi.

Ni-cô Diệu-Linh thương hại nhìn Triệu-Vĩ bằng đôi 
mắt dịu dàng. Nàng cũng cảm thấy lòng minh đau đớn 
khi biểt người yêu cũ vẫn nhớ mãi hình bóng mình và 
chàng đang tuyệt vọng vi mẫt lễ sống. Nàng dư hiêu cái
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khồ của kẻ đã mất hạnh-phúc.
Ni-cô Diệu-Linh buồn rầu an ỏi Triệu-Vĩ :
— Ỏng không nên nuôi nấng những ý tưởng như thễ. 

Cuộc đời hao giờ cũng là cuộc đời và thực tại bao giờ 
cũng vẫn là thực tai... Ông là một người cố lòug. một kẻ 
có nhiều đức tính tốt, hẳn ông biết thể nào là bôn-phận ! 
ồng không nên dày đap lên bồn-phận một ngưòâ con, một 
người chồng, và nhứt là ông dừng nên làm kho vợ ông, một 
ngưòi đàn-bà vô tội. Vọ ông đã đặt tất cả lòng thương 
và lòng tin cậy vào ông. Hãy yêu vợ con và yêu gia- 

đình. Rồi ông sẽ tìm thấy hạnh-phúc.

Triệu-Vĩ cười mai mỉa :
_  Anh chẳng bao giờ tìm thẩy hạnh-phúc bên cạnh 

một người vợ anh không yAu ! Nếu em ở  vào địa-vị của 
anh, em cũng như anh thôi.

Ni-cô Diệu-Linh không cãi vì Triệu-Vĩ nói đủng. 
Nhưng nàng vẫn cố-gắng khuyên nhu Triệu-Vi :

— Đành rằng như thể, nhưng bòn-phận trên hết, ông 
ạ ! Ônơ hãy nghĩ tới bỗn-phận. và đừng nghĩ gì khốc 
hơn nữa. Nếu ông không yêu vợ ông thì ông cũng phải 
yêu con ông. vả  lại một khi đôi trai gâi đã thành chồng 
vợ vởi nhau rồi, tinh không còn là hệ trọng, mà chỉ 
có nghĩa mới đáng kê. Nếu ông không cỏ tình với vợ 
ông, thì ông cũng phải cò nghĩa... nghĩa phu thê. Con 
người nên lky nghĩa làm đầu. Tôi tin chắc ông sệ tìm 
gặp. hạnh-phúc trong tình cha con, và trong nghĩa vợ
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chồng. Ông đã hiều thế là đau khò. Òng có thế đê cho 

vợ ông phải đau khỗ vì ông ? Ông đành lòng nhìn hạnh-
phúc của một gia-đình sụp đỗ vì sự ích-kỷ của ông ? Hẵy 
quên tình riêng mà nghĩ đến tình chung. Nễu khỏng, 
lương tầm ông sẽ đay nghiến ông nhiều hơn nữa, và suổt 
đời ông sẽ luôn luôn đau khô vì những hình ảnh 
không đâu.

Triệu-Vĩ nhìn thẳng vào mắt Mỷ-Lan :

— Những lời em vừa nói chỉ là những lời an ủỉ suông ! 
Chưa chắc gì em nói như thế mà lòng em không đau 
xỏt ? Đi tim hạnh-phúc của đời minh một cách gượng gạo, 
miễn cưỡng và trong sự chản nản, tuyệt vọng là một 
điều vô lỷ. Vợ chồng cần phải yêu thương lẫn nhau mời sổng 
lâu dài được. Gia-đình cần phải cỏ những bàn tav hăng hái dfing 
xãy dựng mới được bền vững, ( on người là con ngư ó. c' ớ 
đâu phải là tiên thánh. Chỉ có những thằng điên mới gặp 
hạnh phúc bên cạnh một người vợ mà nó không thương (nếu 
chẳng muốn nói là ghét). Nhưng đà là thằng điên thì còn nói 
làm gi. Người ta luôn luôn giả dối, luôn luôn nói toàn 
những lời mà 1 òng họ không hề nghĩ tới. Anh là một người 
phàm tục nên auh không thê nghe theo những lời khuyên bảo 
an ủi của em.

Ni-cô Diệu-Linh lảng tránh đồi mắt khó chịu của Triệu-Vĩ. 
Nàng nhìn ra ngoài cửa ngõ mà lòng xao xuyến.

Mạnh bạo hơn, Triệu-Vĩ bước tới nắm tay người yêu cũ. 
Ni-cô giật nhanh tay về :

— Nam mô a-di-dà Phật, òng không nên làm như thỗ. Vì
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ồ đây là chốn cửa thiền !

Triệu-Vĩ vần không nao núng, chàng thiết tha nói

— Mỹ-Lan. anh yêu em mãi mãi ! Anh không bao giờ tìm 
đưực hạnh-phúc nếu thiếu em, và cả em cũng thể. Anh hiều rõ 
lòng em hơn ai hểi. Tiếng chuông lời kệ chỉ là nguồn an ủi 
bất đắc dĩ của em. Trời sinh hai chúng ra là dề sổng chung vởi 
nhau Em hây trở về với anh đẽ cùng anh xây dựng một cuộc 

đời mới.
Ni-cô Diệu-Linh cảm-động :
_Nhưng còn vợ anh... con anh, mẹ anh, gia-đình anh ?

Triệu-Vĩ dáp nhanh :

_A.nh sẽ từ bỏ tắt cả ! Anh sẽ ly-dị với VỌ' anh. Mẹ anh
không có quyền gì đối với anh nữa. Còn già đình của anh là 

của em dó.
Trong phút chốc, ni-cồ Diệu-Linh muốn xiêu lòng vi những 

lời khẫnthiễt của Triệu-Vĩ. Nhưng giọng cầu kinh đêu đều của 
sư cụ từ phưưng-trượng vọng ra nhắc nàng nhớ đến bồn phận

hiện tại của nàng.
Ni-cô Diệu-Linh đau đớn lắc đàu :

— Ông khỏng nen dầy dạp lèn bồn-phặn của ông. Òng 
không có quyền làm khô mẹ, vợ và con ông. ông hãy hy-sinh 
hạnh-phúc nhỏ nhen của ông dề mưu cầu hạnh-phúc lớn lao 
cho cả gia-đìuh ông. Ở dời có nhiều lúc người ta phải làm trái 
vởi ý muốn của mình. Có the day là điuh-mệnh. Ông co con 
nhớ một ngày nào dó õng dã bao VỚI tôi la định-menh giai 
quyẽt tất cả ? Bây giờ ông hãy tuân theo định-mệnh, và dịuh-
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mệnh muốn ồng trở về với gia đình ông. Câu chuyện tình của 
chúng ta.,, hiện thời ta hãy xem nó là một giấc mơ ngắn ngủi 
Chiếc cốc đã bê ra làm hai mảnh, có hàn gắn lại dược cũnơ còn 
vễtnứt rạn. ỡng hãy quên tôi đi vì tôi đã quên ông rồi.

Triệu-Vĩ ngắt ngang :

— Em nói d ố i! Em chẳng bao giò’ quên anh. Chỉ có cái chết 
mới làm cho em qưẻn anh thôi. Anh đọc thẩy rõ những ý nghĩ 
thật sự của em trong đôi mắt u-buõn của em.

Ni-cô Diệu-Linh nuốt niềm cay đắng xuống tận đáy lòng 
Nàng cố dằn đễ khỏi bật lén tiễng khóc. Nàng thấy rõ nàng 

phải hy-sinh đễ cho vợ và con Triệu-Vĩ đưựchưởng hạnh-phúc 
Sổ phận nàng đã đưọc định đoạt rồi. Nàng không có quyền làm 
dang dở đời kẻ khác. Thà nàng chịu đau khố một mình. Nàng 
không muốn mang tiếng là kẻ doạt chồng người. Nano có thê 
giữ bỏ mảnh áo nâu sòng đẽ trở về thế-gian bén cạnh 
Triệu - Vĩ. Như thế nàng sẽ tìm gặp hạnh phúc thật sự. 
Nhưng lương tâm sễ dời đời nguyền rủa nàng. Đức Phật Thích 
Ca đã hy sinh tất cả danh vọng, giàu sang, vợ đẹp, con ngoan 
đê đi tìm hạnh phúc cho lũ chúng sinh đau khổ. Còn nàng một 
đệ tử của Phật chẳng lễ nàng lại không dám hy sinh hạnh phúc 
cỏn con của đời nàng đề gầy dựng hạnh phúc cho nhiều kẻ
khác ?

Bên tai ni cô, những lời nói của sư cụ Minh-Đức lại rõ mồn 
một. Ni-cô Diệu-Liuh tự bảo thầm :

— Ta đã thề trước tượng Phật, ta đã hứa trưởc mặt hoà 
thượng, ta không thề sa ngã và lầm lỗi vì một phút nhẹ lòng. Kẻ
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phẵn-bội muôn đời vẫn mang tiếng xẩu.

Ni-cô Diệu-Linh lấy lại sự bình thản, nàng chậm rẵi nối :

— Tòi rất cám ơn lòng chung thủy của ông. Nhưng mọi 
chuyện đã lỡ dở hết rồi không chấp nối lại nguyên lành được. 
Ổng hãy trở về với gia đình và tin tưởng rằng tôi đã mãn 
nguyện và sung sưởng.

Nàng hạ thấp giọng :

— Nếu còn đứa con...hoạ chăng., nhưng nỏ đẩ chết ròi. Hiện 
thòi tôi đã là một tu sĩ, một người trung thành của đạo.

Triệu-Vĩ run giọng chận ngang câu nói của ni-cô với một 
chút hy vọng mỏng manh bừng lên trong đôi mắt :

— Em có the trở về với Đời mà vẫn làm tròn bốn phận 
đối với Đạo. Chẳng phải gõ mõ tụng kinh, khoác áo nâu sồng 
lẫn lút trong chùa mới là ngưòi tu hành, em ạ iĐ ạ o ỏ 1 lòng 
người chứ chẳng phải ỏ’ bộ áo bên ngoài. Đức Thích Ca đã hy- 
sinh bản thân ngài dã mưu cầuhạnn phúc cho nhân loại. Tại 
sao em lại có the ích-kỷ khư khư giữ chặt cái Đạo đê làm 
cho đời của một kẻ khác đau khổ ? Đạo và Đời phải luôn luôn 
đi chung với nhau. Anh tin chắc Đức Thích-Ca sẽ tha thứ cho 
em và Ngài còn khuyến khích em trở về với thể gian đễ giúp đõ' 
nhân loại một cách cụ thê. Bao nhiều dân nghèo đang chờ đọi 
em, sao em lại không trở về với họ ? Những việc làm thiết thực 
lợi ích của em ở ngoài xã-hội còn quí giá gấp vạn lầu em ngồi 
Irong chùa tụng kinh cầu nguyện vu vơ' Người ta vơi bớt phần 
nào khô sở là ở sự giúp để về vật chất và tinh thần tủa em chứ 
đâu phải là nhờ ở những tràng kinh của em đâu. Hãy trỏ’ về với
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Ị đời đễ giúpỉch cho xã-hội, Mỹ-Lan em ! Như thỗ em mới đáng 
là một dệ tử của Đạo, một môn dồ của đức Phật chí tôn. Em 
đừng nên lạm dụng và xuyên 1ạc làm lạc mat ý nghĩa cao quỷ 
của người sáng lập ra tìạo. Xẩ-hội với đà kiến thiết đang chờ 
đợi em. Em hẵy nhìn ra ngoài kia xem, Thới-Bình thôn với bao 
nhiêu nông dân giàu ý chí đang trỗi dậy mãnh liệt. Em hãy trở 
về tiếp tay và phụ sức với họ. Em có thê hèn nhát trốn trảnh 
bốn phận một con người, một công dân ? Những khúc hát tươi 
trẻ cũa «Ngày Mởi» đang vang lồng lộng ở ngoài xa kia, trên 
những cánh đồng lúa nuôi sống toàn dân Yiêt. Đôi mắt em vẫn 
còn sáng tỏ ? Đôi tai em vẫn còn nghe rõ? Em hãy trả lời câu 
hỏi của anh!

Ni-cô Diệu-Linh khẽ gật đầu, không đáp.

Triệu-Ví cười nhạt :

— ử, đôi mắt em vẫn còn sáng tỏ, đôi tai em vẫn còn nghe 
rổ... Tại sao em không chịu nhìn một xã hội đồng quê mởi mẻ 
đang đứng vùng dậy ? Tại sao em không chịu nghe những bài 
hát tươi vui của anh chị em nông dân đang vui với đời sống 
mới lan rộng khắp nơi nơi ? Tại sao ?

Đợi cho Triệu-Vĩ dứt lời. ni cô Diệu-Linh nghiêm trang
nói :

— Ồng hãy vè đi và đừng nói nữa ! Tôi van ông ! Yợ ông 
chờ ồng ! Ông hãy về đi !...

Triệu-Vĩ đau khò nhìn Mỹ-Lan :

— Em đuôi anh ?
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Ni-cô Diệu-Linh gật đầu nghẹn ngào :

— Tôi duỗi anh... Anh hãy về đi ! Về đi! Anh !...

Triệu-Vĩ biết không lay chuyền nồi ỷ định của Mỹ-Lan, chàng 

chua chát nói :
— Anh không biết nói lời gì vởi em nữa. Lần nầy là lần cuối 

cùng chủng ta gặp mặt nhau. Em không bằng lòng trở về chung 
sống với anh, nhưng em đã hiếu rõ lòng chung thủy của anh, 
anh đã mãn nguyện đôi chút.

Chàng hơi cao giọng :

— Trưởc khi vĩnh biệt nhau mãi mẵi, anh cầu chúc em sẽ 
tìm găp chân hạnh phúc dưởi bóng đức Phật từ-bi bác ái.

Trước giọng nói mai mỉa lẫn đau xỏt của Triệu-Vĩ, ni-cồ 
Diệu-Linh tê tái cả cõi lòng. Miệng nàng đã bắt buộc phải thốt 
những lời mà thâm tâm nàng không hề muốn. Nàng đã cố ý 
dẫm chân chà đạp tất cả hạnh-phúc của đời nàng. Còn gì đau 

ctởn hơn nữa.

Tỉnh ái và đạo hạnh đang dằn vật tâm hồn ngươi nữ tu sĩ 
trẻ tuổi. Nàng cổ sức chống chổi trưởc hai ngả đường.

Hoàng hôn đẵ tàn hẳn. vầng trăng tròn vừa ló dạng khỏi 
ngọn tre xanh ở cuối làng. Ảnh sáng trong xanh bàng bạc bao 
phủ lấy ngôi chùa cố kính nằm trang nghiêm dưởi bỏng Điệp. 
Mùi trầm hương tỏa ngào ngạt. Vị sư già vẫn tụng kinh, gõ mổ 

đều đều.

Ni-cô Diệu-Linh ngưởc mắt nhìn trăng cho lòng bớt xao 
xuyẽn, Vô tinh nàng buột miệng :
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— Lại một dêm trăng ỉ...

Triệu-Vĩ thở dài :

— Mỹ-Lan, câu nói vừa rồi của em chứng tỏ em vẫn chưa 
„quên dĩ-vãng, chưa quên những đêm trăng êm đẹp mà đôi ta 
ngôi cạnh bờ sông Trẹm. Tại sao em cứ mãi tự làm trái với ý 
muổn của lòng em ? Hãy nghe theo tiếng gọi của tim em vì đó là 
lời kêu gợi đứng đắn nhứt. Em hẳn còn nhớ có một đêm trăng 
chúng ta từ biệt nhau và chúng ta đồng mong mỏi một ngày sum 
hợp vĩnh-viễn? Chúng ta yêu nhau vào một mùa trăng ; chúng 
ta cũng phải lấv nhau vào một mùa trăng, em ạ ! vầng 1răng 
tươi dẹp và sáng rỡ thế kia, tại sao ta lại đễ lòng ta tan nát ? 
Có bao giờ ai nỡ đê cho vầng Trăng sầu ủa vì lòng người 
chưa nguyên vẹn !

Ni-cô Diệu-Linh chớp nhanh bai mí mắt. nàng nói nhỏ như 
đang nói trong giấc mơ :

— Mùa trăng êm-ả xưa, uay đã không còn nữa ! Trăng xanh 
lạt lẽo lắm rồi. Trăng thề đã quên mãt những lời hứa hẹn của 
thế nhân. Đêm đã xuống rồi, anh hãy về đi. sắp đến giờ em lễ 
Phật.

Cbẳng đễ cho Triệu-Vĩ kịp nói, ni-cô Diệu-Linh móc trong 
tủi áo ra một đóa hoa lài héo úa. Nàng trao đóa hoa tàn cho 

.Triệu-Vĩ :

— Năm xưa anh tặng em đóa hoa nầy, giờ em trả 
lại cho anh vì em không có quyèn giữ nó nữa. Cánh hoa 
đã tàn, hương hoa đã lạt, nhưng có lẽ lòng hoa còn tinh" 
khiết.
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Trước câu nỏi ý-nghĩa của Mỹ-Lan. Triệu-Vĩ tiếp lấy 
đỏa hoa. Chàng ấp dôa hoa tàn lên ngực :

Anh sẽ giữ mãi đỏa hoa tàn nẫy cũng như giữ 
mãi hình ảnh em !

Ni-cò Diệu-Linh ngậm ngùi:

— Cám ơn anh I Em ao ước anh sống vui bên cạnh 
vợ hiền và con ngoan, nếu anh còn nghĩ tởi em !

Tiiệu-Vĩ tha thiết nhìn vào mắt người tình cũ:

Em cứ yên tâm. Anh sễ làm đúng theo ý em muến..

Chàng dằn giọng :

... Vỉ chúng ta chỉ là hai nạn-nhân của một tàn tích 
phong-kiến cữ và... chúng ta là hai kẻ hi-sinh !

Ni.cô Diệu-Linh nối lò’i Triệu-Vĩ :

'T_ Chải, chúng ta là hai kẻ hi-sinh, hi-sinh hạnh-phiic 
của rièng mình đế tạo hạnh-phúc cho những kẻ khác !

"n

Rốn mắt hoen mờ ngẩn lệ nhìn nhau lần cuối cùng. 
Hai tấm lòng xúc động mạnh. Hai con tim rạn nức hòa 
tẫu bẳn đàn dang dở. Thời-gian và hơi thở như ngừng 
đọng lại.

— Vĩnh biệt anh !

— Vĩnh biệt em !...

Triệu-Vĩ quay lưng bước nhanh ra cửa ngõ, bỏng chàng 
in dài trên nèn đất cứng.

Nhìn hút theo bóng Tríêu-Vĩ đi trơ vơ trên bờ mẫu

m
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vắng quanh, ni-cô Diệu-Linh không còn dằn lòng được 
nữa, sự chịu đự D g  đã vượt quá sức nàng. Ni-cô ôm mặt 
khỏe ròng.

— Thế là h ế t!... Triệu-Vĩ anh ơi ! Em chẳng bao giờ 
quên anh đàu.

Chuông chùa lạnh buồn đố dồn trong đêm trăng mờ 
nhạt.

Rời khỏi Linh-Sơn tự, Triệu-Vĩ nhận thấy chàng đã rời 
bỏ mọi nguồn hạnh-phúc của đưi chàng. Rảo bước trên bờ 
mẫu quanh co, Triệu-Vĩ nghe văng vẳng bèn tai những 
lời vĩnh biệt và khuyên nhủ của Mỹ-Lan. Chàng đi thẳng 
một mạch ra bờ sông Trẹm. Đứng lặng nhìn dòng nước 
lững lờ trôi, Triệu-Vĩ đau đớn : ,

— « Dòng nước sông Trẹm ngày nào đã chửng kiến 
những giờ phút êm đẹp của ta, đêm nay, cũ Ig dòng sông 
nầy, mi có biết lòng ta đang tan nát ? Rừng U-Midh vẫn xanh, 
dòng sông Trẹm vẫn đỏ, hai lòng vẫn sắt son, cớ sao tình 
chúng ta đô vỡ ? »

Im lặng như tờ, cải im lặng thường khi rất dề chịu 
đối với Triệu-Vĩ nhưng hỏm nay chàng thấy khó chịu vô 
cùng. Ảnh trăng vàng lạt lẽo làm sao. Còn nghĩa lỹ gì 
thứ trăng đẩ phai mat lời ưóc hẹn.

Triệu-Vĩ ngòi phệt xuống bãi cỏ, lẳm bầm :

— Mỗi đêm trăng đều có một màu sắc khác nhau ! Ta 
không ngờ ta yêu Mỹ-Lan vào một đém trăng và vĩnh biệt
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nhau cùng vào một đêm trăng.

tìâu đày lũ trùn dế hèn mọn rên rỉ não nùng làm 
sầu thêm lòng người.

Trong sự vên lặng triền miên, một giọng hò thanh tao 
cất lên và lan dần theo dòng nước sông Trẹm lờ đờ chảy.

fí Thuyên anh đã nhẹ, chèo lẹ không theo, bớ anh ơ i ! 

ự Khuyên anh bớt mái, khoan chèo đợi em. tì 

Giọng trong trẻo vừa dứt, giọng đàn ông hò đáp lại : 

« Đày đă chèo lơi đặng chờ người tri-kỷ, em ơi I 

« Giáp mặt chuyện trỏ cho phỉ ước mơ. tì 

Giọng hò trong trẻo ban nãy lại nổi lên :

((Đèm thanh gió mát, nghe ai đó hát cũng thỏa tăm 

tình.

(( Gặp mặt anh đày lủ bán lộ trinh, bớ quán lử ơi ! 

f( Hỏi thăm quân tử gia-dinh ở đáu ?tì

Triệu-Vĩ lắng tai nghe những câu hát huê tình đổi 
đáp giữa đôi trai gái trên sòng,

« Nước biếc, non xanh, người bạn lành thật là khỏ 
kiếm. Anh dạo chơi cũng hiếm, chưa chọn lựa 
được chỗ nào, em ơi !

« Bận lo buôn bún anh ra vào Càn-thơ.

« Đó ở dưới thuyên buôn, thả luồng tùông theo nhịp, 
có phải là :
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C( Ngũ hò ký tính Đào-Công-Nghiêp, tứ hải giao du 

Yèn-Tủ-Phòng, linh đinh nay lớn mai ròng, quán 
tử-ơi !

« Vậy đã có loan phòng hay chưa ?

« Thùng thùng! Nghe nói tốt tươi, thiệt như người 
biết học, như quả lủ : Xuyên-Sơn-Yến mách Cỏn-Can- 

Ngọc, việc hải lao tầm Lê-Thủy kim. Lôi thôi nay 
nồi mai chìm bó- bạn ơi ỉ 

« Chọn nơi gá nghĩa, nqặt tìm chưa r a .»

Người con trai đa tình trên sông chuyễn sang giọng 

àu yẽm :

« Nước dưới sông lửng đững, mây đưa gió dật dờ, 

tơ duyên đã buộc sậm ����� bớ bạn ơi I 

(( Qua đáy, bậu đó, còn ngờ đáu xa. tì 

Người con gái thương hồ chẳng chịu kém :

(( Trăng trên trời rành rạnh, đèm thanh tịnh tiêu 
diêu, lá lay tại mối chỉ điều, bớ bạn ơ i !

« Thương thi nói vậy, chớ còn nhiêu chỗ lo. tì 

Giọng người con trai cương quyết :

« Lo chi cho lắm rối rẳm lòng buôn, đó thạo nghê 
buôn đáy thông viêc bán, dôi ta khai sáng mở một 
ngôi hàng, phước nhờ được chút giàu sang, anh sắm 
cho em vài cặp hột, ít lượng vànq em ơ i !

« Nhiễu nho vân xuyến lụa hàng thiêu chi. tì
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Người con gái tỏ vẻ không bằng lòng :

« Mới gặp nhau đây, anh đà gài sự quấy, tiên tài 
. khùng trọng mấy nhon nghĩa mới lâu dài, e khi 

nhiều cũ ưàng phai, anh ơi !

« Sắc suy nghĩ tuyệt, anh bỏ ra ngoài không thương. tí

Anh chàng trai liền đánh tan sự ngờ vực của người 
bạn đồng tinh :

« Ấy sự ước mơ, em ngờ nói thiệt, đây cũng biết trọng 

nghĩa khinh tài. em ơi !

« Quyết tình gá tiếng láu dài với em. tí

Xuôi theo dòng nước nhẹ chảy, hai chiếc tam bản 
thương hồ từ từ lướt ngang mặt Triệu-Vĩ. Chàng dưa 
mắt nhìn theo cổ lái đang đẫy mái chèo và nghe tiếp 
sự khôn ngoan của cô lái.

« Phụ mẫu sở sinh em đề cho phụ mẫu định, bó' bạn 
ơi ! Trong việc vợ chông chờ lịnh mẹ cha. tí

Anh lái buôn nài nỉ người đẹp một lời hứa hẹn :

« Đợi tin song thán em là phải vậy, em ơ i !

« Song quyết một lòi rồi, anh mới cậy mai dông tí, 

Người con gái vẫn dè dặt :

« Thông kinh sử ấy phần nam tử, giữ nết na là phận 
nữ nhi, xử  sao vẹn chữ xướng tùy, bớ anh ơi ỉ 

���Tiếng ừ thì dễ, em lo gì ngày sau ��� 

Anh lái buôn xuống nước ỉ-ôi :

17G

ư Miền bậu đành ừ, qua chẳng từ lao kho, dẫu đăng 
sơn căm hồ, dầu nhập hải tróc long, trước sau giữ 
trọn lỏng, bở em ơ i !

« Vào lòn ra cúi, anh đánh sòng theo em, »

Cỏ gái nhứt quyết chờ lịnh mẹ cha rồi mới hứa hẹn :

« Em ừ bốc bấy chừ, cha mẹ từ chầng khứng có phải 
hại anh đau ngòi đau đứng, bảo anh lo ngược lo 
xuôi, trước sau lại không vui, bớ anh ơ i ! 

rr Chi bằng anh cậy mối, nói hòi ban sơ, tí 

Chàng trai đa tình vẫn theo lải nhải : 

ự Bỏ quyết cậy mai, đáy phân hoài chẳng khừng, bớ 

em ơ i !

« Cha chả ! Có một tiếng ừ, vàng xứng mấy cân. tí 

Người con gái ranh rảnh :
« Một tiếng p h ả i! ngàn vàng không đoi, anh ơ i !
« Huống hô vièc vỉêc vợ chòng biết xứng mấy cân. tí 

Hai chiếc thuyền buôn đã trôi xa tít, chỉ còn thấy hai 
vệt đen mờ hiện thấp thoảng dưới ánh trăng mò', 

Triệu-Vĩ thỏ’ dài chán nản :

— Một mối tình sắp thành hình ! Chàng lái buôn trẻ 
tuồi đó sung sướng hơn ta nhiều. Ta thèm khát cuộc sổng 
bềnh bồng và mối tình giản di của gã. Đời ta sẽ không 
còn những đèm trăng vàng êm đẹp. Từ nay ta phải cố- 
gắng sống trong bõn-phận và dề tơ tưởng mãi một hình bóng 

bẫt diệt.

SỔNG TRẸM
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Chàng ngước mặt nhìn trăng đau đ ớ n :

— Mỹ-Lan ơi ! hình ảnh em sẽ ngự-trị mãi mãi ở lòng 
anh. Chẳng có một người nào bôi xóa được cái hình ảnh 
duy nhứt đó. Em vùi tuổi xanh dưới mái phật-đường. Anh 
chôn cuộc đời trong ngục tù của gia-dinh. Chúng ta chỉ là 
hai kẻ có lòng gặp nhau trên ngả ba đưòng đời, rồi xa 
nhau vĩnh-viễn.

Triệu-Vĩ thẫn thờ quay gót trở về nhà.

Ánh trăng xanh huyền hoặc vẫn rải trên những lối mòn.

Người đàn ông tuyệt vọng thở dài lầm bầm :

— Lại một mùa trăng!,.. Mùa trăng ggặp gỡ và mùa 
trăng ly biệt!...

178

mIƯỜI năm dài lạnh lùng trôi qua. . . Thới-Bình 
thôn vẫn chẳng có gì thay đỗi. Đồng quê vẫn 
dịu hiền và quay cuồng trong sức hoạt-động hăng-hái củ

dân quê Đời sống nông-dân vẫn lăn đều theo bánh xe 

tiến hóa của xã-hội.

Cổng-ty Triệu-Phú càng ngày càng phát đạt cũng như bà 
Triệu-Phú càng ngày càng già yếu. Tất cả mọi công việc 
vẫn do Năm Hương đảm-đương vì Triệu-Vĩ dường như chẳng 

thích làm việc. Chàng sống chán nản như một kẻ dã chết linh- 
hồn. Sau đêm vĩnh biệt Mỹ-Lan ỏ' Linh-Sơn tự, Triệu-Vĩ 
trở về sổng giữa gia-đình với một vết thương lòng không bao 
giờ hàn gắn đưọc. Bao nhiêu sự săn sóc. trìu mến của Ngọc- 

Anh đều vô nghĩa đổi với Triệu-Vĩ.

Chàng uề-oỗi kẻo lê cuộc đời vô vị giữa bốn bức tường 

gia-dinh tù hãm, bên cạnh một tình yêu bẫt đắc dĩ. Còn gì 
chán nản hơn một kẻ bị bắt buộc làm chồng, cũng như 
một kẻ bi bắt buộc làm vợ. Nếu không có Ngọc-Lệ, đứa con

179

Digitized by www.namkyluctinh.org



BẼN DÒNG

gái của Triệu-Vĩ và Ngọc-Anh và Triệu-Vĩ sẽ chết lần mòn vì mất 
hết lẽ sổng. Tối ngày chàng quấn quít bên con gái đế tìm sự 
an ủi. Ngọc-Lệ đã được mười tuôi, dễ dạy và khốu khỉnh. Bên 
cạnh sự tinh nghịch trửng giỡn của Ngọc-Lệ, Triộu-Vĩ thấy đỡ 
buồn chán.' Ngọc-Lệ chẳng khác nào một liều thuốc làm 
giảm bớt sự đau đớn vết thương lòng của Triệu - Vĩ 
Nhưng mặc dù đã có Ngọc-Lệ, Triệu-Vĩ vẫn chẳng thấy yêu 
vợ. Chàng cbỉ thương hại vọ- thỏi và thương hại cả đỗn cho 
chính chàng nữa. Hình ảnh Mỹ-Lan vẫn theo ảm ảnh Triệu-Vĩ 
mãi không thôi. Và chàng biết nỏ sẽ ám ảnh chàng mãi cho 
đến chết.

Triệu-Vĩ thi hành bỏn-phận làm chồng như một người 
máy.

Vè phần Năm Hương, tên quản-gia tàn ảc, được bà Triệu- 

Phú ban thưởng xứng đáng sau khi gã làm trọn vẹn cái 
quỷ kế thâm độc. Đứa con trai của Mỹ-Lau và Triệu-Vĩ 
bà Triệu-Phú đưa tièn cho Năm Hương đê nhờ gã gởi thằng 
bẻ vào viện mồ côi. Dù sao bà Triệu-Phủ vẫn còn chút đĩnh 

lương tâm bà không thê bỏ rơi đứa chậu nội của bà, tuy bà 
không nhìn nhận nó. Vì hoàn cảnh và danh-đự của gia-dinh 
bắt buộc bà mới làm như thế thôi. Bà phải làm một cái gì đề 
chuộc lại đôi phàn tội ác của bà đề cho lương tầm bà bớt 
đay nghiến. Đẻ người ta khỏi bạc đãi thẳng bẻ Trần-Đức, mỗi 
tháng bà Triệu-Phú đều gỏi tiền, thực-phầm vào viện mò côi 
chu-cấp thêm cho thằng cháu khốn khố.

Năm Trần-Đức đúng mười tuổi, theo lịnh của bà
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Triệu-Phú Năm Hương rút thằng bé ra khỏi viện mò- 
côi và gởi nò vào ở nội-trú troug một trường tiễu-học đạo ở 
Sóc-Trăng. Đề tránh trước mọi chuyện không may cỏ thê xảy 
đến, Năm Hương căn dặn viên giám-đổc trường đừng cho 
Trần-tìức biết tên họ và địa-cbỉ của người đã nuôi nó ăn học.

Trần-Đức là một đứa bẻ mồ côi cha lẫn mẹ. Nỏ lớn lên
giữa bao đứa trẻ mồ côi khác, và nó cứ tưởng nỏ mo côi cha 
mẹ thật sự. Nỏ yên ôn sống với tuồi thơ ngây và chăng he 
nghĩ đến những người đã tạo ra nỏ. Nhưng từ ngày nó 
bước chân vào trường tiêu-học đạo, bộ óc non nớt của nó bat 
đầu suy nghĩ. Nó thường tự hỏi : «Ai đẩ gỏà tiền cho ta ăn 
học ? Tại sao ta lại phải vào viện mồ côi ? Tại sao vị ân-nhân 
của ta lại giấu kín tên tuỗi ? Người đó là ai và là người gì của 
ta mà lại tốt với ta như thế ?»

Trần-Đức tự hỏi và không sao tự trả lời được. Mấy câu 
hỏi rắc rồi nầy cứ theo ám ảnh tâm trí nó mẵi.

Trần-Đứa là đứa học trò giỏi dắn và đức-hạnh. Nhưng 
gương mặt thẳng bé lúc nào cũng ưu sầu ủ-dột, Ngoài giờ 
học Tràn-Đức chẳng hề chơi đùa với bạn bè vì cỏ ai mà thân 
chơi với nó, một đứa bé không cha mẹ và nghèo nhứt lởp. 
Biết rõ thân phận của mình và sư khinh bĩ của chúng bạn 
nên Trần-Đửc chỉ thui thủi một mình, làm bạn với đèn sách 
và những ý nghĩ đen tối. Tuôi nhỏ là tuỗi vui đùa trửng giỡn, 
thể mà Trần-Đức chẳng biết dến chuyện đó. Luôn luôn nỏ 
ngẫm nghĩ đến thân thế và cuộc đời mai hậu của nó đe 
rồi nuốt sâu niêm tủi nhục. Một thằng bẻ thơ ngây đã sởm
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nghĩ tới những chuyện phức tạp của trường đời. Bộ óc của 
Trần-Đức đẩ già hơn cái tuỗi của nỏ.

Một đứa bé khổng cha mẹ, một hòn máu rơi rớt, một kẻ 
được sống và được học nhờ một người vô danh... còn gì hổ 
nhục hơn !

Không có một người cha đề dạy dỗ, một người mẹ đê 
săn sóc, những người anh đễ bênh vực. Tràn Đức cảm thấy 
mình bơ vơ lạc loài giữa đảm trẻ nhà giàu tàn ác và nghịch 
ngợm. Trần-Đức là một trò chơi của bọn chúng. Luôn luôn 
chúng tlm cách khuấy phá và chọc ghẹo thằng bé mắc phải cái 
tội nghèo và cái tội học giỏi. Mỗi lần bị hành hạ, Trần-Đức 
chẳng hề dám chống cự lại, mà nó chỉ van xin và khóc tức 
tưởi. Và mỗi lần như thế là 1Q bạn quái ác lại hứng chí càng 
phá phách nhiều thêm. Bọn thầy giáo lại ngả vẽ phe lũ học trò 
giàu đê ức hiếp Trần-Đức. Tội nghiệp, bị thầy ghét, bạn 
khinh, Tràn-Đức sống như một tên tử tù chờ đợi ngày lên 
máy chém.
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C H I Ế C  đòng-hồ đờn trên tường thong thả gõ 
mười tiếng đều đặn. Dẩy phòng ngủ của học- 

sinh đã im phăng phắc từ lâu. Đèn điện tắt tối om. Các học- 
sinh đẵ ngủ. Lâu lâu, một viên giảm-thị, vởi chiếc đèn ló trong 
tay lỏn vào từ phòng một xem xét một hồi mới trở về 

văn-phòng.

Trần Đức nằm im lặng trên giường nhưng nó chưa ngủ. 
Bài học ban sáng đẵ cho nó thấy rõ sõ phận của nỏ. Từ trưa đến 
giờ nó đã suy nghĩ rất nhiều. Nó không thề kẻo dài sự sống ả  
giữa nơi mà mọi người đều khinh bỉ và hành hạ nó. Nó là đứa 
con không cha mẹ, sống nhờ một kẻ vô danh.

Trần-Đửc nhứt quyẽt tìm cho ra tên và địa-chỉ của kẻ đã 
bỏ tiên nuôi nó ăn học. Biết đầu kẻ đó chẳng phải là cha hoặc 
mẹ nỏ. ít ra nó cũng phải biết rõ người mà nó chịu ơn nặng- 
Tại sao người ta lại giẫu ? cỏ một điều gì bí ằn trong vụ nầy ? 
Và điều bí ẫn nẫy nỏ phải khám phá cho ra. Nễu không, tâm_ 
hồn non nớt của nỏ chẳng bao giờ được yên ỗn. Con người nào 
eững phải có cha mẹ. Tai sao nó lai không cỏ ? Cha mẹ nỏ đã
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chểt hết nên mới bỏ rơi nó. hav còn một lý do khác nữa ?

Tràn-Đửc trằn trọc không sao ngủ được. Nó cố chợp mắt 
nhưng cảnh tượng ban sáng cứ hiện lên trong đầu óc nó, bắt 
nó phải suy nghĩ mẵi, Một đứa con không cha mẹ.Một thẫng bé 
không biẽt rõ nguồn gốc của mình, phải chăng ai cũng có 
quyền khinh rẻ ?

— «Cha ta là ai ? Mẹ ta là ai ?tì

Tự dưng hai giọt lệ nóng hổi trào ra khoé mắt Trần-Đức và 
chảy xuổng miệng. Đứa bé mồ cỏi thè lưỡi liếm thử nước 

mặn và nuốt luôn vào bụng, cũng như đã nuốt tất cả mọi niềm 
tủi nhục.

Trần-Đức khóc. Từ nhỏ tởi giờ nó đẵ khóc nhiều lần ròi 
nhưng chưa lần nào nỏ đau đớn và cảm thấy thấm thìa hơn lần 
nầy, Nó chợt nhận ra cái đau đớn của linh hồn đau đớn gấp 

ngàn lần cái đau đớn của thê xác.

Tủi nhục ! Mới tí tuồi đầu Trần-Đức đã biết thể nào là 
tủi nhục.

Căn phòng ngủ yên lặng như tờ. Chỉ có tiếng đòng-hồ 
tíc-tắc, tiếng ngáy đều đều của các bạn và thỉnh thoảng tiếng 
thằn lằn tặc lưỡi tiếc rẻ một cái gì. Cái yên lặng nặng nề của 
đêm trường đè lên Trần-Đức. Nó cảm thấy như nghẹt thử. Nièm 
uẫt hận dâng tận cò, nỏ muổn hét to lên hoặc vung tay đập phả 
một cải gì nhưng nó vẫn không dám vì viên giảm-thị hay lởn 
vởn gần đấy chẳng khảc nào một con mèo rình chuột. 
Mà viên giám-thi thì chẳng ưa gì nỏ mặc dù nó là một
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đứa trẻ học giỏi nhứt lớp và cũng được hạnh-kiêm nhứt 
lớp. Ông ta chỉ ưa những đứa mặc sang trong, có nhiều 
tiền ăn quà vặt và chúa-uhựt hay ngày lễ cỏ cha mẹ 
mang xe hơi vào rước về nhà. Bộ óc chưa đến thời kỳ 
nẫy nở của Trần-Đức lại một lần nữa nhận thấy : tiền 
bạc mới có giá trị thật sự.

« — Tại sao ta lại hiếu biết nhiều chuyện, những 
chuyện mà cái tuỗi thơ của ta chưa thề hiếu biết nổi ?» 
Nhiều lúc Trần-Đửc tức bực hỏi lấy mình.

Một ý tưởng bỗng nảy lên trong óc Trần-Đửc. Nò 
lẫm bầm :

— Ta phải liều một phen mới được. Ta không thề 
giam hãm thân ta ở một nơi mà mọi người đều khinh-bỉ, 
coi ta như một con chó hoang.

Trần-Đửc lóng tai nghe ngỏng. Hoàn toàn yên tinh. 
Chẳng cỏ tiếng dép cao-su kẻo lệch xệch ngoài hàng ba. 
Viên giám-thị cỏ lẽ đã về phòng nghỉ.

Dở gối lấy cây đèn bấm nhỏ, Trần-Đức tuột khỏi 
giường, Nó đề chân không, rón rén bước từng bước một. 
Tuy không giám bấm đèn nhưng 'nỏ đi không đụng chạm 
vật chi vì mắt nó vẫn quen với bóng tối.

Đi suốt một dãv giường sắt dài, Trần-Đức lọt ra ngoài 
hàng ba. Noi đây có bóng nhiều đèn điện rọi sảng. Rảo 
mắt nhỉn chung quanh một lượt, Trần-Đức nhanh-nhẹn 
đì thẳng đến văn-phòng giám-đốc.

SÔNG TRẸM
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Lần dầu tiên cẳ gan làm một việc như thế Trần- 
Đức hồi-hộp lo sợ. Tuy thẽ nỏ vẫn tiến bước.

Cửa phòng của viên giàm-thị đẵ đỏng kín. Trần-Đức 
cần thận ghé mắt nhìn suốt qua cửa lỗ khóa. Đèn tắt tối 
om trong phòng chứng tỏ viên giàm-thị đã yên giấc.

Yên trí, Trằn-Đức tiến bước đến trước phòng giám- 
đốc. May mắn cho nó, cánh cửa chỉ khép kín chứ khòng 
khỏa.

Trần-Đức đẫy nhẹ cửa, bước vào phòng. Chẳng dám 
vặn đèn điện, nó dùng đèn bấm lần mò đẽn bàn viết 

của viên giảm-đốc.

Nhanb nhẹn nhưng cần thận, Trần-Đức, tav cầm đèn 
tay lât từng tờ giấy, từng bức thơ xem xét kỹ càng.

Sau một hồi tìm kiếm, Tràn-Đức bắt gặp bức thơ mới 
nhứt của vị àn-nhân bí-mật của nó đã gởi đến nhà trường 
hằng tháng cùng với tẩm bưu-phiểu. Nở vội vàng ghi địa- 
chỉ người đó vào quyên sô tay. :

Ồ. NĂM-HƯƠNG 
Quản-lý xí-nghiệp « Triệu-Phú »
Làng Thới-Bình — Quận Cà-Mau

BẠC-LIÊU

Nhét] quyên sỗ và bút chì vào túi ảo, Tràn-Đức sắp 
lại ngay ngắn mọi thứ giấy tờ, sỗ sảch ở trong hộc tủ. 
Nỏ vừa định trở ra thì đèn điện ở trong phòng vụt cháy 
sảng.

BÊN DÒNG
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Viên giảm-thị đứng sừng sựng ở ngưỡng cửa. ông ta 

vừa giụi lia lịa đôi mắt, vừa nhìn Trần-Đức.

Tràu-Đức tải mặt, đứng dừng lại vì khổng thê trổn 

thoát.
Quen vời ảnh dèn viên giám-thị nói gằn :

— À lại cái thằng đău đường xó chợ !

ỏng chậm rãi bước đẽn trước mặt Trần-Đức và nghiêm

giọng :
— Mầy dễn dây vào giờ nầy làm gì ? Định ăn trộm

vật chi đốy ?
Trước lình thế nầy, Trần-Đức thấy không cần phải 

chối cãi vì chối cãi càng nguy thêm. Viên giảm-thị sẽ dảm 

vu cảo nó là kẻ trộm.

Trần-Đức lễ phép nói :

— Thưa thày tôi đến đây tìm địa-chỉ của người đẵ gởi 
tiền nuôi tôi ăn học hằng tháng. Ngoái ra tôi chẳng cỏ ý 

định gì khảc.
Vièn giám-thị hách dịch :

— Mầy hỏi thẳng ông giám-đổc chẳng được sao ? 

Trần-Đửc đáp ngay :
— Tôi đã hỏi nhiều lần nhưng ông dấu chẳng cho tối 

biết vì có lời dặn của vị ân-nhân tôi. Nhưng tôi, tôi cần 
phải biẾt tên họ và địa-chỉ của người mà tôi đã mang ơn 
nặng. Thành thử tòi phải đợi đễn giờ này đễ làn vào văn- 

phòng ông đốc.
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Viên giám-thị gắt gỏng :

— Nhưng mầy không được làm như vậy ! Đây là một 
chuyện ám muội. Mầy có biết mầy đẵ phạm vào kỷ-luật 
của nhà trường ?

Trần.Đức cúi mặt :

— Thưa thầy, tôi biểt... thầy tha tội cho tôi...

Viên giám-thị ngắt ngang :

— Tha tội cho mầy à ? Hừ ! Dễ dàng quá ! Kỷ-luật nhà 
trường vất bỏ xỏ hết à ? Phải trừng trị thẳng tay cái hạng 
người như mày mới được.

Câu chưỏi rủa của viên giám-thị chẳng khác nào gáo

nưởc lạnh tạt vào mặt Trần-Đức. Nẽu ở vào lúc khác Trần- 
Đức lẳng lặng bỏ qua, nhưng lúc nầy, nó không dằn được, 
nó liền vễnh mặt hỏi :

— Hạng người như tôi là hạng người thế nào ?

Thấy thẳng bé bướng bỉnh, viên giảm-thị nỗi giận :

— Hàng người như mầy là hạng người mà người ta đã 
nhặt được ở đầu đường xó chợ !

Irần-Đức không còn kiêng nễ viên giám-thị nữa, nó cười 
nhạt:

— Cái hạng người dỏ không bằng cái hạng người suổt 

đời theo nịnh bợ bọn giàu sang đẽ liếm láp chút đỉnh.

Bị thẳng học trò nghèo nhục mạ ngay mặt, viên giám 
thị giận đỏ mặt. Đề cho Tràn-Bửc nói dứt câu, viên giám-
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thi rất muốn túm lẫy đầu nó đánh một hoi cho đa tay, 

nhưng sợ nó làm ràm-rĩ lẻn nên ông nẻn giận bịt miệng nỏ. 
Ông lôi xệch nó ra khỏi phòng đoạn trỏ mặt hăm dọa :

— Mầy hành động trái phép sao còn dám vô lễ với tao. 
Sáng mai tao nỏi với ông đốc tống cô mầy ra khỏi trường 
cho biểt. Cái số của mầy là cái sỗ đi ăn mày hoặc ăn trộm

chứ hoc hành cái thá gì .
— Trần-tìửtí vùng khỏi tay viên giảm-thị:
Thầy khỏi cần nói viên giám-đốc duỗi tôi vô ích. Sáng

mai tôi sẽ rời khỏi ngôi trường xú uể này, Tôi đếch cần học 
hỏi với những ông giáo xu ninh của trường nầy. Tôi ra 

ngoài làm mưởn còn sướng thân hơn.

Dứt lời, Trần-Đửc trở về phòng ngủ, bỏ mặc viên giám- 
thị đứng một mình lăm nhăm nguyền rủa thằng học trò hỗn 
xưọc. Dèn điện dpi theo hàng ba vẫn chiễu sáng như đề che 
lấp những điều bất công ức hiẽp lằn lút dưới mải học đường.
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Iị-RẦN-ĐỨC xách bọc hành-lý bước ra khỏi cửa 
ngôi trường đạo. Nỏ dừng chân đứng ngắm ngôi 

trường thân yêu lần cuối cùng. Bỗng dưng nó thấy bồi hồi luy£n 

tiếc. Từ đây nó sẽ xa ngôi trường nầy mẩi mãi đễ lăn minh 
vào cuộc đời gay khỗ. Nó chẳng biết đời gay khỗ dến bực nào 
nhưng nỏ đoán trước phải là gay khô nhiều lẳm. Sống dưới mải 
nhà trường nỏ đã bị nhiều sự hiếp đáp. nhiêu điều tủi nhục, Còn 
ra đời, có lẽ nó còn phải hửng chịu rất nhiều điều khác nữa. 
Nhưng Trần-Đức ưng chịu lău lộn với đời hơn vì ngoài đời nỏ 
sễ tranh đấu đễ tự tìm lấy sự sổng. Và nhứl là nó có quyền chống 
trả lại mọi sự bất công. Ở trong trường, nó không có quyền 
chống trả, mà chỉ có quyền hứng chịu.

Dù sao Trần-Đức cũng tiếc rẻ những ngày làm bạn vói đèn 
sách. Đời học-sinh, cỏ lẽ là dễ chịu nhứt. Nhưng không thế tiếp 
tục học nữa. Nếu nỏ có cha mẹ,..

Trần-Đức buồn rầu chép miệng :

— NẾU ta cỏ cha mẹ, ta sễ cố-gắng học hành mãi mãi, vồ
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Ánh nắng vàng le-lỏi chiếu trùm lên vạn-vật. Mái tóc Trần- 
Đức run nhè nhẹ trong gió sớm.

Ngoài đường thiên-hạ qua lại tẫp nập, xe cộ chạy dập-dều» 

bày ra quang-cảnh rộn rip tưng-bừng. Lần thứ nhứt được ra 
dường, Trần-Đức không khỏi sợ-sệt. Nó chẳng được biết những 
gì đang chờ đợi nó, Rồi đây trong sự sống quay cuồng của xã- 
hội, nó sẽ làm gì ? Một thằng bẻ nhỏ tuôi, chẳng có người thân 
thích, chẳng có nhà cửa. Không khéo nó sẽ lọt vào giữa đám 
người xa lạ và họ sẽ vùi lấp mất nó.

Tràn-Đửc rùng mình chản nản :

— Trưởc hểt ta phải về Thới-Bình tìm gặp ông Năm Hương. 
Rồi tới đâu hay tới đỏ.

Trần-Đức tha-thiết nhìn cống trường trang-nghiêm và những 
mái nhà đỏ chói lần chót. Nó đưa bàn tay lên ngang mày chào 

tỏ dấu mến tiếc :
I

— Vĩnh biệt mầy !... Tinh bạn khắn-khít giữa tao và mầy 
đến đây là dứt. Tao rẩt đau đớn khi phải xa lìa mầy nhưng biết 
làm sao bây giờ... Tao nghèo quá, và chủ mầy thì khồng thích 
những thằng học trò nghèo mô côi cha mẹ. Thôi, mầy ở lại. tao 
đi nhé !

Trần-Đức nắn nắn túi tiền đựng hơn trăm bạc, đoạn càu 
nhàu ;
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— Yới số tiền nhỏ nầy mình phải về tới Thóũ-Binh. Nếu 
đi lạc đường thì khố lắm. Mà biết đường nào đi về Thởi-

Bình bây giờ ? Tỉnh Sóc-Trăng này mình còn chưa biỗt được 
một đường.

Nhưng nó bâng quơ mỉm cười :

— Có khó khăn gì, đường ở trong miệng mình. Ra đời phẫi 
bạo dạn và lanh lợi một chút mới đưọc.

Trần-Đức cương quyết tiến bước giữa cái xã-hội đang quay 
cuồng hỗn loạn.

>

Trải qua ngày rưỡi hành trinh mệt nhọc, khó khăn vì không 
thông thuộc đường lối, Trần-Đức đặt chân lên Thởi-Bỉnh thôn 
thơ mộng với rừng U-Minh xanh thẳm và dòng Sông-Trẹm đỏ 
ngầu. Tuy nhọc mệt nhưng Trăn-Đức thấy khoan khoái ngay 
trưởc cảnh vật dịu hièn và không khí trong sạch của vùng quê 
thanh tịnh. Nỏ thấy yêu mến đồng quê tha thiết, dường như 
Thới-Bìnhthôn là quê hương của nó. cỏ  một cái gì vô hình đã 
buộc chặt nỏ với đồng ruộng. Đôi mắt qưan sát của nó nhận thẩy 
ngay ồ  nhà quê dề sổng hơn ở thành-thị.

Chưa dư thời giờ đế ngắm cảnh, Trần-Đức còn phải tìm gặp 
Năm Hương. Nỏ tìm được nhà bà Triệu-Phú dễ dàng vì trong 
làng ai chẳng biết bà ta.

Nhẳm giờ trưa nên Năm Hương đã về nhà. Gẵ vừa dùng 
cơm thì một tên gia đình dẫn Trần-Đức vào phòng. Năm
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Hương không nhận ra mặtTrần-Đức vì đã mười mẩy năm dư 
rồi. Gẵ khó chịu nhìn thằng bé mặt mũi sáng sủa hồi lâu và cau 
có hỏi :

— Em tìm tôi ?

— Dạ, tôi tìm ông, nhưng ông có phải là ồng Năm Hương 
người dẵnuôì tôi đến lớn và còn gởi tôi vào học trong trường 
ở Sóc-Trăng ?

Nghe mấy lời, Năm Hương biển sắc mặt. Gã vội khoát tay 
bảo tên gia đinh lui bưởc. Lần này gã chăm chú nhìn kỹ thằng 
bé xem cỏ nét nào giổng Triệu-Vĩ hoặc Mỹ-Lun. Ga bảo thầm :

— « Thằng oắt con này cỏ răt nhiều nét giống Triệu-Yĩ lẫn 
Mỹ-Lan. Nhưng tại sao nó lại bỏ học về đây bất thình lình ? »

Giây lâu Năm Hướng, lấy lại được vẻ tự nhiên. Gã điềm 
đạm :

— Phải, tôi chính là người gởi tiền cho ern ăn học nhưng 
sao em lại bỏ trường về đây ?

Mặc dù Năm Hương là vị ân nhân của Trần-Đức nhưng 
thoạt mới gặp Năm Hương thẳng bé dă thấy khồng có cảm tình 
với gẩ ngay. Cái gương mặt của Năm Hương có vê sâu hiềm 
nịnh bợ và hao hao giống nhiều gương mặt của các giáo học 
trong trường. Có lễ tại vì thế mà Trần-Bức thấy không thích 
tên quản-gia nầy.

Trần-Đức đáp rõ-ràng :

— Tôi rất cám ơn tẫm lóng tốt trời biễn của ồng. Tôi biẽt 
chẳng bao giờ tôi đáp đền được ơn ông. Nhưng tôi không thế
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tiếp tục sự học vì tôi chịu không nỗi sự khinh bỉ của các thầy 
giáo và những học sinh đồng lớp. Họ luôn luôn bảo tôi là đứa 
con không cha mẹ hoặc thẳng bé đầu đường xó chợ. VI thể tôi 
mới bỏ trường vào đây định hỏi ông cha mẹ tôi là ai.. Chắc 
chắn ông biết rõ những người đẩ đào tạo ra tôi ?

Trước sự khôn ngoan của thẳng bẻ Trần-Bức hơi cứng 
đầu, Năm Hương đâm ra bối rối. Nếu gẵ giải-quyết không êm 
thắm chuyện nầy, âm mưu và tội ảc từ mười mấy năm trước 
của gã và bà Triệu-Phú sẽ vỡ lở. Như thế thì nguy mất. 
Nhưng Năm Hương chỉ lúng túng một lát thôi. Bộ ỏc 

gian xảo chứa sẵn trăm mưu nghìn kế của hắn làm gì 
không giàn xếp ôn thỏa nổi càu chuyên nhỏ nhặt nầy.

Năm Hương vỗ vai Trần-Đức ra vẻ thương hại lẫn 
cảm mến :

— Em nói đúng ! Ta biểt rổ cha mẹ em vì cha mẹ em 
là bạn thân của ta.

Trần-Đức mừng rỡ ra mặt. hỏi nhanh :

— Thế hiện giờ cha mẹ tôi ở đâu ?

Năm Hương giả bộ rầu rầu đảp :

— Thật vô phúc cho em ! Mẹ em sanh em ra được 
năm tháng thì bị bạo bệnh từ trần. Cha em quá thương 
nhớ mẹ em nên cũng chết luôn vài tháng sau. Trước khi 
nhắm mắt cha em giao em nhờ ta nuôi nấng hộ. Hoàn 
cảnh ta không cho phép ta tự tay nuôi dạy em. Ta phải 
gởi em vào viện mồ côi. Khi em lớn ta mới gờí em
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vào học trường dạo ở Sóc-Trăng.

Nghe câu chuyện bịa đặt của Năm Hương, Trần-Đức 
không khỏi đau buồn. Cha mẹ nò đã chểt từ lúc nó 
còn nhỏ.

Trần-Đức dàu dàu nẻt mặt :

— Tôi quả là một đứa trẻ vô phúc. Nhưng dù sao 
cũng hài lòng đôi chút, tôi cũng cỏ cha mẹ như tẩt cả 

mọi đứa trẻ khác.

Đễ tránh trưởc mọi chuyện không may, Năm Hương 
dỗ dành thằng bé :

— Em hãy trở về nhà trường và yên tâm học hành. 
Vấn-dẽ tiền bạc đã cỏ ta lo lắng chu toàn. Em chỉ có lo 

học cho giỏi thôi.

Trần-Đúc lắc dẫu :

— Cám ơn lòng tốt của ông. Hiện thời tỏi không 
muổn tiếp tục sự học nữa. Tôi đã khá lớn rồi, tôi có 
thê tự làm lẩy đê nuôi sống. Ông hãy lảm ơn tìm cho 
tôi một chỗ làm vừa với sức lực của tôi.

Năm Huơng cố thuyết phục thẳng bẻ :

— Em bé nghĩ như thế là sai lắm. Sự học vẫn luôn 
luôn cần cho con người, cỏ  nhiều người muốn học mà 
không đủ phương tiện đề học. Ta đã hứa với cha em, 
ta sẽ nuôi em ăn học nên người. Em không nên phụ 
lòng tốt của ta. Em hẩy nghe theo lời ta. Sau này em sẽ 
trợ thành người hữu dụng của xã-hội. Tuôi em còn nhỏ
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quá em chưa ra đời được.

Trần-Đức vẫn không thay đổi ỷ định :

— Tôi đã rihứt qnyết thôi học. Tôi không muốn lợi 
dụng lòng tốt của ông mãi. Hơn nữa tôi không thế nào 
trở lại trường vì nơi đó dẫy đầy những ức hiếp bất 
công. Tôi thích sống tự-do.

Mềin dẻo không thành công, Năm Hương đỗi sang 
thái-độ cứng rắn :

— Em không được cãi lời tôi. Tỏi bắt buộc em trở 
lại trường lập tức.

Trần-Đức cương quyễt :

— Tôi đành phụ lòng ông vậy.

Năm Hương chụp hai vai thằng bé cứng đầu lắc 
mạnh :

— Mầy lì lợm hả’ ? Nói phải không chịu nghe, muổn 
tao dùng đển roi à ?

Trần Đức bướng bỉnh :

— Mặc dù ông là vị ân nhân cùa tôi nhưng ông 
dừng ăn hiếp tôi. Tôi không thích thấy người ta ăn 
hiếp tôi.

Trong minh Trần-Đức đã có sẵn dòng máu bẫt khuất, 
dòng máu của người dàn Thởi-Bình sau thời khói lửa.

Năm Hương rủa thầm :

— Mẹ kiểp, nó giống mẹ nó, giống những thẵng cày
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ruộng ở vùng nầy, cứng đầu cúng cô !
Biết không bắt nạt thằng bé được, Năm Hương đành 

dịu giọng :
— Cũng được, tùy ý mầy ! Mày muốn làm thẳng cày 

ruộng hơn là làm ông quan. Mầy muốn làm việc gì ?

Trần-Đức đáp không nghĩ-ngợi:

— Làm gì cũng đưọc miễn đừng quá sức tôi thôi.

Năm Hương ngắm nghĩa thằng bé giây lâu đoạn bĩu

môi

— Tướng tá của mầy bẳng cái nắm tay mà làm việc cải 
quái gì được. Ở đây, tao chỉ cần những người làm việc 
bằng sức vóc, bằng tay chân, chứ không xài những thẳng 
oắt còn chuyên môn ăn hại.

Tràn-Đức vênh mặt nhìn tèn quản-lý mà nó đã thấy 
ghét ngay từ lúc đầu.

— Tôi cũng làm việc bằng tay chân được như những 
người khác, miễn người ta đừng bắt tôi làm quả sức lực 
của tôi thối. Mà ông không cỏ quyền bắt buộc một ai làm 
quá sức của họ. Người lớn làm nhiều thì lãnh tiền nhiều. 
Con nít làm ít thì lãnh tiền ít.

Năm Hương thù hẳn nhìn thẳng bé :

— Mày khôn lắm đấy, nhưng khôn trước tuôi thì có 
hại chớ không có lợi. Tao chưa phải là chủ ở đây. Mầy 
đứng yên trong phòng nầy chờ tao một lát. Tao đi hỏi bà 
chủ xem cố thâu nhận mầy hay không.
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Gã ấn thẳng bé ngồi xuống ghế, đoạn nhanh nhẹn đi 
thẳng đến phòng bà Triệu-Phú.

Bà Triệu-Phú đã già thêm rất nhiều. Mái tóc bà bạc 
gần hết, da mặt bà răn rúm, lưng bà còng thêm với tuôi 
trời chồng ehẩt. Đi đôi với tuỗi tác, bà không còn khoẻ 
mạnh như xưa. Bà đau ốm luôn luôn. Tối ngày bà ò  lì 
trong phòng. Ngày trưởc bà hoạt-động bao nhiẻu, thỉ bây 
giờ bà uễ-oải bẩy nhiêu. Tẩt cả mọi công việc kinh-doanh 
và cai-quản bà đều giao hết cho Triệu-Vĩ và Năm Hương. 
Bà chĩ còn biết đọc sách và nghỉền-ngẫm mãi cái câu : 
« Tẫt cả mọi con đường đều đi vào cõi chểt». Chết là 
hết. Lúc thiễu thời hoạt-động hăng hái cho lắm, xoay xò 
dẽ làm giàu cho nhiều, đến ngày tàn cuộc trở về với lòng 
đất cũng chỉ còn có hai bàn tay trắng. Vì tiền, người ta 
gảy ra vô số tội ác. Thể mà đến ngày chết người ta chẳng 
mang theo được xu con nào.

Càng nghĩ sầu bà Triệu-Phú càng chán nản, hiện thời 
sự nghiệp của bà quả to tát. Bà đã đồ không biết bao
nhiêu mò hôi vào đỏ. Và bà đẩ xây dựng nên nó bẵng
biết bao nhiêu mồ hôi của kẻ khấc. Thử kiêm điếm lại 
mấy chục năm qua bà đã tìm được bao nhiêu thứ hạnh- 
phúc trong đống bạc kếch sù ? Dường như là không cỏ gì 
hễt. Có chăng bà đã bao tốn rất nhiều sức lực lẫn trí óc 
đề rồi ngày nay bà ngồi nhìn sự nghiệp mà chán chê. Chồng 
bà đã tử nạn một cách thảm thương chỉ vì tiền. Còn bà,
suốt một đời mệt nhọc hoài phí tuỗi xanh đè chạy đuổi

BÊN d ó n g

theo haí chữ «Tiền Bạc». Đến khi thành công rồi, nhìn lại, 
bà mới sực nhận thấy hình như : c< Hạnh-phúc thật sự của 
đời người, không thề tìm được ĩr trong đống vàng ». vả  
lại, cái tuôi già của bà còn chưa được yên ồn. Khi nhở lại 
cách làm giàu không mẩy lương thiện của mình bao năm qua, 
bà Triệu-Phú không khỏi cỏ đôi phút ăn năn và hối hận. Bà 
đẵ xây sự nghiệp trên mồ hôi và nước mắt của hẳng nghin lao 
dộng khổn khô. Bà đã lợi dụng năng lực của họ đề làm giàu 
cho riêng bà. Bà càng ngày càng giàu thêm. Họ, càng lúc càng 
nghèo hơn.

Ngày nay. với mải tóc bạc phơ, với đôi mắt yếu ót, với đôi 
bàn tay run rẫy, ngày ngày bà Triệu-Phú gò lưng ngồi đếm bạc 
đếm từng tờ một, và đẽm không bao giờ hết. Vừa đếm bạc bà 
vừa tự hỏi :

— Ta phải làm gì vởi số bạc to tát này đày ?

Bà hỏi đê rôi khỏ trả lời. Đem hoang phí cho sướng tấm 
thân ? Vờ Ích. Bà đã già yểu lắm rồi. Còn đàu những ngày xanh 
thắm. Tuồi hoa niên sáng lạn không bao giò' còn trở lại với đời 
bà. Đem bố thí cho những kẻ nghèo đói đễ lấy chút ít tiếng tăm! 
nhà triệu phú nhân từ ? Có thê đuọc lắm nhưng nhớ lại công 
lao khỏ nhọc của mình suốt cả một đời người, bà thấy tiẽc rẻ. 
Bà không đủ can đảm làm như thế. Hơn nữa làm như thế cũng 
chẳng ích lợi gì cho bà. Tiếng tăm làm cái quái gì. Bà đã gần 
đẫt xa trời rồi.

— Thôi, đề lại cho con cháu nó hưởng v ậ y .

SÔNG TRẸM
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Luôn luôn bà chẩm dứt ỷ nghĩ bằng câu nói nầy.

Thế lồ, ngày ngày người ta vẫn thấy bà Triệu-Phú gi à nua 
kiên nhẫn ngòi đếm bạc, đếm say mê dề tự hài lòng một phẫn 
nào.

*

Hôm ấy, sau giờ dùng C0’m trưa, tbeo thường lệ mỗi ngày 
bà Triệu-phú ngồi trong phòng liêng trửnggiỡn với con bé Ngọc 
Lệ, con gái của Triệu-Ví và Ngọc Anh. Bà rất mực yêu thương 
đứa cháu nội nhỏ bé vì Ngọc-Lệ có nhiều nét giổng bà và con 
bẻ rất kháu khỉnh. Tối ngày nó ca hát và cười luôn mồm.Nhờ nó 
mà bàu không khí của gia đinh Triệu-Vĩ bớt tẻ lạnh. Đứa bẻ 
ngây thơ đem nguồn vui đến cho cả gia đình. Triệu-Vĩ vơi bớt 
đỏi phần thương nhớ Mỹ--Lan vá đứa con trai vô phước đã bỏ 
mình trong lửa đỏ. Nhiều lúc nhìn Ngọc-Lệ, Triệu-Vĩ liên tưởng 
đẽn dứa con mà chàng chưa gặp qua một lần. Chàng không khỏi 
rớt nước mắt, Bà Triệu-Phủ bớt cô đơn và chán nản trong tuổi 

già.

Trửng giởn với Ngọc-Lệ một hồi làu, bà Triệu-Phú bắt đầu 
kê chuyện cỗ tích cho cháu uộí nghe. Con bé ngòi nghe chăm 
chú, thỉnh thoảng xen vào hỏi một câu vu vơ làm bà Triệu- 
Phủ phì cười.

Đang kề chuyện bỗng bà Triệu-Phú ngưng bặt vì bà thoáng 
thấy bóng tên quản lý thân tín đứng lấp ló ngoài cửa. Bà hỏi 

vọng ra ngoài :

— Chủ Năm đấy à ?

Năm Hương nhanh nhẹn dạ một tiếng thật lễ phép Bà Triệu
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Phú ôn tồn :

— Mời chú vào phòng !

Năm Hương rón rén bước vào đứng cỏm róm trước mặt 
chủ. Bà Triệu-Phú hất hàm hỏi :

— Chuyện gì đấy ? Có quan hệ lắm không ?

Năm Hương đáp trịnh trọng :

— Dạ, rất quan trọng và cần kíp.

Bà Triệu-Phú khẽ cau mày. Bà vuốt tóc Ngọc-Lệ :

— Thôi, cháu về phòng chơi với ba má. Bà nói chuyện với 

bác Năm một lát. Chiều tối bà kê tiếp cho cháu nghe. Chào bác 

Năm đi rồi về !

Ngọc-Lệ nhanh nhẹn nhảy tót xuống gạch. Nó khoanh hai 
tay trưởc ngực, cúi đầu chào bà Triệu-Phú :

— Bầm bà, cháu về.

Bà Triệu-Phủ hôn nhẹ lẻn trán đứa cháu yêu :

— Cháu nội bà ngoan ngoãn lắm. Chiều lên bà cho 
nhiều bánh ăn.

Ngọc-Lệ quay sang phía Năm Hương :

— Chào bác Năm, cháu về.

Năm Hương vuốt tóc đứa bé :

— Cháu giỏi lắm.

Ngọc-Lệ chạy tọt ra khỏi phòng. Bà Triệu-Phú trỏ ghế 
mời Năm Hương :
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— Chú ngồi xuổng ghế ! ịChuyện gì đấy ?

Năm Hương đáp nhỏ :

— Một chuyện vô cùng quan-hệ. Hẳn bà còn nhớ đứa 
con trai của Mỹ-Lan ?

Bà Triệu-Phú uễ-oải ngã lưng lén thành giường, phàn 
nàn :

— Già cả rồi ngồi một chút là mỏi lưng .
Giây làu bà sực nhớ đến câu hỏi cùa Năm Hương :
— Thẳng con trai của Mỹ-Lan, tôi nhớ ròi. Hình như 

nó học ỉr Sóc-Trăng và mỗi tháng tôi cỏ bảo chú gởi tiền 
cho nỏ ăn học.

Năm Hương kính cẫn :

— Dạ phải. Mỗi tháng tôi đều làm Múng theo lời ba 
dạy bảo. Nhung...

Quen với cái tạt lớn mỗi khi nói chuyện với chủ Năm 
Hương ngừng ngang.

Bà Triệu-Phú nóng nảy giục :

— Nhưng cải gì ?

Năm Hương gãi đầu, nói tiếp :

— Thằng bẻ bỏ học trở về thinh lình.

Bà Triệu-Phú ngồi nhỏm dậy, kinh ngạc hỏi gấp :

— Chú nối sao? Thằng bé về đây? Làm sao nỏ biết đường 
và biết địa-chỉ của chúng ta ?

Năm Hương lắc đầu .

BỀN DÒNG
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— Tôi không hiếu dược. Thằng bé đã khá lớn ròi. Nó 

đển phòng tôi và hỏi cha mẹ nó là ai ? Tỏi phải nói dối 
là cha mẹ nó chết hồi nó còn nhỏ.

Bà Triệu-Phú gật gù :

— Bây giờ nó muốn gì?

Năm Hương thong thả đáp :

— Tôi khuyên lơn nó trở về tiếp tục sự học nhưng nó
cứ từ chối. Tôi coi bộ nó cứng đầu lắm. Nó nhứt quyết
không thèm học nữa. Nó đòi tôi cho nó một chò lồm 
vừa với sức lực nó. Nỏ không muốn nhờ va ai hỗt. Tôi
vội đến đây hỏi ý kiến bà. Bà nghĩ thế nào ?

Bà Triệu-Phú tỏ vẻ đăm chiêu nghĩ ngợi. Bà lo lắng
hỏi :

— Hiện thời nó ò  đâu ?

— Nó đang chờ ở phòng tôi.
Bà Triệu-Phú lặng yên. Đầu óc bà quay cuồng nhiều 

ý nghĩ. Lương tâm bà bỗng nhiên xáo trộn mãnh liệt. 
Bà nhớ lại tội ác của bà mười mấy năm về trước. Thằng bé 
Trần-Đức là con trai của Triệu-Vĩ và là cháu nội của bà. 
Đáng lẽ ra nó phải sổng sung sướng trong cảnh trìu mến 
của cha mẹ nỏ cũng như con bé Ngọc-Lệ. Nhưng, bà 
đã nhẫn tâm làm cho nó xa cha lìa mẹ, đày ải nỏ vào 
một thế giới xa lạ. Bà đã cổt ý làm hư hỏng cuộc đời trẻ 
trung của Mỹ-Lan. Bà làm cho con bà đau khô, cháu bà 
lạc loài. Hành-động của bà thật là tàn ác. Bà không xứng đáng
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làm MỘT NGƯÒ’1 chút nào hết. Bao nhiêu năm qua, là không khỏi 
có những giờ phút lương tâm bị đay nghiến. Bà cũng thẵy hối hận 
hành-động mù quáng của bà. Nhưng việc đã lỡ rồi. Bà khống 
làm cách gì khác được. Bà phải luôn luôn đặt đanh-dự của 
gia-đình bà trên hết. Tuy thể bà cũng yên lòng đôi chút vì bà 

vẫn lo cho thẳng bỏ ăn học đầy đủ.

Ngẫm-nghĩ hồi lâu, bà Triệu-Phú hỏi lại tên quần-lý :

— Chú nghĩ thế nào ?
/  Ị

Năm Hương xoa hai bàn tay, đáp :

— Theo thiền kiến của tôi, chúng ta cứ tim việc cho nó 
Ịàm như Ỷ I1 Ó muốn.

Bà Triệu-Phú lo ngại :

— Đề nó ỏ- gần Triộu-Vĩ ?

Năm Hưong cười tin tưỏng :

— Tôi đẵ nghĩ kỹ rồi. Bà khỏi phải lo ngại. Yề chuyện 
đốt nhà Mỹ-Lan và bắt cóc thẳng bé Trần-Đức, chỉ có tồi và 
bà biết thôi. Còn những người khác, kẽ cẫ Mv-Lan và cậu 
Hai, họ đều tin chắc thằng bẻ Trần-Đức đẵ bị chết thiêu từ 
hơn mười năm trước. Chúng ta đê cho nó làm việc tại đây 
mà khỏi lo sợ đièu gì hết. Chẳng một ai tìm ra nối tông-tích 
nó.

Nghĩ đến thằng bé đầu xanh, cháu nội của bà, phải làm 
việc mệt nhọc suốt ngày, bà Triệu-Phú không khỏi se lòng. 
Nhưng bà đành phải chịu vì chẳng còn cách nào hơn. Bà 
thở dài, gật đầu :
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— Cũng được ! Tôi giao hết mọi việc cho chú đảm nhận. 
Nhưng chú nhớ dừng bắt nó làm những công việc nặng nhọc.

Năm Hương nhếch một nụ cười hiẽm độc :

— Xin tuân theo lời bà dạy. Tôi bắt thằng bẻ làm việc 
lấy lệ thôi. Xin kiểu bà.

— Cám ơn chú !

Bà Triệu-Phú mệt mỏi nằm xuống giường nệm.

Năm Hương bưóc nhẹ ra khỏi phòng. Gã trỏ' về 

phòng riêng.

Đang ngồi trên ghế, Trằn-Đửc đứng phắt dậy :

— Bà chủ quyết định thẽ nào, thưa ông?

Năm Hương lấy giọng oai nghiêm :

— Nhờ tao hết lời biện bạch nên bà chủ đã bằng lòng cho 
mầy vào giúp việc trong nhà máy xay lúa gạo. Phận sự của 
may rãt dễ dàng. Mỗi ngày mầy cho gạo vào bao bổ và may 
miệng bao lại. Ban đầu mầy chưa quen nhưng lằn lần sẽ 
thông thạo. Bán học hỏi các anh chị, dừng xẫc xược hỗn láo 

mà mang hại. cần nhứt mày phải làm cho chạy công việc. 
Nếu lười biếng tao sẽ cho mầy nghỉ việc chẳng vị tinh. 
Lương mỗi ngày mười lăm đồng bạc. Ăn cơm chủ, ngủ 
nhà chủ. Làm việc giỏi tao sẽ tăng lương thêm. Còng việc 
chẳng có gì nhọc mệt. Sáng mai mầy bắt đầu lãnh việc. 
Bằng lòng chứ ?

Trần-Đức đáp cộc lốc :
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— Bằng lòng !

— Ăn cơm chưa ?

— Chưa, nhưng không dỏi, chiều ăn luôn.

Năm Hương cười gằn :

— Càng tốt ! Chờ một lát tao bảo người dọn dẹp chỗ 
ăn ngủ cho mầy. Nên lễ phép với người trèn trưởc một 
chút.

Trần-Đức khô khan nói :

— Vâng !

206

1r~ B Ầ N-Đ ử  c  bắt tay làm việc đã suõt tuần lễ rơi.
I Hỏm đầu chưa quen với công việc nén nó tỏ ra

lúng-túng, bỡ ngơ. Nhưng nhớ thông-minh và lanh lựi, vài hộm 

sau nó đã thạo việc.Bây giờ nó xỏ lẹm và may miệng bao một cách 

tài tình chẳng kém tay thợ rành nghề. Công việc cũng khá nặng 
nề, đổi với sức vóc của uó. Thể mà Trần-Đức chẳng hề núng 

chí, cnẳug hề than van. Nó can-đảm và hăng hái làm việc. Chính 
Năm Hương còn phải ngạc nhiên về năng-lực của nó. Năm- 
Hương giao cho Trần-Đức cái việc làm quá sức nó, gã định 
bụng thằng bé làm không xiết gã sẽ có cớ hành hạ nỏ đề trả cái 
thù bị Mỹ-Lan sỉ-nhục và cự tuyệt. Mãi đến bấy giờ gẵ vẫn còn 
nuôi hận thù đối với Mỹ-Lan.

Tuy đã thành công trong việc làm hư hông cuộc đời của 
Mỹ-Lan nhưng Năm Hương vẫn chưa hả dạ. Gã còn manh tâm 
đày đọa Trần-Đức. Làm khô Trần-Đức, Năm Hương còn trả 
dược cải nhục bị Triệu-Vĩ lãng mạ. Còn gì thích khoải cho Năm 
Hương hơn là nhìn thấy cha con Triệu-Vĩ gặp nhau mà chẳng
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hề biẽt. Cha chẳng nhìn ra con, con chẳng nhận ra cha.

Vào làm việc chẳng bao làu Trần-Đức mua được cẳm 
tình của tất cả anh chị em lao-cỏng. Tràn-Đức siêng năng, làm 
việc giỏi, lễ phẻp, vui tính. Tối ngày nó ca hát luôn mồm làm 
cho mọi người vui lây. Họ còn ưa thích Trằn-Đức ở chỗ nó cũng 
có tánh cứng đàu như họ, nhưng chỉ cứng đằu trước những sự 
bất công thôi. Những con người đa giác-ngộ, đẩ hiếu biết quyền 
lợi của mình, thì chẳng bao giờ chịu khòm lưng trước bất cứ 
một sức mạnh nào. Họ chỉ nghiêng mình trước lẽ phải. Người 
dần quê thời nay đã khốc hẳn người dân quê thờ xưa. Ngày xưa 
dân quê nhút nhát yếu hèn bao nhiêu, thì ngày nay, dân quê 
cưo'ng quyẽt và can đảm bấy nhiêu.

Sáng hôm đó, cũng như mọi hôm, Trần-Đức vừa làm việc, 
vừa hảt vang một bản ca hùng mạnh mà nó vừa học được của 

trẻ Thởi-Bình thôn. Tình cờ Triệu-Vĩ đi ngang qua chỗ thẳng bé 
làm việc. Nghe giọng hát lảnh lót của nó, Triệu-Vĩ dừng bước 
nhìn tên thọ' lạ mặt, Không hiẽu sao thoạt nhìn mặt Trần-Đức, 
Triệu-Vĩ thấy có cảm tình với nó ngav. Hình như mặt thẳng bé 
có nhiều nẻt giống Mỹ-Lan.

Triệu-Vĩ liền gọi Năm Hương đang đứng coi sóc nhân-công 
ở cạnh đấy. Chẳng hiếu chuyện chi, Năm Hương bước nhanh 
tới trước mặt Triệu-Vĩ và lễ phép hỏi :

Di cộu H°í goi chi ?

V1J.J ,0 mèm dẻ ý den Năm Hương, Tnệu-Vĩ ngỏ Trần-Đức 
và hất hàm hỏi :

208

—yrhằng]bé nào đỏ ?

Trước câu hỏi đột ngột của Triệu-Vĩ, Năm Hương thất sắc 

nhưnơ may Triệu-Vĩ không nhìn thấy mặt gã. Năm Hương 
lo sợ Triệu-VĨ đã tìm ra được tông-tích Trần-Đửc. Giữa lúc 
Năm Hương lúng túng chưa tìm được câu trả lời suông sẻ thì 

Triệu-Vĩ lại giục :

— Chú chưa trả lời câu hôi của tôi !

Năm Hương giả vờ nghe không rõ :

— Dạ, ban nãy cậu Hai hỏi chi ?

Triệu-Vĩ đẵ bực mình nhưng cổ giữ vẻ lạnh lùng :

— Tôi hỏi chú, thẳng bé đang làm việc đó tên gì?

Năm Hương đáp nhanh :

— Dạ, nỏ tên Trần-Bức.

Triêu-Vĩ hỏi tiếp :

— Cha nó tên gì ?

Triệu-Vĩ thật tình hỏi nhưng vì có tịch nèn Năm Hương 
lại một phen mất hồn. Gã cúi mặt hôn xuống chàn và đáp

không còn bình tĩnh như trước :

— Dạ cha mẹ nỏ là ai tôi không được biểl. Chắc nó 
không phải ở trong làng nằy. Hình như nỏ ơ ngoài chự 
tỉnh thì phải. Nỏ một mình đến sở xin việc làm và khai 
rằng mồ côi cha mẹ. Tôi thương tánh tinh nên cho nỏ một chỗ 

làm.
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Nhìn vết mồ hòi vẽ rẳn rịt trên trán và mặt mũi Tràn-Đức 
Triệu-Vĩ bảo Năm Hương với giọng trách móc :

— Tôi nhận thấy công việc của chủ trao cho thẳng bé.., 
quá sức của nó...

Năm Hương nhanh miệng ngắt ngang :

— Cậu làm rồi, nó làm việc rất chạy. Sức của nó còn có 
thê làm nhiều chuyện nặng hơn nữa.

Triệu-Vĩ cau mày :

— Dù sao chú cũng không nên lợi dụng sức lực của nó. Cái 
gì quá 16 đêu có hại, nhất là trẻ nít,

Năm Hương không khỏi mừng thầm, Triệu-Vĩ chẳng biết gì 
hết. Gã giả vờ xuống nước nhỏ :

— Dạ, cậu hai nói đúng, tôi sẽ kiễm việc khác nhẹ hơn cho 
nó làm.

Không hỏi thêm Năm Hương lời nào nữa, Triệu-Vĩ bước 
đến cạnh Tràn-Đức trước sự lo sợ của Năm Hương. Gã 
quản lý nhìn chầm chập Triệu-Vĩ không bỏ sót một hành động 
của chàng, Gã hồi hộp lo ngại sợ Tràn-Đức nói tách bạch ra 
hẽt cho Triệu-Vĩ rõ chuyện. Gã tức thầm vì.quên ngăn ngừa 
trước chuyện Trần-Đức cỏ thề nối cho mọi người biểt chính 
Nặm-Hư.ong gởi tiền cho nó ăn học. Mà nếu Triệu-Vĩ biỗt như 
thể rồi thì chàng sẽ khám phá ra hành động mờ ám của gẵ.

Triệu-Vĩ thân-mật hỏi Trần-Đức :

— Em làm việc có mệt lắm không ?

Trần-Đức ngừng tay, ngước đôi mắt đen nhánh nhìn Triệu
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Vĩ. Đa có sẵn ác cảm đối với cách chủ nhân ông, Trằn-Đức lễ 

phép xỏ ngọt :
— Bầm ông chủ, không mệt lắm vì công việc rất nhẹ-nhàng!

Triệu-Vĩ chẳng chút giận dỗi, trải lại chàng mỉm cười :

— Em cỏ muốn tôi giao cho em một công việc khảc nhẹ 

hơn nữa ?

Trần-Đức đáp ngắn ngủn :

— Cám ơn ông chủ !

Triệu-Vĩ gợi chuyện :

— Có phải quê em ở ngoài tỉnh ?

— Không muốn thổ lộ cho Triệu-Vĩ biết tỏng-tích của mình 

nên Tràn-tìức nói dối :

— Không phải, quê tôi ở làng kế cận đày.

Đê cho Triệu-Vĩ khỏi hỏi thèm, Tràn-Bức cúi gầm mặt tiếp 
tục công việc. Nhưng Triệu-Vĩ vẫn chằng chịu buôDg tha. Chàng 
thấy có cảm tinh đặc-biệt với thằng bé mặc dù nỏ dã tỏ ra rất 

khó chịu với chàng.

Triệu-Vĩ tìm cách gợi chuyện :

— Em có thê cho tôi biết cha mẹ em là ai chăng ?
Nghe nhắc tới cha mẹ, Trần-Đứcxỏt xa vô cùng. Càng tủi 

nhục nó càng bực tức Triệu-Vĩ nhiều thêm, Nó cáu-kỉnh đáp :
_  Tôi mồ côi cha mẹ từ thuở bé. Tôi không biết gì hết.

Trước sự giận dữ của thằng bé dễ thương, Triệu-Vĩ cưòi 
xoà. Chàng từ giẵ Trần-Đức :

SÕNG TRẸM
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— Hổm khác em hểtgiận tôi sẽ nói chuyện với em nhiều 
Em rất dễ thương nhưng hay quạu quá. Thôi ráng làm việc siêng 
năng nhé !

Triệu-Vĩ quay lại Năm Hương dặn dò vài điều đoạn rời 
khỏi nhà mổy. Nhưng chàng không quên nhắc nhở Năm 
Hương.

— Chủ tỉm công việc khảc nhẹ nhàng hơn giao cho thẳng bé 
Íran-Đức đam nhận. Nếu nó cố-gắng làm quả sức nó sẽ mang 
bịnh. Chừng dó chúng ta phải chịu hết trách nhiệm.Một lần chót, 
tôi thành thật khuyên chủ nên tỏ ra tốt và thân mật vởi anh em 
nhân công. Cần nhứt là đừng lợi dụng sức lực và cưởp đoạt 
quyền lợi của họ.
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BPS Ã mấy ngày nay Thới-Bình thôn hứng những trận 
JILy mưa dầm tầm-tã. Suốt ngày lẫn đêm mưa không 

ngởt hạt. Giỏ, thì thổi cuông loạn như muốn tàn phả tất cả mọi 
vật. Nước sông Trẹm dâng cao phụ hoạ vởi nước trên trời đo 
xuống làm ngập cả đường làng. Công việc đồng áng bị ngưng trệ 
rất nhiều. Người dân quê đứng trong song cửa sồ nhìn mưa gió 
mà thở dài. Lũ ễnh-ương thi nhau rên rĩ khóc than cơn xô động 
của Trời-Đất. Những ngôi nhà yểu ớt bay tốc nóc, những cành 
cây mảnh khảnh gãy lìa, là chểt trôi lều bều khắp nơi bày ra 
cảnh thê lương ảm đạm. Người ta đoán có bão rớt & đâu đây. 

Sông Trẹm sùng sục nổi sóng.

Trong những ngày mưa giỏ tơi bời này, chửng bịnh già 
của bà Triệu-Phú thình lình trồ nặng. Tổi ngày bà nằm liệt 
giường. Cơm chảo Là chẳng buồn ăn. Bà lên cơn sốt li bì. Toàn 
thân bà đau nhức như có ai hành hạ. Ban đèm bà không hề 
chợp mắt. Luôn luôn những hình ảnh ghê rợn hiện lẻn trước mặt 
bà. Không ăn, mắt ngũ, bị ảm ảnh bởi những cơn ác mộng, bà
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Triệu-Phú thường lảm nhảm trong mồm những gì không ai nghe 
rõ. Thỉnh thoảng bà lại hét lên và quơ hai cánh tay yếu 
đuối trong không-khí như chống cự với một con quỉ vô hình. 
Những lúc đó là những lúc cả nhà xảo động. Vợ chõng Triệu- 
Vĩ thav phiên nhau túc trực cạnh giường bịnh. Họ không khỏi 
lo sợ chứng bịnh già của mẹ. Vị bác-sĩ, mời ở tận chọ- Bạc-Liêu 
đã lắc đầu thất vọng trước căn bịnh của bà Triệu-Phú, một căn 
bịnh thiên nhiên mà không một ai tránh khỏi. Khoa-học không 
thễ cướp nổi quyền tạo hóa. Già là phải chết. Triệu-Vĩ dư biết 
thể nhưng ai lại chẳng đau lòng trước giờ tử biệt của một 
kẻ thân yêu nhứt đời mình. Giờ tử biệt ! Giờ mà thần chết ra 
tay đưa một linh hồn sang thế-giới mới ! Còn gì đau đớn hơn ! 
Những người sổng tiễn đưa người chểt bằng những giọt lệ chân 
tình nhất của đời mình.

Giờ chết của bà Triệu-Phú sắp diễm. Chính bà tự nhận thấy 
rõ rệt như thế. Bà cố tìm sự yên tĩnh cho tâm hồn trước khi 
vĩnh biệt cõi đời. Nhưng nào có được đầu vì giờ sắp chế{ 
cũng là giờ sám hối của bà. Lương-tâm dẳn-vật bà 
dữ-dội, bắt buộc bà nhớ lại tăt cả mọi hành-động của bà 
bao nhiêu năm qua, mặc dù bà không muổn nhớ lại một 
chút nào. Bà chẳng khác nào một tội nhân đang đứng 
trước vành móng ngựa. Tòa án lương-tâm nhóm họp đễ xử 
tội bà, những cái tội mà tòa-án của loài người không biẽ* 
đễn đế xử. Tòa-án lương-tâm chỉ nhóm họp vào giờ sắp chết 
của con người. Kẻ tộí lỗi có thê dùng tiền bạc, thế lực hoặc 
mưu cơ đễ vượt khỏi lưới bủa giăng của tòa-án loài người,
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Nhưng kẻ tội lỗi chẳng bao giờ thoát khỏi sự trừng trị của tòa- 
án lưomg tâm. Những kẽ cầm cán cân cho tòa-ản lươug-tâm bao 
giờ cũng công bình vỏ tư và không cỏ một cái gì mua chuộc 
đưọc họ. Những vị thẫm-phản vô hình nầy, chỉ có kẻ sắp chết

mới được thẩv thôi.

Trong giờ phút hấp hổi, bà Triệu-Phú đẩ nhìn thẩy rõ những 
gương mặt lạnh lùng của qnan tòa vô hình. Bên tai bà văng 
vẳng không ngớt những câu buôc tội đanh thép:

« — Nhà ngươi cỏ còn nhớ con bẻ Mỹ-Lan khốn kho đã

chôn cả cuộc đời xanh thắm dưới mái Phật đường chỉ vì lòng 
ích-kỷ của ngươi ? Nhà ngươi hẳn chưa quên thẳng bé thơ Trần 
Đức vô tội đang gắng sức làm việc đề nuôi sống trước móng 
vuốt của ngươi ? À, chắc chắn ngươi nhớ nhiều lắm, Mỹ-Lan 
đáng lẽ là dâu của ngươi, Trần-Đức đáng lẽ là cháu của ngươi. 
Tại sao ngươi lại nhẫn tâm đễn thế ? Ngươi đã giết chết hạnh 
phủc của Mỹ-Lan và làm hư hỏng đời Tràn-Đức. Người đã nhận 
thấy tội ác của ngươi rồi chứ ? Ngươi nên nhỡ lương-tâm lúc 
nào cũng sáng suốt. Hẵy mau sám-hối tội lỗi của ngươi, nểu 
ngươi muổn cho linh hồn được siêu thoảt ! »

Tiếng khiến trách của lương tâm vang lồng lộng.Bà Triệu-Phú 
quằn quại trên giường bịnh.Đang nằm mê man bỗng bà mở bừng 
mắt. Bà định ngồi nhỏm dậy tung cửa chạy ra ngoài nhưng sức 
lực bà đã kiệt quệ hểt rồi. Bà úp mặt lên gối.Bà vẫn thấy rổ ràng 
gương mặt đau khỗ của ni-cô Diệu-Linh và gương mặt đẫm mỊỊ 
hôi củaTrần-Đửc. Bà muốn hét lên, nhưng không thàuhtiẽng.Bà
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mệt nhọc thở hôn hến gần đứt hơi.

Ngoài trời, mưa giỏ vẫn gào thét. Nhiều tiếng săm 
nổ vang rền. Bà Triệu-Phủ bịt chặt hai lỗ tai. Bà tưởng đển lưỡi 
tầm sét ghê rợn của thiên-lôi.

Bà Triệu-Phú ôm ngực ho sù sụ. Thân thễ gầy đẻt của bà 
run lên bần bật. Hai mắt lờ đờ của bà bỗng dưng long lén sảng

rực trong khi môi bà xanh dần dần.

Sám hổi ! Sám hối ỉ...

Bà Triệu-Phú rên rĩ :

— Trời o*i !...Ta là một kẻ khốn-nạn nhứt trong thiên hạ...! 
Lương-tâm của bà Triệu-Phú cũng xảo động dữ dội như

cơn giận khủng khiếp của tạo hóa. Tâm hồn bà vẫn chưa được 
yên ốn trong những ngày tàn của một người.

Bồ nằm lăn lộn trên giường, cố ngủ nhưng không sao chợp 
mắt được. Bà nhìn lên trần nhà. Bỗng bà ôm mặt rủ lên : Mỹ- 
Lan và Trần-Đửc đang nhìn sửng bà với đôi mắt oản hờn.

Nghe tiếng rú thất-thanh của bà Triệu-Phú, Ngọc-Anh, từ 
nhà ngoài chạy vội vào. Nàng sợ hãi hỏi mẹ chòng :

— Chuyện gì đỏ, thưa mẹ ?

Giọng nói êm dịu của Ngọc-Anh làm cho bà Triệu-Phứ trỏr 
lại bình tĩnh. Bà thở dài :

/ — Chẳng có chuyện gì hết. Mẹ thấy trong mình khó chịu
quả, có lể...

Bà nói lảng .
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— Con ra ngoài gọi Triệu - Vĩ vào đây cho mẹ bấo 
chút chuyện.

Chẳng dám chậm trễ, Ngọc-Anh chạy ra ngoài gọi chồng. 
'Hai người vào phòng mẹ vởi vẻ âu lo.

Bà Triệu-Phủ khẽ gật đầu ra hiệu cho con trai đến gằn. Bà 
ôn tồn nói :

— Mẹ cảm thấy giờ chết của mẹ đẵ sắp tới. Con mau chạy 
đi mời sư cụ Huệ-Thôug đến đây gấp kẻo... v

Bà ngưng bặt, Triệu-Vĩ không giấu được vẻ ngạc nhiên :

— Thưa mẹ, chúng ta chẳng có đạo ?

Hiêu sự ngạc nhiên của con trai, b?i gượng cười :

— Con hãy làm theo ý mẹ và đừng hỏi lỏi thôi. Mau lên !

Chẳng hiếu nôi ý định của mẹ nhưng Triệu-Vĩ không dám 
cãi. Chàng căn dặn vợ ở luôn trong phòng săn sóc bà Triệu-Phú, 
đoạn chàng hấp tấp thay đồ chạy vội đẽn chùa Quan-Âm.

Một lát sau, Triệu-Vĩ trở về nhà với một vị sư già.

Trông thấy hòa-thương, bà Triệu-Phú định ngồi dậy nhưng 

bà nhận tbỗy bà hoàn bất lực.
t

Triệu-Vĩ liền xin lỗi nhà sư :

— Sư cụ tha lỗi cho, mẹ tôi đau nặng không thễ ngồi dậy 

đẽ tiếp rước sư cụ.

Vị sư già hiền từ, lắc đầu :

— Chẳng có chuyện gì phải xin lỗi.

Ông hướng về phía hà Triệu-Phú :

SÔNG TRẸM
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— Chẳng hay bà vời bần đạo đến có chuyện chi ?

Bà Triệu-Phú bảo Triệu-Vĩ kéo ghế mời nhà sư ngòi 
và đáp :

— Kẻ sắp chết nầy có một câu chuyện cần nói vửi hòa- 
thượng nên mới dám làm bận rộn đến hòa-thưọng.

Bà nghiêm khắc bảo Triệu-Yĩ và Ngọc-Anh :

— Hai con ra ngoài cho mẹ nói chuyện riêng với hòa-thượng 
Bao giờ mẹ gọi các con mới đưực phép vào.

Hai vợ chồng Triệu-Vĩ riu ríu lui gót sau khi đẩ cúi đầu 
chào sư cụ Huệ-Thông.

Đợi cho cánh cửa khép chặt, bà Triệu-Phú mới hỏi 
nhà sư :

— Người ta chết rồi, linh hòn sẽ đi về đâu, mong 
hòa-thượng chỉ, dạy cho kẻ phàm tục này được biết :

Vị sư già thong thả đáp rõ ràng :

— Con người có hai phần : phàn hồn và phần xảc. 
Khi con người chết, phần xác sẽ theo thời gian mà tan 
rã măt. Còn phàn hồn sẽ tồn tại mãi mãi. Chỉ cái phần 
hồn nầy mới đáng kễ. Bà muốn biết linh hồn con người sẽ 
đi về đâu ? NỄU kẻ mang nhiều tội ác, lúc chết rồi, linh 
hồn sẽ bị quỉ sử bắt xuống địa-ngục đẽ trừng trị. Còn kẻ 
làm nhiều điềự phúc đức, sẽ được Thiên-Thần dẫn linh 
hồn về cõi phật. Trời phật rất chí công. Không một kẻ 

gian ác nào thoát khỏi lưới trời.
Nghe mấy lời giảng giải của nhà sư, bà Triệu-Phú toát
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mồ hôi. Bình sinh bà không tin dị-đoan nhưng không hiếu 
sao lúc nầy bà thấy rõ cỏ thiên - đàng và địa-ngục 
thật sự. Bà thấy luôn những con quỉ đầu trâu mặt ngựa 
xúm lại cấu xẻ thân thề bà ra từng mảnh. Bà rùng minh 

sợ sệt. Bà lo ngại hỏi tiểp :

— Phá hoại cuộc đời của kẻ khác có phải là cái tội 

chăng ?

Sư Huệ-Thông điềm đạm :

_Bấy cũng là cái tội. Phá hoại đời người ta, làm cho
người ta dau khỗ ê chề mình sẽ bị trừng phạt. Néu không 
bị tòa-án loài người trừng phạt, thì ta cũng không thoát 
khỏi sự trừng trị của tòa án lương-tâm.

Những càu nói của sư Huệ-Thồng chẳng khảc nào những 
lời kết tội giản-tiếp bà Triệu-Phú. Gương mặt bà đẩ xanh 
càng xanh thèm. Bà ngập ngừng :

— Bẳm sư cụ, kẻ mang tội có cách nào chuộc lại được 

cái tội đố không ?

Sư Huệ-Thông gật đầu :

— Cỏ chứ ! Kẻ cỏ tội phải biết ăn năn, sám-hối và 
nhứt là phải làm nhũng điều thiện chẳng hạn như giúp 
đỡ kẻ nghèo đỏi, nuôi trẻ mo côi... Làm việc thiện có 

nhiều cách lắm.
Đôi mắt bả Triệu-Phú sáng lên một khẳc nhưng dờ 

đẫn trở lại ngay :
— Nếu như gặp trường hợp kẻ có tội sẳp chết thì sao ?
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Sư Huệ-Thông đăm đăm nhìn bà Triệu-Phủ như đễ 
tìm hiêu Ỷ định của bà. Giây lâu, nhà sư chậm rãi đáp :

— Kẻ có tội sắp chẽt không thê lồm kịp những việc 
thiện đề chuộc tội, Trời Phật chỉ cần họ biễt sám-hối tội 
ác của họ thôi.

Lầu này bà Triệu-Phủ l u oi lĩnh nét mặt. Một nụ cười 
khô héo nở trên môi bà.

— Cám ơn sư cụ đã ban cho tôi những lời chỉ giảo 
tốt đẹp. Bến bây giờ tôi mới hiêu nỗi sự chí công của 
đấng thiẻng liêng.

Bà lẫm bầm một m inh:

« — Sám hối 1... ử , chỉ có sám-hối ta mới được chết 
một cách yên ỗn ! Rất tiếc, trong giờ phút cuối cùng của 
ta, ta mới nhìn ra đu ọc con đường sổng. Bao nhiêu năm 
qua ta đã mù quáng có mắt mà cũng như mù. Ta đã xây 
sự nghiệp bâng mõ hôi nuóc mẳt của vô số người. Ta 
cố sức làm giàu, tim hẽt mọi cách đề đào ra tiền. Ta đã 
thành công, ta đã ti ở thành bà triệu-pbú nhưng hỡi ơi ! 
cuộc đời của bà triệu-phú kễt cuộc chỉ là một con số 
không. Trọn dời ta chưa tìm gặp hạnh-phúc thực sự. Đển 

ngày tàn ta mới biết thẽ nào là hạnh-phúc. Muộn quả rồi, 
thần chễtđang giơ cao luỡi hái chờ đón ta ».

Sư Huệ-Thộng ngồi trầm ngâm kính trọng giờ sám hối của 
kẻ sắp chết.

Bà Triệu-Phú bình tĩnh nói với g i ọ D g  tin tưởng :
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— Bầm sư cụ, tỏi biết trước tôi sễ chết nội ngày nay hoặc 
ngày mai. Trong ngày tàn cuộc, tôi mới thấy rổ những tội ảc mà 
tôi đã gây ra bao nhiêu năm qua. Rời khỏi cuộc đời tôi chẳng 
luyến tiếc gì hết. Tôi chỉ ao ước linh hồn tôi được giải thoát. 
Sư cụ vừa mới nói Trời Phật sẵn sàng tha thử kẻ tội lỗi biết 
sám hổi. Tôi sung sướng vô hạn. Sư cụ hẩy rủ lòng thương mà 
ra tav cứu rỗi linh hồn kẻ tội lỗi nầy.

Ngừng một chập, bà tiếp :

— Ngoài ra tôi muốn nhờ sư cụ một việc quan hệ, chẳng 
hay sư cụ bằng lòng giúp không ?

Sư Huệ-Thông cười nhẹ :

— Trước hểt bần đạo muổn biểt đó là chuyện gì ?
Bà Triệu-Phú cao giọng :

— Trước hết tôi phải kê cho sư cụ nghe rổ đầu đuôi câu 
chuyện, rồi mới dám nhờ vả sư cụ.

Với giọng tràm trầm Bà Triệu.Phú chậm rãi kề câu chuyên 
của Mỹ-Lan. Triệu-Vĩ và Trần-Đức cho sư Huệ-Thông nghe. Bà 
chẳng giấu giểm một chi tiết nào cả. Kê xong bà kết luận :

— Câu chuyện vừa rồi toàn là những lời thú tội của tôi. 
Tôi đẵ gây đau khố cho ba người, và gây đau khỗ cho tôi luôn 
nữa. Tội ác của tôi kề cũng to lớn lắm. Trước giờ chết tôi phải 
làm cái gì đễ chuộc tội, dù chỉ là đỏi phàn thôi.

Vì thế tôi mởi mời sư cụ đến đây, vì chỉ có sư cụ mởi giải 
tội và giúp dỡ tôi được. Sư cụ có bằng lòng giải tội cho tôi 
không ?
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Lẳng tai nghe những lời tự thú của bà Triệu-Phú, sư Huệ- 
Thông không khỏi ngậm ngùi. Con người luôn luôn gây tội ác. 
Tiền bạc ! Danh-dự ! Con người cớ mãi chôn mình trong vòng 

danh lợi.
Nhà sư chấp hai bàn tay trước ngực :

— Nam mô a-di đà-phật ! Kẻ tội lỗi biết sám hổi đẵ là một 
diều tốt. Trời Phật sẽ tha thứ cho bà. Bần đạo sẵn sàng cầu 
nguyện cho linh hồn bà được siêu thoảt.

Đôi mắt bà Triệu-Phú bừng sảng, bà rất tin tưởng những 
lời nói của sư cụ, linh hồn bà sẽ được siêu thoát. Bà cảm xúc 
nói run run :

— Tôi đẵ quyết định, tất cả của cải tôi, tôi chia ra làm ba 
phần. Một phần tôi đẽ lại cho con trai tôi là Triệu-Vĩ. 
Một phần tôi cho thẳng Trần-Đức. Một phần tôi xin giúp 
vào quỹ từ thiện. Trần-Đức sẽ sung sướng. Còn Mỹ-Lan nỏ 
không còn cần dung đến tiền bạc Dữa. Tôi tin rằng nỏ 
sẽ tha thứ cho tôi khi được biểt tương-lai của con nó 
từ đây đẵ vững chắc. Còn tôi, tôi cũng sễ yên lòng 

nhắm mắt.

Bà trỏ chiếc tủ sắt to tưởng đẽ một góc phòng :

— Bức chúc thư tôi cất trong tủ sắt. Khi tôi chết rồi sư cụ 
thay mặt tôi mử tủ đế thi hành những lời đê lại của tôi. Nhưng...

Tuy mệt mỏi nhưng bà Triệu-Phú gắng gượng nói tiẽp :

— Nhưng tôi yêu cầu sư cụ một điều...Sư cụ hãy giữ kin câu 
chuyện mà tôi vừa kề cho sư cụ nghe. Ngoài tôi và sư cụ ra sẽ
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chẳng còn một người nào khác được biết. Dù cho gặp trường 
hợp ngang trái đến đâu đi nữa sư cụ cũng phải hoàn toàn giữ 
bí mật. Vì danh dự của gia đinh tòi, hẳn sư cụ đẩ hiếu tôi rồi ? 
Sư cụ hứa chứ ?

Sư cụ Huệ-Thông khẽ gật đầu :

— Bần đạo đã rổ ỹ định của bà. Bần đạo sẽ kỉnh
trọng những lời căn dặn của bà. Bà cứ yên tâm.

Bà Triệu-Phủ hài lòng :

— Rất cám ơn lòng tốt của sư cụ. Sư cụ chịu phiền 
ngồi cbờ tôi viết tờ di chúc. Tôi muốn chính tay sư cụ 
đặt tờ di chúc vào tủ sắt. Sau khi tôi đã nhắm mắt, con 
trai tôi sẽ giao chìa khóa tủ cho sư cụ.

Bà Triệu-Phú tin tưởng câu chuyện giữa bà và sư 
Huệ-Thông từ nẵy giờ chẳng có một người thử ba nghe 
lọt. Bà đâu có ngờ, bên ngoài cô dâu quí của bà đẵ rình
rập nghe lỏm từ đầu đến cuối câu chuyện. Ngọc-Anh
đứng áp sát lỗ tai vào khe cửa. Nâng nghe không sót 
một lời mặc dù bà Triệu-Phủ nói rẩt nhỏ. Máu ghen 
và tánh ích kỷ của người đàn bà nổi dậy mãnh liệt, 
Ngọc-Anh mím chặt đôi môi đễ khỏi thốt ra thành tiếng.

« — À !. . .  Thì ra Triệu-Vĩ chẳng hề yêu ta, mãi 
đến bấy giờ ta mới biẽt. Tuy sống chung đụng vởi nhau 
nhưng Triệu-Vĩ không ngớt nghĩ đến con nhà quê Mỹ 
Lan nào dỏ. Chồng ta đẵ ngoại tình bằng tư-tư&ng bao 
nhiêu năm trời nay. ta chỉ là một vật hy-sinh. Và ta chỉ
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chiếm được xác thân của Triệu-Vĩ thôi. Còn tâm hồn chàng 
đã gởi cho Mỹ-Lan từ lâu rồi. Trời ơi ! ta một con đàn 
bà ngu ngổc. Ta lẩy một người chồng mà chẳng hiều qua 
tí nào (iĩ-vãng của chàng. Ta cứ ngỡ chàng yêu ta nhieu 

lắm. Khốn-nạn cho ta !»

Ngọc-Anh đứng chết lặog. Những lời ủy thác cua mẹ 
chồng làm cho nàng điên tiểt thêm. Một phần tiền bạc sẽ 
vè tay thằng bé Tràn-Đức. Bà Triệu-Phú chẳng thèm nghĩ 
tới con gái của nàng. Nếu Triệu-Vĩ biết Trần-Đửc là con 
ruột của chàng, thì chàng sề nghĩ sao ? Chac chan là 
Triệu-Vĩ sẽ yêu thương Tràn-Đức hơn yêu thương Ngọc Lệ vì 
Trần-Đửc là kết tinh của một ruổi tình chân thật và thiết tha. 
Còn Ngọc-Lệ ? Hỡi ơi, con bẻ chỉ là kết tinh của một mối 
tình bất đắc dĩ. Nếu đề Tran-Đức lọt vào gia-đình nàng 
thì mẹ con nàng sễ bị Triệu-Vĩ bỏ rơi.

Nghĩ đến điều có thề xảy ra sau nầy, Ngọc-Auh uát ức vô 
cùng. Nàng lầm nhầm trong mồm :

— Ta phải gấp rút tìm một biện pháp đề ngăn cản sư 
cụ Huệ-Thông thi hành bản di-chúc của mẹ chồng ta.

Trong một phút ghen tức, Ngọc-Anh mờ cả lương tri. 
Nàng chẳng chịu nghĩ suy phải trải. Nàng cương-quyết làm 

theo ý muốn nhứt thời của nàng.

Hẻ mắt nhìn suốt qua lỗ khóa, Ngọc-Anh thấy sư Huệ- 
Thôns đang cat tờ di-chục vào tủ sắt. Nhà sự traọ trả
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chìa khóa cho bà Triệu-Phú. Bà nầy đê chìa khóa dưới 
gối.

Đe khỏi bị sư Huệ-Thông bắt gặp hành động mờ ám. 
Ngọc-Anli vội vàng chạy trở về phòng riêng.

Ba Triệu-Phú ue-oảị ngả lưng lên thành giường.

Thấy câu chnyện đã chấm dứt, sư Huệ-Thông từ giã 
ba rnệu-Phú. Trước khi rời khỏi phòng, nhà sư chấp hai 
bàn tay trước ngực và lâm râm cầu nguyện một hồi lâu 
Xong xuôi người kính cân nói :

-  Bà cứ yên tâm an nghỉ. Trời Phật đã thấy rõ những 
giờ phút sám-bối của bà. Tôi tin tưởng linh hồn bà sẽ 
được cứu rỗi.

Bà Triệu-Phủ nhếch môi cười ■

Cám ơi sư cụ ỉ Tôi cũng tin tưởng như thế !

Sư Huệ-1 hông nghiêng đầu chào vĩnh biệt kẻ sẵp sang 
thế-giới mới. Ồng lững thững bước ra nhà ngoài vởi một 
mối sầu tràn ngập trong tâm hồn. Ỏng buồn rầu thỏ- dài :

— Loài người vẫn mải mê lặn hụp trong bẽ khổ của 
tran gian dẫy đầy tội lỗi. Ta ao ước đời sẽ có nhiỗu 
người biết sám hối những tỏi ác của mình đã gây ra 
trong suốt cuộc sống ngắn ngủi.

Đọ‘1 cho sư Huệ-Thòng rời khỏi nhà, Ngọc-Anh atởi róa 
rén buớc đến rình rập trước của phòng mẹ chồng. Trong 
phòng hoàn toàn im lặng, chỉ có tiếng thở yểu đuối của
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bà Triệu-Phú.

Ngọc-Anh 'cẫn thận xoay nhẹ « quả đấm sứ», mỏ hé 
cửa. Nàng thò đầu nhìn vào trong. Bà Triệu-Phú nằm xây 
mặt vào tường. Boán chắc mẹ chồng đã ugủ sav, Ngọc- 
Anh bước vào phỏng. Lan iđầu tiên trong đời làm một 
chuyện ám muội, Ngọc-Anh hồi-hộp vò cùng. Nồno- đè tav 
lôn ngực đễ tự trấn tĩnh đôi chút. Nàng phải đi chân 
không chó khòng dám dùng dép. Nàng sợ làm khua động 
đánh thức bà Triệu-Phú dậy.

Sau một hồi lâu hầu chuyện với sư cụ Huệ-Thông, bà 
Triệu-Phú quá mệt nhọc nên nẳm xuống là ngủ ngay. Bà 
chẳng hề hay biết sự có mặt của con dâu.

Ngọc-Anh đứng sát vào đầu giường. Muốn chắc ỷ hơn, 
nàng vờ tằng hắng một tiếng khá to. Bà Triệu-Phú vẫn ngủ 
say.

Yên dạ, Ngọc-Anh nhẹ dở chiếc gổi trắng tinh mà mẹ 
chồng đang nằm lót đầu. Tim nàng đập thình-thịch thiểu 
điều muốn nhảy tót ra ngoài. Nàng nín thở đễ bớt lo sợ' 
Cũng may, bà Triệu-Phú vẫn nẳm không nhúc-nhích.

Ngọc-Anh nâng nhẹ xâu chìa khóa. Tay nàng run run. 
Nàng hấp tẩp bưởc về phía tủ sắt. Vừa mừng rỡ lẫn lo 
ngại nên Ngọc-Anh loay hoay hồi lâu mới mở dược cửa tủ. 
Tờ chúc thư nẳm trong cái hộc tủ nhỏ. Nàng run rầy chụp 
tờ giấy trắng chằng chịt những dòng chữ nguệch ngoạc. 
Trong lúc bối rối nàng lỡ tay đóng manh cảnh cửa sẳt 
nặng nề. Nghe tiếng động, bà Triệu-Phú mỏ1 bừng mắt. Bà
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xày lưng lại vừa kịp thấy Ngọc-Anh nhét tờ chúc thư vào 
túi ảo của nàng. Bà hiều ngay thâm ý của con dâu. Và bà 
biết luôn Ngọc-Anh đã nghe lóm câu chuyện mà bà đã bàn 
với sư cụ Huệ-Thông vừa rồi.

Bà Triệu-Phú định nhảy khỏi giường đẽ ngăn cản hành 
động tàn ác của Ngọc-Anh, nhưng sức cửa bà chỉ cho 
phép bà ngồi nhỏm dậy một ti thôi. Biết mình đẵ trở 
thành kẻ vô dụng, bà Triệu-Phủ nằm vật xuống giường. 
Bà uẩt ức muổn hét lên nhưng cũng chỉ Ú-(V trong mồm 
không Ihành tiẽng. Trong con giận cực độ, đàm kéo lên 
chận nghẹt cố bà Triệu-Phú. Bà nẳm lăn lộn trên giường 
kêu ằng-ặc như con vật bị chọc huyểt.

Trông thấy mẹ chồng thức dậy thinh lình, Ngọc-Anh 
hoảng hốt rối loạn cả tàm trí. Chẳng kịp nghĩ suy lọi 
hại nàng quăng xâu chìa khóa lên giưòng và chạy vội ra 
khỏi phòng tẫu thoảt.

Tờ chúc thư quan hệ đã lọt vào tay nàng dâu quí, bà 
Triệu-Phủ tức giận điên cuòng. Bà cố sức hét lên được 
một tiếng lớn rồi tắt thở. Bà chết một cách tức tưởi và 
cbẳng kịp nhìn mặt và trối trăn với con cháu lần cuối 
cùng.

Yên lặng nặng nề. Con Thạch-Sùng chắc lưỡi khỏng 
ngừng dường nhừ tiếc rẻ cuộc đời vô vị của bà Triệu-Phú.

Ngoài xa kia, những khúc hát yêu đời của dân quê 
vẫn vang lồng lộng.
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RIỆU-VÍ và Ngọc-Auh đứng im lặng trước thi-hài 
bà Triệu-Phú đẩ dược đắp kín bằng tẩm chăn

trắng mỏng.
Sư cụ Huệ-Thông lặng-lẽ bưởc vào phòng. Gương mặt 

trang nghiêm của người vẫn tràm tư và khỏ hiều. Căn phòng 
nhỏ bao trùm bầu không khí khó thở.

Triệu-Vĩ thương mẹ vô ngần nhưng chàng chẳng đẽ sự xúc 
động lộ rõ rệt ra nét mặt. Còn Ngọc-Anh đôi mắt nàng đỏ hoe 
chứng lỏ nàng đã khóc rẩt nhiều. Khó màhiêu nổi những giọt 
nước mắt của người đàn bà trẻ tuồi nầy. Người ta chẳng hiếu 
nàng khốc thật tình hay chỉ khóc đê mọi người khỏi nghi ngờ 
hành động mờ ám của nàng. Ngọc-Anh tin chắc chẳng ai trông 
thấy nàng ăn c;1p tờ di-chúc của bà Triệu-Phủ nhưng chẳng hiếu 
sao nàng vẫn không ngớt lo ngại. Nàng SỌ' nhứt gương mặt trầm 
tư của sư-cụ Huệ-Thông. Nàng sự trong một lúc tức bực hoà- 
thượng sẽ nói toạc hết mọi chuyện cho Triệu-Vĩ biết. Nếu thẽ 
thì Triệu-Vĩ nghi ngờ nàng là kẻ cắp ngay.

Ngọc-Anh hồi-hộp theo dõi từng cử dộng của vị sư già.
Sư cụ Huệ-Thông đứng kính cẫn trước thi hài kẻ quả cố. 

Người lâm râm cầu nguyện. Nếu ai thính tai sẽ nghe rỗ những 
lời nói cuối cùng của nhà sư :

— Trước linh hồn hà, tôi xin làm trọn những lời ủy thác 
của bà và tôi hứa lần cuối cùng tòi sẽ mang theo xuổng mồ sự 
bi mật eủa đời bà.

SỒNG TRẸM

Sư Cự Huệ-Thỏng chậui-chạp liến dổn trước mặt Triệu-Vĩ. 
Nhà sư nói rố rang :

— Truớc khi chỄt. bà nhà có giao phó cho tôi trọng trách 
phân chia gia tài của bà. Tôi không thê từ chõi trước lòng tin cậy 
của một người sãp chẽt. Tòi chỉ thừa hành theo tờ di-chúc đó. 
Càn cho tôi mượn chiếc chia khoá tủ sắt.

Tnệu-Vĩ không khỏi ngạc nhiêu khi nghe mẩy lời của Huệ- 
Thòng. Chàng chẳng hẻ biết mẹ chàng có dỗ lại bức thư. Tuy 
nhiên chang chẳng hoi tôi thối. Cháug lặng lẽ móc túi láy xàu 
chia khoátrao cho nhà sư.

Vờidáng điệu trịnh trọng và tôn nghiêm, sư cụ Huệ-Thông 
từ từ tiên tới trước chiẽc tú sẳtto tướng đẽ ớ goc phòng.

Triệu-Vĩ chăm chú nhìn theo từng cử J động của vị sư già. 
Chàng chỉ kinh ngạc chứ khổng lo ngại. Còn Ngọc-Anh, giờ 
phút nãy là giờ phut lo lằng nhứt của nang.

Chẳng nghĩ tới chuyện bức chúc thư bị trộm, sư cụ Huệ- 
Thông yén tàm mơ tú. Canh cưa sắt bật ra. Nhà sư 
kéo hộc tủ nhỏ. Người giặt minh dáuh thốt. Hai mắt người 
trợn trừng : Tờ di-chuc biếu mãt.

Sự cụ Huệ-Thông đứng chẽt lặng. Nhà sư còn nhớ 
rõ ràng chứ khỏng lầm lấn tí nào cá. Thẽ mà bầy giờ 
đột nhiên tờ giăy không còn nẳm trong hộc tủ. Nhá sư 
muốn điên lên. Sao lại kỳ quái thế ? Tờ di-chúc chạy 
đẳng nào trong cái học tủ kín mít ? Phải chăng có một 
kẻ thứ ba nhúng tay vào cướp đoạt tờ giẩy dớ ? Cướp 
đoạt đưọ-c lợi ích gì. Ngoái ba Tnệu-Phú ra chỉ có con 
trai bà là được quyền giữ chìa khóa. Triệu-Vĩ thủ tiêu 
tờ di-chúc ? Vô lỷ ! Ngoài Triệu-Vĩ ra còn ai ? Kẻ đó phải 
là người rất thân tin của hà Triệu-Phủ hoặc Triệu-Vĩ. Mà 
kẻ thân tín có lợi gì khi thủ tiêu tờ di-chúc của bà 
Triệu-Phú ?
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Bao nhiêu càu hổi rắc rối quay cuòng trong đầu óc 
vị sư già. Suy nghĩ hồi lâu sư Huệ-Thỏng chợt hiễu. 
Người ném mắt nhìn về phía Ngọc-Anh.

Đang nhìn trán trối sư Huệ-Thông, bỗng Ngọc-Anh 
củi mặt lảng tránh khi nàng bắt gặp đôi mắt hiền từ 
nhưng nghiêm khắc của nhà sư.

Yô tình Ngọc-Anh tự thú nhận tội lỗi với vị sư già. 
Huệ-Thông hiếu tất cả. Người biết Ngọc-Anh đã ăn trộm tờ 
di-chúc.

Sư cụ Huệ-Thông lầm bằm trong mồm :
— Lòng ích-kỷ của người đàn bà 1
Người chán nản thử dài. Biết làm sao bày giờ ? Người 

đã lỡ hứa với kẻ quá cố là sẽ giữ sự bí-mật vĩnh viễn. 
Dù có gặp hoàn cảnh nào nữa nhà sư cũng không được 
thố lộ sự bí-mật cho kẻ khác biết. Thi hài bà Triệu-Phủ 
vẫn còn nằm đó.

Linh hòn bà vẫn còn phưởng phất đàu đày. Nhà sư 
không thê phản-bội lời hứa. Người phải kinh trọng kẽ 
đã chết. Người đành phải ngậm miệng.

Sư cụ Huệ-Thông thở dài :
— Àu đấy cũng là số mệnh 1 Lòng trời đẩ muốn thế, 

ta không cãi đưọc. Cha con nó chẳng bao giờ biết nhau
Trao xâu chìa khóa cho Triệu-Vĩ, sư cụ Huệ-Thông. 

dàu dàu nét mặt :
— Xin lỗi cậu, tôi già nua nén làm lẫn. Bà nhà chẳng 

cố dễ lại tờ di-chúc nào hễt.
Sư cụ chẳng đê ý dẽn gương mặt ngạc nhiên cưc độ 

của Triệu-Vĩ. Người lạnh lùng nhìn sang Ngọc-Anh và 
lạnh lùng nỏi :

— Chỉ có Trời Phật mới mới hiễu nôi những bí ầu
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của lòng người. Kẻ làm quẩy sẽ bị sự trừng phạt của lương tâm.
Nhà sư cúi đàu giã từ vợ chồng Triệu-Vĩ :
— Kính chào ông bà ! Tòi sẽ cău nguyện cho linh hòn bà 

cụ sớm siêu thoát.
Triệu-Vĩ thành thật :
— Cám ơn sư c ụ !

Ngọc-Anh dư hiếu nhà sư muốn ám chỉ nàng. Xấu 
hố, Ngọc-Anh chẳng dám nhìn ngay mặt kẻ tu-harih.

Sư Huệ-Thông rời khỏi căn phòng nhuộm màu tang 
tóc với một cõi lòng se thắt.

*

Chồn cat bà Triệu-Phú xong xuôi, Triệu-Vĩ hăn« hái 
bắt tay vào công việc. Chàng quyẽt thực-hành ý định mà 
chàng dã om ấp bay làu nay. Bả Tnệu-Phú chết rồi, chẳng con 
ai ngăn cản chí hướng của chàng. Chồng sẽ cải tạo đời sổng 
của nòng-dàn, giúp dỡ và khuyển khích họ kbuếeh-trương cùng 
canh-tân nông nghiệp Chàng sẽ cố gắng làm cho Thới-Binh thôn 
trỏ' thành một làng quê gương mẫu. Con đường chàng đã vạch 

sẵn rất tốt đẹp và sáng lạn. Muốn tiếu hành còng việc trước 
hết chàng cần phải san bằng tất cả mọi trở lực ngăn cản trên 
bước dưỡng di của chàng.

Nám Hương là kẻ tham lam, tàn ác, bất nhơn. Gã là cái gai 
độc mọc trước mắt Triệu-Vĩ. Phải nhồ cái gai đó. Nếu cứ đễ 
Năm Hương ở mãi Thởi-Binh thì còng việc của Triệu-Vĩ sẽ bi 
nhiều khó khăn. Và chàng còn mất uy-tín đối với nhân còng 
Không thẻ' dung dưỡng một tẻn chuyên môn bóc lột và hiếp 
đáp lao-công.

Triệu-Vĩ quyết định cho Năm Hương nghỉ việc. Mẹ chàng 
chết, Năm Hương đã mất chân đứng, chẳng còn ai bênh vực gã

Triêu-Vĩ thực h c à n h  ngay ý định. Chàng cho người gọi 
Năm Hương đẽn văn-phòng giám-đổc.
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vẫn với gương mặt ngang tàng, Năm Hương bước vào 
phòng và hỏi Triệu-Vĩ bẵng giọng kẻ cả :

— Cậu Hai có chuyện chi bàn với tôi?
Triệu-Vĩ trỏ ghế trước mặt .mời tên quản-lý :
— Chú ngồi đó, tôi có chuyện quan-trọng muốn nói với chú.
Bọi cho Năm-Hương ngòi yên chỗ, Triệu-Vĩ nghiêm

trọng nói :
— Chứ Năm à. mẹ tôi đã chết, tôi không còn ham muốn 

khuếch-truơng công việc kinh-doanh ở cái làng quê hẻo lánh 
nàv nữa.

Năm Hương ngắt ngang :
— Cậu muốn vê chợ ỏ' ?
Triệu-Vĩ lắc đầu :

Không, tồi vẫn ở đây nhưng tôi giảm bó t sự hoạt-động
Hièu lam ý định của Triệu-Vĩ, Năm Hương lộ sắc mừng:
— Cậu muốn giao tất cả công việc cho tôi cai quản ? 

Cũng được, tôi sẽ cố-gắng đề làm giàu thèm cho cậu.
Triệu-Vĩ muốn phỉ nhổ ngav vào mặt Năm Hương nhưng 

chàng cố dằn lòng. Chàng cười khinh bỉ :
— Không, tòi nghĩ khác chủ. Tôi định đóng cửa nhiều 

xưởng máy không cần dùng lắm.
Năm Hương ngạc nhiên buột miệng :

Cậu điện rồi bở ? Xưỏ'ng máy đã đào tao sư nghièp cho 
bà chủ.

Triệu-Vĩ gật đầu :
— Đành rồi, nhưng tôi khác hẳn mẹ tôi. Xưỏng mảy 

mang tới số bạc to tát nhưng tòi không thích hoạt đọng về 
ngành máy móc. Tôi định đê tất cả tâm tri, sức lực va cả 
tài-sản vào công việc xây dựng đời sống mới cho dân quê.

Một lần nữa Năm Hương trợn tròn đỏi mắt :
Cạu se phá san ! Cải sự nghiệp mà bà chủ đẩ gây nên 

bằng cả một đời lao lực nặng nhọc sễ tiêu tan một cách vô
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lổi, vì sự điên rò của cậu. Cận hẩy nghĩ kỹ.
Triệu-Vĩ lạnh lùng :
— Tôi đã suy nghĩ kỹ và đã nhứt quyết. Không ai ngăn 

cản được công việc của tôi. Vi vậy tôi mới mời chủ đễn đày.
Chàng cao giọng :
— Từ nay trở đi, chủ cỏ thê nghỉ việc đễ dưỡng 

già vi ờ  đây chẳng còn công việc gì đễ cho chú làm. 
Tôi trả đủ tiền thiệt hại cho chú và còn ban thưởng chú nữa. 
Tôi rất biết rổ cồng lao khó nhọc của chủ từ bao nhiêu năm 
nay dổi với cha mẹ tôi. Tôi chẳng bao giờ dám quên ơn chủ.

Trước ý định bất ngờ và táo bạo của Triệu-Vĩ, Năm Hương 
biến sắc mặt. Gã nhìn trân trối Triệu-Vĩ, xem chàng có loạn ỏc 
hav không.

Năm Hương hằn học h ỏ i:
— Cậu muốn đuồi tôi ?
— Triệu-Vĩ vẫn dịu giọng :
— Tôi đời nào dám đuôi chủ. Tôi nhận thấy công việc làm 

mới mẽ sắp tới của tôi chẳng còn hạp vời chú nữa. Sự cộng 
tác của chú sễ không đem đến ích lợi nào cho tôi. Tôi muốn 
chú trở về chợ đề an dưỡng tuồi già. Mong chú hiều cho tôi.

Năm Hương căm giận sùi bọt mép. Gã dư biết Triệu-Vĩ 
không ưa nên kiểm cách tổng cò gã đi cho rảnh mắt. Năm 
Hương vỗ bàn tọ tiếng.

— Cậu trả ơn cho tôi bằng cách duỗi tôi ? Bà chủ cho phép 
cậu làm điều đỏ ?

Triệu-Vĩ mĩm cười :
— Chú chớ vội nóng giận . Bao giờ tôi cũng kinh trọng chú 

nên tôi mới cho chủ nghi việc.
Năm Hương nuốt nưởc bọt, hỏí :

— Cậu đẵ nhứt định duỗi tôi ?
Triệu-Vĩ điềm tĩnh gật đầu :
— Phải j
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Năm Hương quát tháo ầm lên :
— Bà nhà vừa mới chểt cậu đã làm nhiều điền bậy bạ. Cậu 

là một kẻ vô ơu bạc nghĩa. Ngàv nay cậu được ngòi ỏ' địa vị 
nầy là nhờ ai ? Có phải nhờ thằng Năm Hương nầy chăng ? 
Chưa chi câu đã lên mặt chủ nhàn với tôi. Tôi cho cậu biết trước, 
nễu tôi không còn làm ở đày nữa thì cậu sẽ trở thành một thẳng 
tay trắng, linh hồn bà dưới suối vàng hẳn là phải tủi nhục vi 
có một người con trai như cậu.

Trước những lời x3c láo của viên quản 1Ỷ, Triệu-Vĩ không 
dằn được nữa. Chàng đứng phắt dậy:

— Chủ dừng nhiều lời với lôi, dáng lẽ tòi muốn không thấy 
mặt chú kề từ sáng mai. Nhung tôi buộc lòng phải đê chú ỏ' lại 
một thòi gian ngắn: Hai tháng. Chú hẩy dự bị sẵn, đê nghỉ việc,

Năm Hương cưòi gay gắt :
— Cậu Hai cũng là một người can đẫm đấy. Tội thành thật 

khen ngợi câu. Bà chủ mới mất, cậu đã lên mặt không cần ai 
hễt. Tôi rất tiếc cồng lao khò nhọc của tôi bfíy lân nay, nhưng 
tòi chẳng hề oán hờn cậu vì cậu còn nhỏ tuôi quá, chưa biết 
nghĩ suv chuyện phải trái.

Giọng nói của Năm Hương càng lúc càng nặng nề thêm :
— Tòi cho cậu biết, tôi chẳng bao giờ rời khỏi Thới-Bình 

thôn trước ngày cậu trở thành một tên bạch đinh. Đời sẽ dạy 
cậu một bài học hay quí giá. Bồi người ta sẽ xua đuôi cậu, khinh 
rẻ cậu vì cậu đã mất cái thế lực to lớn nhứt trong xã hội phù 
hoa nầy. Cậu cỏ biểt cái thể lực to tát đó không? Tiễn bạc đấy, 
câu ạ! Sổng trén dời nầy, chẳng cố cái gì qua được tiền. Cái 
Bhàn nghĩa, cái đạo đức của cậu nó rất là vô nghĩa lý. Cậu 
đã sống trên nhung lụa từ nhỏ chí ló‘n, cậu chưa đưọc 
rõ những sư ích lợi của đồng tiễn. Cậu coi rẽ nỏ vì 
cận có làm gi khỏ nhọc đâu. Một khi đẵ trắng tay 
cáu sẽ thấv rổ chỉ có tiền hạc Là trên tất cả. Cậu có 
nghĩ đến bà chủ dã gầv dựng nên sự nghiệp ngàv nay đề 
lại cho cậu bằng bao nhiêu mồ hôi, nưởc mắt ? Làm ra 
tiền không dễ dàng như cậu tưởng đâu..,
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Chẳng chịu nối trước những lời hèn mạt của tèn quản- 
lý, Triệu-Vĩ gạt ngang:

— Chú dừng nhiều điều vô ích. Tôi rất chán lối dạy 
đời hạ đẳng của chú. Một lần nữa, tôi chẳng cần ai dạy 
khôn tôi và chẳng cần nghe những lời nói của chú. Tòi 
hiễu công việc làm của tôi.

Chàng chấm dứt câu chuyện :

— Tôi không còn điều gì đề nỏi với chú nữa. Thôi 
chú đễ yên cho tôi nghỉ. Chào chú.

Biết không đánh đỗ được lòng dạ cứng cỏi của Triệu- 
Vĩ, Năm-Hương giận căm gan nhưng gẵ đành mím môi cố 
nén con tủi nhục với ý định tỏ cho Triệu-Vĩ biết mình 
kbòng cần. Năm Hương đẫv mạnh ghể đứng dậy, gẵ 
cười nhạt :

— Tôi đếch cần cộng-tác lâu dài với một ngưòi ngu 
dốt nhưng song tàn như cậu.

Năm Hương nện mạnh gót giày bước ra khỏi phòng 
nhưng không quên ngoái đầu lại biếm nhẽ :

— Vĩnh biệt... và tạm biệt ông chủ mới !
Triệu-Vĩ đóng rầm cửa lại và lầm bầm nguyền rủa :
— Đồ khốn-nận !...
Bị Triệu-Vĩ cho nghỉ việc, Năm Hương oản thù vô hạn. 

Gã nghiến răng :

— Triệu-Vĩ ôi, tao không bao giờ quên được cái nhục 
to lớn nẫv. Tao chỉ rời khỏi Thới-Bình thôn khi nào mối 
hận nầy rửa xong. Ròi mầy sẽ biết tay tao. Thằng Năm- 
Hương ngang tàng này chẳng bao giờ chịu thua một thằng trẻ 
ranh như mày. Tao sẽ gài mìn cho nô tan tành sản" 
nghiệp của mầy. Rồi mầy xem !...
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n ^ j  Ắ N G  vàng rẳi trên những lối mòn, nắng ấm 
1^^ rơi lung linh trên đồng lúa.

Bẫy cò trắng nhẹ nhàng vỗ cánh bay trong vòm trời 
mênh-mổng.

Bình-minh dịu hiền ! Bình-minh thanh bình ĩ

Đồng auê tràn sức sống!

Sự sinh-hoạt của Thớỉ-Bình thôn vẫn nhịp nhàng. Người 
dân quê vẫn cần cù nhẫn nại. Dòng sông Trẹm vẫn lờ 
đờ trôi bình-thản.

Sáng Chúa-nhựt hôm ẫy, theo thường lệ mỗi tuẫn, 
Nơọc-Anh dắt con gải ra bờ sông Trẹm hóng gió. Con bé 
tung tăng chạy giỡn trên bờ cỏ và đuôi theo những cánh 

bướm màu sặc sỡ.

Trong lúc Ngọc-Lệ vô tư chơi đùa, thì Ngọc-Anh 
ngòi trầm ngâm suy nghĩ. Lòng nàng buồn rười rượi. 
Nàng vẫn không sao quên được cái chết của bà Triệu-
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Phú, mổi tình xưa cũ của Triệu-Vĩ, và nhất là thằng bẻ 
Tràn-Đửc. Những bóng hình nầy cứ theo ám ảnh nàng 
mãi. Triệu-Vĩ chẳng hề yêu nàng. Một người chồng chẳng 
hề yêu vợ. Còn gì khổ sở hơn. Triệu-Vĩ vẫn còn nhở 
thương Mỹ-Lan, người con gái đẹp dịu hiền của rừng U- 

Minh và dòng sông Trẹm. Triệu-Vĩ «ống bên nàng, mà 
hòn chàng gởi đâu đàu.

Đầu óc Ngọc-Anh quay cuồng với nhiều ý nghĩ mỏng 
lung không lối thoảt. Chim chóc ca hát vang chung quanh 
nàng đê chào đón buỗi bình minh tươi dẹp, Ngọc-Anh 
cỏ cảm thẩy gì đàu. Đối với nàng, mọi vật đều vô nghĩa. 
Chỉ có tình yêu của chồng là dáng kê. Nhưng vô ích 
hoài công nàng đã tim hết mọi cách lám cho chòng quên 
hẳn Mỹ-Lan đề nghĩ tới nàng, nhưng công lao của nàng 
chỉ là  công dã-tràng. Triệu-Vĩ yêu con chớ không yêu 
vợ. May mà có Ngọc-Lệ, nếu không đời nàng sẽ còn khò 
dau nhièu hơn nữa.

Ngọc-Anh ngơ ngẫn thở dài. Nàng không ngờ đời nàng lại 
bạc bẽo đến thế. Lấy chồng tưởng đâu tìm được hạnh phúc, dè 
đâu nàng chỉ tìm gặp những đau buồn và chán ngán. Thế là tàu 
một đời hoa. Nàng đã lỡ trao cả cuộc đời xanh tươi thắm vào 
tay Triệu-Vĩ ; bây giờ nàng không mong gì lấy lại được. Đời 
người con gái, chỉ có một làn thôi.

Càng nghĩ Iihièu Ngọc Anh càng đau xót. Nàng biết con tim 
của Triệu-Vĩ đã chết hẳn rồi. Nàng không mong gi tìm ở Triệu-
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Vĩ một tình thưong chân thật.
Mãi suy nghĩ triền miên Ngọc Anh không đê ý tới con bé 

Nơọc-Lệ đang hăng hái đuối bắt một con bướm to lớn.Con bướm 
tinh quái dương như trêu chọc Ngọc-Lệ cứ bay lởn vởn trước 
mặt con bé. Vừa ham muốn vừa bực tức. Ngọc-Lệ nhứt 
định bắt cho kỳ đưọc con bướm.

Con bướm bay một dỗi lại dậu bên cành cây. Ngọc-Lệ chạy 
trờ tới định chụp con mồi nhưng cánh bướm đã bay vụt đi, 
Ngọc-Lệ lại duỗi theo.

Chỉ một thoáng Ngọc-Lệ đẵ theo cánh bướm tới một khoảng 
vắng cạnh bờ sông. Con bướm ranh mãnh bay ra đậu trên nhánh 
dừa nước mọc xa bờ.

Ngọc-Lệ dừng bước, trố mắt nhìn con bướm với vê căm tức 
lẫn tiếc rẻ. Con bướm cắc cớ vỗ nhẹ hai cánh như khiêu khích 
cô bé.

Ngọc-Lệ nhíu đôi mày ra dảng ngẫm nghĩ. Chịu thua con 
bướm ư ? Thế thì hoài công quá. Tự nẵy giờ Ngọc-Lệ duỗi theo 
nó đã mỏi cả đôi chân yểu đuối.

Con bướm màu vẫn rủn rẫy soi bóng nước.
Không thế chịu thua con bướm, Ngọc-Lệ mím môi nói thầm:
« — Tao nhứt định túm cô mầy về bỏ vào sách ép cho biết 

mặt. »
Chẳng do dự nữa. Ngọc-Lệ can đảm bước lên chiếc cun tre 

lỏng lẻo. Tay vịn lan can, Ngọc-Lệ cằn thận dò từng bưởc một. 
Đôi chân cô bé hơi run nhưng cô vẫn hăm hở tiến tới. Còn 
chứng vài thưởc nữa là mút đầu cầu. Con bướm vẫn còn đậu 
nguyên chỗ cũ. NgỌC-Lệ tức căm gan.

Thêm vài bước nữa là Ngọc-Lệ tởi đích, cỏ  bé ngôi xuống 
và vói tay định chụp con bướm. Tay cồ bẻ ngắn quá. Con bướm 
sắp sửa bay, Ngọc-Lệ quýnh lên. Chẳng nghĩ suy lợi hại, cô bẻ 
chồm tới chút nữa. Nhưng bàn tay vịn thành cầu của cô tuột ra,
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mất thăng bằng, Ngọc-Lệ rơi tỏm xuống nước. Cô thét lên 
một tiếng thất thanh. Tiếng hét kinh hãi này vang dến tận 
tai Ngọc-Anh. Nàng hoảng hốt dửng phắt dạy, kịp trông thấy 
con gái dang quậy lung tung dưói nước.

Hòn bất phụ thê, Ngọc-Anh đâm sầm chạy tới, miệng nàng 
kêu cứu rầm rĩ. Nhưng nang còn cách khá xa chỗ Ngọc-Lệ, 
bị đắm ; hơn nữa khoảng sông nây rất vẳng người.

Giữa lúc Ngọc-Anh chẳng biết làm sao và Ngọc-Lệ sắp 
chìm nghỉm, thì thằng bé Trần-Đức, từ trong một buội rậm 
nhảy x ổ  ra. Nó nhanh nhẹn C Ở I áo v ấ t  lèn bơ c ỏ .  Nó phóng 
mình xuống nước và bơi nhanh ra chỗ Ngọc-Lệ đang cố 
ngoi đầu khỏi mặt nước.

Sau một hồi khỏ nhọc, Trần-Bức lôi được Ngọc-Lệ vào 
bờ. Ngọc-Anh cũng vừa tới nơi. Nàng đặt con gái nằm trên 
nộn cỏ. Con bé thở thoi thóp, gương mặt khong còn chút 
mảu, đôi mắt nhắm híp.

Trần-Bức dùng phương-phảp thông thường làm cho nưởc 
trong bụng Ngọc-Lệ ó i  r a  h ế t .  Xong XUÔI Trân-Bức đứng 
dậy, lấy áo mặc vào mình và từ giã Ngọc-Anh ;

— Kính chào bà chủ. Bà chủ hãy mau dem cô về nhà 
thay quần ảo kẻo nước lạnh ngấm vào cư thế nhiều không 
tốt,

Tự nẩy giờ mải lo săn sóc con gái nên Ngọc-Anh quên 
mất vị ân-nhân bé-tí-hon của nàng. Bến chừng nghe Trần- 
Đức từ giã, nàng mới sực nhớ ra, nàng cảm-động nhìn 
thằng bé can-đảm và dịu dàng n ó i:

— Em rất can-đảm. Nếu không có em. hôm nay con 
gái của tòi đã chết đắm. Tôi sẽ nói với ổng chủ đèn ơn 
em xứng đáng.

Trần-Đứe cười nhạt :
— Cám ơn bà chủ. Công lao tôi có gì đâu mà đáng 

được ban thưởng. Bắy là một việc mọn. Tôi chỉ làm tròn 
bổn-phận của một con người. Bà chủ đừng nhắc tới vấn-
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đế đền ơn. Tôi chẳng bao giờ dám nhận đâu.
Trước tấm lòng cao quí của thẳng bẻ Trần-Đức. Ngọc 

Anh bồi hồi rung động. Thế rồi một niềm hổi hận bỗng 
dưng nổi lên đay nghiến lòng nàng. Một thằng bẻ tốt 
như thỗ mà nàng lại nhân tâm làm hư hỏng đời nó. Nàng 
đã xẻ bỏ tờ di-chúc của bà Triệu-Phú, và làm cho cha con 
Trần-Đức xa nhau vĩnh-viễn, Trần-Đức cũng là anh trai 
một cha khác mẹ của Ngọc-Lệ. Yi lòng ích-kỷ nhỏ nhen 
nàng phạm một tội ác. Nàng có lỗi với hương hòn bà 
Triệu-Phú, với Triệu-Vĩ, với Tràn-Đức, với cả Ngọc-Lệ nữa

Ngọc-Anh vội vàng nắm tay Trằn-Đức và nghẹn ngào:
— Em ở nán lại một chút, tôi chưa cám ơn em. Và 

Ngọc-Lệ cũng chưa cám ơn em nữa.
Trần-Đức hơi lấy làm lạ về những lời nói thản-mật 

của bà chủ. Nó giật tay về và thản nhiên nói :
— Kìa, cô chủ đã hòi tỉnh ! Bà chủ dẫn cô chủ về 

nhà ngay bây giờ tốt hon. Kính chào bà chủ 1
Dứt lời Trần-Đức chạy vụt đi, phút chốc nỏ đã biến 

mất sau một cụm tre dầy.
Ngọc-Anh ngơ ngần nhìn theo đến khi khuất bỏng Trần 

Đức. Nàng lầm bằm :
— Một thằng bé kỳ lạ !...

Trưa hôm đó, Trần-Đức đẫy cửa bước vào văn-phòng 
của Triệu-Vĩ. Chẳng đợi cho Triệu-Vĩ hỏi lối thôi. Trằn- 
Đức móc túi lấy một xâu chuỗi trao cho Triệu-Vĩ.

— Thưa ông, tôi nhặt được xâu chuỗi nầy ở bờ sông. 
Hình như đây là xâu chuỗi mà cô chủ thường đeo ở cỗ. 
Tôi đem vào trả ông.

Triệu-Vĩ trân trối nhìn thẵng bé trong sạch. Chàng 
hòi vặn :

— Em lượm xâu chuỗi ở bờ sông ?

Triệu-Vĩ chẳng hay biết vụ Trần-Đức cứu mạng sống 
của con gái chàng vì Ngọc-Anh giấu kín câu chuyện. Nàng 
sợ chồng trách móc. •

Trần-Đức gật đầu đáp cộc lốc :
— Phải !
Triệu-Vĩ tiếp lấy xâu chuỗi ngắm nghía một lát doạn 

hỏi tiếp :
— Em vừa mới nhặt được ?
Trần-tì ức đáp :
— Phải !
Xàu chuỗi nầy cồ bẻ Ngọc-Lệ thưò-ng đeo nơi cồ. Ban 

sáng lúc Trần-tì ức lôi Ngọc-Lệ vào bờ, xâu chuỗi đứt 
dày rơi trên bãi cỏ. Trong lúc lộn xộn chẳng ai đề ý 
đến xâu chuỗi. Lúc Ngọc-Anh đưa Ngọc-Lệ vào nhà, Trần- 
Đửc trở lại chỗ cũ chơi và nó bắt gặp xâu chuỗi. Bản 
tính vốn không tham lam nên Tràn-tìức vội đem trả cho 
Triệu-Vĩ.

Triệu-Vĩ đặt tay lên vai thẳng bé :
— Em là một đứa bé rất tốt. Đáng lẽ em phải giữ 

luôn xâu chuôi nầy vì đây là một xâu chuỗi rất đắt tiền. 
Nhưng em lại giao trả cho tồi. Điều này chứng tỏ em không 
có tánh tham lam, còn gì tổt đẹp hơn.

Chàng thành thật hỏi thằng bé :
— Em muốn tôi cho em bao nhiêu tiền ?
Càu hỏi vô tình của Triệu-Vĩ làm chạm lòng tự ái 

của Tràn-tìức. Thẳng bẻ vênh mặt cau có :
— Tôi yêu cầu ông chủ đừng nỏi tới vấn-đê tiền bạc. 

Tôi tuy nghèo thật nhưng không ham tiẾn của đâu. Nễu 
ham tiền tôi đã giữ xâu chuỗi. Ông luôn luôn nói tới tiền. 
Hẳn ông nghĩ rằng cứ bỏ tiền ra là mua chuộc được tất 
cả. Ông lầm ròi. Tiên bạc của ông chỉ mua được những 
người hèn hạ, ham nịnh bợ thôi. Còn chúng tôi, những 
người dân của Thởi-Bình thôn chỉ tồn trọng lễ phải. Chúng
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tôi tuy ughèo tiền, nhưng rẩt giàu tình... tình đòng loại.
Trần-Đức mai mỉa :
— Chúng tôi làm tiền một cách lương-thiện, chớ khôug 

như ai kia xây sự nghiệp bằng mồ hôi và nước mắt của 
dân nghèo. Ông có bao giờ chịu khỏ nghĩ đến sự vùng 
dậy của những kẻ đã bị quà nhiều ức hiếp ? Chắc chắn 
ông không bao giờ .nghĩ tới vì ông lúc nào cũng nghĩ đủ 
mọi cách đào ra tiền. Tiền bạc khổng bền vững đàu, ông ạ !

Bị thẳng bẻ khinh rẻ, Triệu-Vĩ giận đỏ mặt. Chàng 
gắt lớn :

— Em còn nhỏ quá chưa biết gì hết. Em đừng nên 
nói xấu một người lỏn tuỗi hơn em dù người đó có xấu 
thật đi nữa.

Trần-Đức cười lạt :
— Tổi nhỏ nhưng tôi biết nhiều hơn ông đẩy. Tôi biết 

rõ đời sống và nỗi thống khỗ của dàn lao dộng, Còn ông 
ông dẩ biết gì về họ ?

Triệu-Vĩ nắm hai vai thằng bé lắc mạnh :
— Tôi không cần em dạy tôi- Tòi biểt những việc làm 

của tôi !
Chẳng muốn kẻo dài câu chuyện với thằng bẻ cứng 

đầu, Triệu-Vĩ móc túi lấy tờ giãy hai trăm giúi vào tay nó !
— Cầm lẩy hai trăm nầy và cút ngay cho rảnh mắt !
Trằn-Đức trao tờ giấy bạc trả Triệu-Ỵĩ và bĩu môi

nói :
— Tôi không cần tiền thưởng của ôn g! Bổi vởi tôi, 

hai trăm bạc này chỉ có giá tri bằng một tờ giấy trắng.
Triệu-Vĩ xây mặt chỗ khác, không nói một lời :
Tràn-Đức ném tờ giăy bạc lên bàn :
— Trả lại ông đẩy !
Không dằn được nữa, Triệu-Vĩ nắm tay thằng bé giữ 

lại trong lúc nó định bỏ đi. Chàng dằn giọng ;
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— Mầy phải cầm lẩy tờ giắy bạcl Nếu khổng mầy 
đừng trách tao !

Trần-Đức bướng bỉnh :
— Tôi nhứt định không lẫy tờ giấy bạc của ông. Ổng 

làm gì tôi thì làm đi. Tôi thách ông đấy. Một lát. nữa 
ông sẽ biết...

Trần-Bức muốn ảm chỉ âm mưu của Năm Hương. 
Vào giờ nầy, Năm Hương dang đặt mìn đẽ phá 

hoại các cơ sở làm ăn của bà .Triệu-Phủ đễ lại cho 
Triệu-Vĩ,

Triệu-Vĩ hét lởn :
— Mầy cầm lấy mau !
Trần-Đửc vùng mạnh vuột khỏi tay Triệu-VĨ.
Căm giàn đền cực diễm. Triệu-Vĩ vói tay lấy cây roi 

mày ở góc đường. Chàng hùng hồ xông tới tủm đầu 
thằng bẻ.

—Bây giờ mày chịu lấy chưa ?
Trần-Đức tống một đạp vào chân Triệu-Vĩ và hẳn 

học đáp :
— Ồng buông tôi ra mau không tôi la ầm lên bây giờ. 

Ông có quyền gì bắt buộc tôi. Tôi xem thường tiền bạc 
của ông lắm. Tôi đã bảo với ông tiền bạc không mua 
chuộc được lòng người.

Triệu-Vĩ quật mạnh một roi vào mông thẳng bé. Trần- 
Đức nháo tới nắm áo Triệu-Vĩ và la ầm lên.

Cánh cửa phòng vụt mở, Ngọc-Anh hơ hải chạy vào. 
Trông thấy cảnh tượng đang diễn trước mặt, nàng đứng 
chết lặng. Hai cha con Triệu-Vĩ ấu đả với nhau. Tự dưng 
Ngọc-Anh cảm thấy khòng cầm lòng được. Nàng vội cản 
ngăn Triệu-Vĩ :

— Anh Triệu-Vĩ. anh đừng đánh thằng bẻ ! Nó có tội 
tình gì ?
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vẫn nắm chặt thẳng bé, Triệu-Vĩ quay đằu lại đáp :
— Những thẳng cứng đầu như nó anh cần phải trị 

một trận mới đưạc. Nó nhặt xâu chuỗi của Ngọc-Lệ ở bờ 
sông, nó mang đến trả cho anh. Anh thưởng nỏ hai trăm 
bạc. Nó không nhận và còn phỉ báng anh. Anh phải cho
nó một bài bọc đê nỏ biễt kính trọng người lớn tuôi.

Dửt lời, Triệu-Vĩ lại thẳng tay quẵt mạnh lên mình 
thằng bé. Trần-Đức cũng không vừa, đấm túi bụi vào 
mình Triệu-Vĩ.

Ngọc-Anh xúc động mạnh khi nhớ lại Trần-Đửc đã can- 
đảm cứu mạng sổng của con nàng, Nó còn lượm xâu chuỗi 
quí giá trao trả Triệu-Vĩ. Một thẳng bé như thế rẩt xứng 
đáng hưởng phần gia-tài của bà Triệu-Phú. Nàng không thề 
giữ mẵi tấm lòng ích-kỷ đề làm hại đời thằng bẻ.

Trần-Đức cứu sống Ngọc-Lệ, nàng phải trả ơn lại cho 
nó. Hơn nữa, luong tâm đã đay nghiên nàng nhiều quá
rồi. Nếu nồng vẫn im !ặng giữ sự bí mật, thì tàm-hồn
nàng sẽ không bao giờ đưọc yên tĩnh.

Ngọc-Anh cố gắng ngàn cản cuộc ầu đả giữa hai cha 
con Triệu-Vĩ nhưng Triệu-Vĩ không đếm xỉa tới Ngọc-Anh. 
Chàng xô mạnh vợ ra ngoài vòng quát mắng :

— Em lồm gì kỳ quái thế ? Anh không muốn em xen 
vào chuyện rrêng của anh. Đàn bà biểt gì !

Hai cha con Triệu-Vĩ vẫn lôi kẻo dẳng co. Cha đảnh 
con con đánh trả lại.

Thấy tình thể đã đến lúc gay cấn, Ngọc-Anh khống 
dám chần chờ nữa. Nàng hét lớn :

— Anh Vĩ, Trần-Đức là con của Mỹ-Lan dấy !
Bốn tiếng « con của Mỹ-Lan » có mãnh lực làm Triệu- 

Vĩ ngừng tay. Chàng nhìn sửng thẳng bẻ, rồi nhìn 
sửng vợ.

— Con của Mỹ-Lan ? Em muốn nói gì ?
Ngọc-Anh cúi mặt đáp :
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— Trần-Đức là con của Mỹ-Lan và của... anh.
Triệu-Vĩ giật nấy mình. Câu nói đột ngột của vợ làm

xáo trộn đầu óc Triệu-Vĩ. Chàng ngơ ngảc :
— Con của anh và Mỹ-Lan đã chết thiêu từ lâu rồi.
Em nói gì lạ vậy ?
Trần-Đức cũng đứng yên nghe câu chuyện giữa hai 

vợ chồng Triệu-Vĩ. Nó cũng không khỏi kinh ngạc khi nghe 
Ngọc-Anh bảo nó là con của Mỹ-Lan và Triệu-Vĩ. Nỏ là 
con của ông chủ giàu sang ? Không có lý. Tại sao Triệu- 
Vĩ lại không nhận ra nó ? Cha không nhìn ra con. Ngọc- 
Anh vừa bảo mẹ nó tên Mỹ-Lan, thễ sao vợ Triệu-Vĩ lại 
là Ngọc-Anh ? Tại sao con Ngọc-Lệ đưọ’c nuôi nấng sung 
sướng, còn nó thì bị đảy đọa khổ sở ?

■ Trần-Đức nghĩ không ra lỷ do. Nỏ trố mắt nhìn Ngọc- 
Anh. rồi Triệu-Vĩ.

Im lặng một phút, Triệu-Vĩ bước tới nắm cánh tay vợ:
— Trần-Đức là con của anh ? Em cỏ điên không ?
Ngọc-Anh nhếch mép cười chua chát :
— Phải, nó là con ruột của anh đáy ! Và mẹ nỏ là 

Mỹ-Lan, người đàn bà mà anh vẫn nhớ nhung mẩi đển 
bây giờ.

Chẳng đế chồng hỏi lỏi thôi. Ngọe-Anh thuật rành mạch 
cho Triệu-Vĩ biết âm mưu của ,bà Triệu-Phú cùng với 
Năm Hương và luôn cả chuyện xẻ bỏ tờ di-chúc.

Ngọc-Anh kết-luận :
— Bây giờ thì anh đã hiếu hết rồi. Anh hãy tha thứ 

cho em vì người đàn bà nào cũng ích-kỷ.
Triệu-Vĩ vui mừng vô hạn. Chàng ôm chẫm lấy Trần- 

Đức. Thằng bé cũng đã hiếu rõ mọi chuyện. Hai cha con 
xúc động không thốt nên lời. Bốn dòng lệ chảy tràn 
xuổng má hai người chứng tỏ tình phụ tử bao giờ cũng 
nặng.

Giây lâu, Triệu-Vĩ nghẹn ngào
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— Trần-Đức, cha không ngờ cỏ ngày cha con ta gặp 
nhau. Con hẩv quên tất cả mọi chuyện vừa qua rnà tha 
thứ cho cha. Con đã biết lỗi chẳng phải tại cha ; và cũng 
chẳng phải tại mẹ con. Chúng ta chỉ là những nạn-nhân.

Trẫn-Đức úp mặt lên vai, Triệu-Vĩ, ngậm ngùi :
— Cha mẹ chẳng có lỗi gì hểt. Con rất sung sướng 

được gặp cha Con cử ngõ' cha mẹ chết hết rồi. Còn mẹ con 
đâu. hở cha ?

Nghe Trần-Đức nhắc tới Mỹ-Lan, Triệu-Vĩ không khỏi đau 
lòng. Chàng vuỗt má con trai trìu mến đáp :

— Rồi con sẽ gặp mẹ con. Cha tin rằng mẹ con sẽ rất sung 
sướng khi ôm con vào lòng. Bao nhiêu năm trời nay cha vẫn 
chưa nguôi nổi sầu thương nhớ con. Mẹ con đã hủy bỏ cuộc 
đời xanh tươi thắm chỉ vì ngỡ ron đã chết thiêu trong ngọn lửa 
đỏ. Trời cao thật có mắt. Những kẽ hiền bao giờ cũng gặp 
chuyên lảnh Ngày nav cha con tạ đẵ đoàn tụ. Con sể được cắp 
sách đến trường và sau nầy con sẽ trở thành một ngirời hữu 
dụng của xã-hội. Mẹ con đã sanh ra con giữa Thới-Bình thôn. 
Trong thân thễ con có giông máu bất khuất. Mẹ con sẽ rất hài 
lòng.

Trẫn-Đức ngây thơ ngước mắt nhìn cha. hỏi :
— Mẹ con có ở xa đây lắm không? Bao giờ cha dẫn con 

đi thăm mẹ con. Con rất nóng lòng gặp mẹ. Thế mà bọn trẻ 
trong trường bảo con không cỏ cha mẹ.

Triệu-Vĩ mĩm cứời sung sướng :
— Con cứ yên tâm, con cũng có cha mẹ như bao nhiêu đứa 

trẻ khác. .Con còn hon chúng ở  chỗ cha con là một người đàn 
ông có đầu ỏc và mẹ con là một người đàn hà có tâm trí. mẹ 
con ở không xa đây lắm. Sáng mai cha sẽ dẫn con di thăm Mẹ 
con. Con dùng cơm chưa ?

Trần~Đức vụt nhở tới âm mưu phá hoại của Năm Hương 
mà tình cờ nó vừa khám phá được. Nỏ hoảng hốt nói nhanh :

— Chểt mẫt. Năm Hương mưu toan đặt mìn phá hoại cảc
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xưởng máy. Con biết chỗ hắn đặt mìn ! Con phải ngăn cản 
hành động trả thù điên cuồng của hắn, kẻo muộn !..

Trước sự ngơ ngác của Triệu-Vĩ, Trần-Đứcchạy vụt ra khỏi 
phòng. Chẳng đề mất thì giờ. Trần-Đức chạy bay ra cửa ngõ. 
Triệu-Vĩ hoảng hốt chạy theo vừa gọi :

— Trần-Đức con đi đâu đấy ?
Vừa chạy Trân-Đức vừa quay đầu lại đáp :
— Cha ở dãy chờ con một lảt. Con cần phải ngăn cản hành 

động của Năm Nương. Chậm trễ sự nghiệp của cha sẽ tiêu ra 
tro.

Triệu-Vĩ đẵ hiếu ý định của con trai. Lo sợ Trần-Đửc bị 
hại, Triệu-Vĩ cuống cuồng chạy theo.

Mặc Triệu-Vĩ kêu gọi vang dội, Trần-Đức cắm cô chạy 
không ngừng. Trìệu-Vĩ duỗi theo. Trần-Đức chạy quá nhanh 
nên bỏ Triệu-Vĩ khá xa.

Trần-Đức chạv một mạch đến trước nhà mảy xay lúa gạo. 
Không bị ai ngăn cản, Trần-Đức lọt vào trong dễ dàng. Nó liền 
dập tắt cài ngòi đang cháy. Xong xuôi nó trở lộn ra ngoài. Triệu 
Vĩ vẫn chưa theo kip. Trần-Đức chạy luôn sang xưởng dệt vì 
Năm Hương còn đặt ở đó một trái mìn thứ hai.

Trong lúc Trần-Đức gần tới cửa xưởng dệt. thì Triệu-Vĩ 
mởi vừa tới miễu Thồ-Thần, cách đấy hơn hai trăm thước.

Năm Hương, từ trong miêu nhảy xô ra chận đường Triệu- 
Vĩ. Gẩ cười hăng hắc :

— Triệu-Vĩ. mầy đừng giở trò khỉ vô ích. Chỉ một lát nữa 
là mầy trở thành một thằng tay trắng. Mầy hẳn chưa quên 
lời nói trước của tao hôm nào ? Thằng NămHương nầychĩ rời 
khỏi Thới-Bình thôn khi nào vật ngã được Triệu-Vĩ. Giờ 
trả thù của tao đã tới. Mầy chẳng làm gì được đâu. Mầy 
đừng nên oản hận tao vì lỗi tại mầy hết. Nếu <bà chủ còn 
sổng và nểu mầy đừng làm nhục tao thì ngày nay đâu có câu 
chuyện nầy.

Triệu.Vĩ gầm lên :
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— Mầy là thẳng khổn-nạn, quân phản chủ ỉ Nuôi mầy 
chẳng khác nào nuôi ong tay áo. Mầy là con vật chứ chẳng 
phải là con người, Bây giờ tao không cần nói dài dòng vớí 
mầy. Tao sẽ trừng trị mầy sau nầy. Tránh ra mau !

Năm Hương chống nạnh khả ố :
— Mầy cỏ còn là ông chủ nữa đâu mà ra lịnh, Tao 

đẩ châm ngòi, mìn sắp nô. Mầy mưốn tan xác thì chạy vào đỏ 
nhưng tao cấm mầy không được vào xưởng dệt.

Triệu-Vĩ vung tay gạt phắt Năm Hương sang một bên. 
Tên quản-lý đời nào chịu thua. Lợi dụng Triệu-Vĩ không 
đề phòng, Năm Hương tung một quả đấm mạnh mẽ vào cằm 
Triệu-Vĩ. Chống đỡ không kịp Triệu-Vĩ ngã ngửa.

Năm Hương cười khoái trá :
— Quẵ đẫm của tao có nặng lắm không ? Tao tay lửn tuỗi 

rồi nhưng vẫn đủ sức đảnh ngẵ mầy. Ngồi dậy tao xem nào !
Tuy đau đởn nhưng Triệu-Yĩ đứng phắt dậy ngay. Phần 

tức giận, phần nóng lòng về Trần-Bức, Triệu-Vĩ xông tới 
đấm túi bụi vào mặt Năm Hương.

Trước sức tấn công dữ dội và chớp nhoáng của dịch 
thủ, Năm Hương luống cuống tránh đỡ không kịp. Bị mẩy 
thoi nháng lửa trúng ngay mặt, Năm Hương sặc máu mũi. 
Triệu-Yĩ bồi thêm vài cú tạt ngang. Năm Hương ngã lăn 
trên mặt đất. Gã không sao ngồi dậy nôi, đành quằn quại 
rên rỉ và đưa đôi mắt căm hờn nhìn Triệu -Vĩ như muổn ăn 
tươi nuôt sống chàng.

Bỏ mặc Năm Hương nằm đó, Triệu-Vĩ định chạy đến xưởng 
dệt. Nhưng...

Ầm...-Ầm... một tiếng nố dữ dội tiếp theo một tiếng sụp 
đỗ ghê rợn.

Triệu-Vĩ tái xanh mặt khi trông thấy Trần-Đức ngẵ 
lăn ngay ngưỡng cửa xưởng dệt. Một cây cột to lớn đè 
ngang lưng nỏ. Cát bụi rơi đầy mình nó.

Năm Hương đã đặt trong xưởng dệt hai trải mìn. Trần
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Đức dập tắt một trái, và quên lửng trải thử hai. Vì vậy 
trải mìn nố tung vừa đúng lủc nỏ ra tới cửa. Quá đau đớn 
thẳng bé ngất đi.

Triệu-Vĩ chẳng kẽ nguy hiếm, chàng chạy tới nơi xốc 
thằng bẻ dậy. Gương mặt Tràn-Đức xanh như tàu lá, hai 
măt nhắm híp. Miệng nỏ trào ra một đường máu

Lòng Triệu-Vĩ đau nhói như có một người dùng dao 
bén cắt. Chàng lay đầu con trai. Thẳng bẻ nằm im không cựa 
quậy.

rian-Đưc con...! Con mau tỉnh dậy I Cha của con đây !. 
Thấy lời kêu gọi của mình không có hiệu quả, Triệu-Vĩ

K IIO C  tnann ueng

— Con ơi...1 Trần-Đức ơi !...

Trước mặt Triệu-Vĩ, là một cảnh hoang tàn sụp đỗ 

Triệu-Vĩ ôm con vào lòng khóc ngất
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IỊ_ịOÀNG-HÔN đã bao phủ Thới-Bình thôn. Một
Ị I buôi chiều ảm đạm. Mây xám giăng mắc đầy 

trời báo hiệu một trận mưa sắp tới. Gió giật ào ào. Từng chiếc 
lá xanh lẫn lá vàug roi ngập ngừng trong gió dường như còn 
luyến tiếc cuộc sống ngắn ngủi. Hai cánh chim giang hồ uề oải 
vỗ cánh. Xa xa, vẳng lèn từng hồi một, giọng hò lơbu;'n áo não.

Con sông Trẹin vẫn lặng lờ trôi với dòng nước đỏ ngầu 
cuốn theo không biết bao nhiêu mảnh lục bình. Thỉnh thoải g 
mới có một chiẽc ghe thương-hồ làm xao động dòng nước. Con 
đò ỏ- chợ đã nghỉ đưa khách từ lâu.

Chiều trầm lặng. Chiều thè-lương. Những hồi chuông côr.g- 
phu rền-rĩ lừ Linh-Sơn tự ngân dái trong không khi. Thới-Bhih 
thôn đang hòa tẩu khúc nhạc u buồn,

Trong căn phòng riêng của bà Triệu-Phú, thằng Tràn-Đức 
nằm thím thiếp trên giường nệm.Chăn bông phù đến tận cô nó, 

Triệu-Vĩ, Ngọc- Anh, vị bác-sĩ già và cỏ bé Ngọc-Lệ túc 
trực bền cạnh giường bịnh, gương mặt người nào cũng nhuộm 
đầy vẻ lo âu. Chứng bịnh Trẵn-Đức rất trầm trọng. Thân the 
nhỏ bé nó không chịu nối sức nặng của cây cột to tướng. Hiện 
thời không một phương thuốc hoặc phương pháp nào cứu sống 
Trần-Đửc. Thẳng bẻ đang nằm hấp hối chờ đợi thần chốt đến 
mang đi.

Gian pTiỏog hoàn toàn lặng lẽ. Không ai mở miệng thốt nên 
lời. Bầu không-khí nặng nề u uất,

Ngọc-Lệ đứng nép sau lưng mẹ bõ' ngỡ iihìn gương mặt 
xanh nhợt của Trần-Đức. Ngọc-Anh ngồi gục mặt với một niêm 
hổi hận ray rứt trong tâm hồn. Triệu-Vĩ đứng chết lặng. Thỉnh 
thoảng chàng liếc mẳt nhìn vị bác-sĩ già dò hỏi và bác-sĩ lắc đầu 
không đáp. Tình thế không cửu vãn được. Khoa-học đành thúc 
thủ. Triệu-Vĩ chờ đợi giờ khắc tạo-hóa cướp mất đứa con yêu 
quí của chàng.Chàng không ngờ ngày gặp con lại là ngày vĩnh biệt. 
Bao nhiêu sự đau khổ cứ theo đuổi chàng và Mỹ-Lan mãi không 
thôi, Trọn đới, hai người chẳng khi nào gặp được hạnh phúc.
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Trên giường bịnh, Trần-Bức khẽ cựa mình. Nó từ từ mở 
mắt. Triệu-Vĩ mừng rỡ cúi sát mặt thằng bé hỏi :

— Con thấy trong mình thế nào ?
Trầw-Đức âu yễm nhìn cha và đáp nhỏ :
— Con thấy sung sướng lắm, cha ạ ! Con chỉ ao ước có 

ngày nầy thôi, ngày cba con gặp gỡ.
Nó nhìn Ngọc-Lệ và mỉm cười :
— Có phải em Ngọc-Lệ đấy không cha ?
Triệu-VT gật đầu, Ngọe-Anh đầy con gái đến sát giường. 

Ngọc-Lệ ngày thơ nắm tav Trần-Đức :
— Anh mau hết bịnh đề dẫn em đi chơi nhé, ra bờ sông 

Trẹm bắt bướm. Cố anh, em chẳng sợ gì hẽt.
Con bé lần tay thảo xâu chuỗi đeo trên cố và đặt vào bàn 

tay Trần-Đức :
— Em tặng anh xâu chuỗi nầy, anh nhở mang vào cố nhé. 

Bà nội bảo đấy là xâu chuỗi hộ mệnh đấy, anh ạ !
Trần-Bức gắng gượng vuổt tóc em gái :
— Anh sẽ mang xâu chuỗi vào cồ như lời em gái 

anh dặn.
Triệu-Vĩ, Ngọc-Anh bồi hồi xúc động. Tự dưng hai 

người cùng ứa nước mắt. Vị bảc-sĩ thở dài.
Trần-Bức đặt tay lên ngực mình và yếu ớt nói :
— Con thấy mệt quá cha à ! Mẹ con đàu rồi ? Con 

muốn nhìn thấv mặt mẹ con... Mẹ con đâu rồi hở cha ?
Triệu-Ví mím môi đè nén đề khỏi bật khỏe thành tiễng. 

Chàng run run đáp :
— Cha đã cho người đi gọi mẹ con rồi, cỏ lẽ mẹ 

con cũng sẳp tới.
Triệu-Vĩ vừa dứt lời, một đứa tớ gái bước vào phòng :
— Thưa ông, có Ni-cổ Diệu-Linh đẽn tìm ông.
Đòi mắt Triệii-Vĩ bừng sáng, chàng bảo Trần-Đức :
— Mẹ con đã tới rồi !
Chàng di nhanh ra phòng khách, Ni-cô Diệu-Linh vẫn 

với gương mặt buồn muôn thuở, cúi đầu chào người tình cũ.
Trệu-Vĩ đau đớn nói :
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— Mỹ-Lan, con của chúng ta đang chờ đợi em. Nó 
muốn nhìn mặt mẹ nỏ lần cuổi cùng. Nó sắp chết. Vì 
thế anh inởi dám làm phiền tới em.

Mặc dù gắng gượng nhưng ni-cô Diệu-linh vân không 
sao giữ được vẻ mặt thản nhiên của kẻ tu hành. Nàng ấp
úng hỏi : ,

— Con của chúng ta còn sống thật sự ? Nỏ chưa bỏ 
mình trong ngọn lửa năm sưa ? Ai đã cứu nỏ ? Làm sao 
anh nhìn ra nó ?

Triệu-Vĩ lắc đầu :
_Cả một chuyện rắc rối, anh không the ke cho em

nghe bay giờ được. Trần-Đức đang nóng lòng gặp em.
Triệu-Vi dẫn ni-cô Diệu-Linh đi thẳng vào phòng bà 

Triêu-Phú. Mọi người đều đứng dậy nhường chỗ cho ni-cô.
Trông thấy nĩ-cô Diệu-Linh, Tràn-Đức định ngồi nhỏm 

dậy nhưng vị bác-sĩ già đã khoát tay ngăn can.
Triệu-Vĩ ngậm ngùi trỏ Trần-Đức và nói với Mỹ-Lan :
— Trần-Đức, con của chủng ta đẫy 1
Niềm xúc cảm dâng rạt rào, ni-cô Diệu-Linh phủ phục

bèn giường bịnh. Nàng nghẹn ngào không thốt nên lời. 
Tâm hồn đã yên tĩnh của nàng đột nhiên nồi sóng tơi- 
bời. Nàng hôn lên mặt Tràn-Đửc hòa nước mắt của nàng 
vào nước mắt của thẳng bé.

Trần-Đức nức nỡ :
— Con dẵ thỏa nguyện rồi mẹ ạ !... Con cũng cỏ đầy 

đủ cha mẹ như những đứa trẻ khác.
Nó mệt nhọc nói tiếp :
— Con sắp chết... con cảm thấy như thế. Con không 

ản-hận gì hẽt. Cha mẹ đừng đau buòn vì con.
Ni-Cô Diệu-Linh rưng rưng nước mắt :
_Con đừng nói thế, rồi con sẽ lành mạnh, con sẽ

ỏ- bên mẹ mâi mãi. Không ai làm mẹ con ta chia lìa được. 
Chủng ta đẵ đau khồ nhieu lắm rồi. Bao nhiêu năm trời 
mẹ con ta xa cách. Ngày gặp mặt phải là ngày sung-sường 
của me con ta.

SỒNG TRẸM

Triệu-Vĩ đau đởn xen vào :
Mẹ con nói đủng đấy. Con sẽ không bao giờ xa cha 

mẹ. Con đừng nghĩ lôi thôi ; con hãy yên tâm tịnh dưỡng
Con bé Ngọc-Lệ ngây ngô nẳm vạt áo Triệu-Vĩ •
-  Cha à, chừng nào anh Đức hết bịnh cha cho phép 

anh ẫy dẫn con ra bờ sông Trẹm bắt bướm nhẻ ?
Những lời nói vô tình cúaicon  'bé chẳng khác nao những 

mũi tên nhọn xuyên qua tim Triệu-Vĩ và Mỹ-Lan. Hai người 
trao đối cho nhau một cái nhìn thầm kín, đau buồn

Tràn-Đức mệt nhọc thở gấp. Triệu-Vĩ lo sợ đưa mắt nhìn 
vị bác sĩ già dọ hỏi. Vị bác sĩ bảo nhỏ vào tai Triệu-Vĩ •

, — Ổ!’ể cử đễ yên cho thằng bé nói, vì giờ phút cuối cùng
của nó sắp đến. &

Trần-Đức đưa đôi mắt lờ đờ nhìn Triệu-vr rồi Mv-Lan 
nói thều thào : ’

— Con saP chểt— con biết... con đã sung sướng nhiều lắm 
roi... vĩnh biệt cha... vĩnh biệt mẹ. Cha mẹ nhớ chôn xác con ơ 
cạnh dòng sỏng Trẹtn... Đời đời con muốn nhìn thấy dong song 
màu đỏ... dòng sông yêu quí của Thới-Bình thôn...

Trần-Đứcnói nhanh:

, ,  , — c ° n chểt7  Cha m<? đừng đau buồn mà có hại đến sức 
khoe... Cha mẹ ở lại hưởng hạnh phúc đời đời

£ Tyần-Đức lẫm nhẫm thêm những gi không ai nghe rõ. Đôi 
mat cua nỏ từ từ nhắm. Hai tay nó tư từ duỗi thẳng Môt nu 
cưòi hài lòng còn nở trên môi thằng bé bac phưởc

VỊ bảc sĩ già thở dài :
Một linh-hồn đẩ đi sang cõi khác.

Triệu-Vĩ đưa bai bàn tay bụm chặt lấy mặt. Ni-cô Diệu-Linh 
gụcđầulên xác Trần-Đức khóc ngất iên. Con bẻ Ngọc-Lệ không 
hiễu chuyện gì, thấy Triệu-Vĩ khóc nó cũng khỏe thét theo.

Căn phòng nhỏ âm u nhuộm màu tang tóc. Tiếng kê lễ của 
người sư-nữ trẻ tuỗi vẫn vang lên nghe buồn nẩo nuột7

. “  c ° n ơ i! M<? không ngờ ngày mẹ con ta gặp nhau lại là 
ngày vĩnh hiệt... !
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Chiều hôm ấy... Mưa rơi nhè nhẹ, rơi nghiêng nghiêng 
theo từng luồng gió tạt thôi, lạnh buốt da. Nền tr<Vi đen 
xạm hạ thấp xuống. Đường xá vắng tanh không một bóng 
người. Thời-Bình thổn run rầy, quại quằn trong một chiều 
mưa gió thê lương.

Trên ngọn đường mòn dẫn ra tận bờ sông Trẹm, một 
nhóm người lặng lẽ cúi đầu đếm bước, mặc cho mưa gió 
lạnh lùng. Họ tiễn đưa thẳng bé Trần-Đức vè nơi an nghĩ 
nghìn đới.

Mưa gió ngoài trời, mưa gió cả trong lòng những kẻ đưa

ma.

Xa xa, một hồi chuông chiều đồng vọng như cầu nguyện 
cho linh hồn kẻ thoát tục.

Trước ngưỡng cửa Linh-Sơn tự, ni-cô Diệu-Linh hướng mắt 
VẾ phía sồng Trẹm và người ôm mặt nghẹn ngào.

Mưa vẫn rợi, giỏ vẫn rít, đảm ma vẫn nặng-nề lê bưởc..t

\iế t  xong ngày 13-6-55  
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