

**Xin lục-châu quân tử có gõi  
thơ-tù, bài-võ, hoặc mua nhựt-  
trình, hoặc trả-tiền, hoặc thương  
lượng bất kỳ đều chi mà thuộc  
về nhựt trình thì cứ đẽ:**

## LỤC-TÍNH-TÂN-VĂN

7, Boulevard Norodom

**SAIGON**

mà thôi. Chớ eó đẽ tên ai mà phải  
lộn xộn với thơ tư của người mà  
ra trè nai.

CHÚ-NHƠN

## QUỐC-ÂM CÁI-LƯ'Ô'NG

Từ khi hòn độn sơ khai đèn giờ, khắp cả hoàn-cầu nước nào cũng phải có thay đổi nhiều lần tiếng nói và chữ viết, ày là hoặc mượn tiếng nước nầy mà chè ra, hoặc lây chữ nước kia mà sửa lại, hoặc canh cài dọn trau chữ mình tiếng mình cho thanh nhà tiêu tao, cho dù tiếng dù chữ mà dùng.

Duy nước Việt-Nam ta bối đã lâu đời rồi; từ lúc Trung-Trác-nử-Vương dây binh chông cự nhà Tây-Hán bị thua Mā-Viện mà tự vận đi, thì nhà Hán cai trị nước Nam, đèn sau có ông Sì-Nhip là người nước Lô qua làm Giao-chỉ thái-thú, ông này vẫn là người hay chữ lám; lại nhơn lúc ày nhà Hán suy vi, bèn Tàu tam quốc phân tranh, nên ông ày ở yên nơi nước Nam cũng như vua vậy, chẳng

ai kêm chè, thiên hạ gọi là Sì-Vương, ông bèn dạy dân chữ nhu.

Sau lại bị nhà Ngô, Ngụy, Tân, Tông, Tề, Lương kế nhau mà trị hơn mày ngàn năm, nên người nước Nam quen dùng chữ Tàu.

Đến sau qua lúc nhà Trần suy họ Hồ tiêm vị, năm 1406 nhà Minh lại cho Trương-Phụ qua lây Annam nữa, lây rồi lại lập trường, rải tú-thờ ngũ-kinh, sách thuộc, sứ tàu, ra cho dân học.

Bối đó người Việt-Nam ta trong tiếng quốc âm phải mượn chữ nhu mà nói mới có tiêu-tao thanh-nhã, mới đủ tiếng mà dùng, cho nên những kè nào chẳng biết chữ nhu thì trong lời nói nghe ra lủng-tùng vụng-về, vì tiếng mình hèn ít lâm.

Nay đương kiêm chí thời, chữ và tiếng Đại-Pháp rất thông dụng, cho nên những kè học thông tiếng Pháp, thì trong lời nói hay dùng tiếng Langsa cũng như người biết chữ nhu thì dùng chữ nhu mà nói vậy, ày cũng vì chữ quốc âm ta thiều-thôn ít-oi lám, nên nêu muôn nói việc chỉ cho rõ, thì ví chẳng dùng chữ nhu cũng phải dũng tiếng Langsa, chớ khó mà chẳng mượn của người choặng.

Song vì chúng ta mới theo Pháp-học là chừng bốn năm mươi năm nay, còn Nho-học thì đã hơn mày mươi thê kỷ rồi, cho nên trong lời nói mà mượn chữ nhu át nghe phải thanh nhã hơn chữ Langsa một thi, vì một là mới lâu hai thứ khác nhau, hai là cái chữ Tàu đã luyện thành giọng Annam rồi, nên khi nói nó tiếp giọng đặng; còn chữ Langsa chưa ai luyện theo giọng Annam nên khi nói nghe

ra khác giọng mà phải chằng ngon câu.

Tuy vậy chờ có một ít tiếng dễ nói, người ta đã luyện thành giọng Annam rồi như : *môa, toa, bánh bích-qui, xúp, cài mày-day, cục gôm, nhà ga xe lửa, áo bành-tô, uông càphê, đường rây, ba-ton, xà-bong*, v.v.

Mày tiếng ày dùng nghe cũng là vừa tiếp đặng rồi, vậy trong 100 năm nưa tôi tưởng có người sẽ chằng dè nó là tiếng Langsa mà ra nưa, một tưởng nó là tiếng Annam mà thôi. Như tiếng **gát** là tiếng Langsa nay đã thành ra tiếng Annam rồi đó, vì hay nói **canh-gát, di đổi-gát**, v.v.

Ày đó, theo trí tôi thì đang cơ hội này nên dùng thêm một mót tiếng Langsa nưa, tuy mới thì có khó nghe, nhưng mà trong một vài trăm năm nưa tiếng quốc-âm ta mới trở nên nhiều đù như tiếng các nước đặng, chờ nêu nay Nho-học đã lờ-nờ, mà tiếng Langsa lại chằng đem vò, mà dùng thì lần lần tiếng quốc-âm ta chả còn những tiếng nói thường mà thôi, chờ muôn cho đặng có hời se sửa chi chút đành, thì chắc là vò phương rồi đó.

Nhưng mà cách dùng tiếng Langsa theo ý tôi đây thì chằng nên đọc theo giọng Langsa, mà phải đọc theo giọng quê mùa, giọng Annam mà thôi, thi lâu năm chảy tháng nó mới hóa ra tiếng Annam đặng. Như tiếng *fromage*, nếu nói tiếng Langsa trọn câu thì nên nói cho rõ, còn bằng nói tiếng Annam cà, mà xen có một mình, nó vào, thi nên nói *phô-mách* nghe tiếp giọng hơn; hoặc như tiếng *biscuit* mà nói cho súra cho rõ thi biết mày ngàn năm nưa cho giồng tiếng cho tiếp tiếng Annam đặng, chờ nêu mà nói *bích-qui* thì trong ít năm đây sẽ tiếp đặng.

Người trung-quốc hôm nay theo tân học, nên biết thiên-văn địa-lý bác-học hóa-học, địa-dư, vàn vàn... theo các nước phương Tây, thi cũng dùng tiếng các nước mà âm lại theo chữ mình tiếng minh mà đọc. Annam ta lại làm lêu chằng lấy chữ Langsa mà âm lại cho gần, lại đi lấy của tàu đã-âm rồi một lần, mà âm lại nưa, làm cho không trùng vào đâu hết.

Như nước *I-tu-li*, tàu âm là **意大利** song nêu đọc theo tiếng tàu thi mờn tượng *Ý-tu-li*, còn đọc theo Annam thi có ra cái gì đâu, làm cho sai lạc ra xa lắc. Hoặc như *Xanh-bé-téc-bua*, tàu âm là **聖彼得保** song nêu đọc theo tàu thi có phải là Thánh-bì-đắc bảo như minh vậy sao? Như tiếng *Ca-kya mouni* tàu âm chữ là *Thich-ca-mưu-ni* mà đọc thi *Xa-kia-mu-ni* mới phải tiếng chà-và đó.

Vậy từ nay tôi tưởng những tiếng nào không thè nói ra Annam đặng thi nên lấy quyết tiếng Langsa mà nòn lại quốc-ngữ mà đọc, chờ đặng nôm vòng cầu qua bên chữ tàu nưa, mà phải hại cho quốc-âm của mình, chằng khác chỉ xưa tàu âm kinh phật bèn thiên trước, rồi minh lày đó mà âm lại nay thấy chúa minh phải đọc sái nát đi đó, chằng nhập vào đâu cả, làm ra một thứ tiếng rieng, chằng giồng đặng tiếng nước nào trên địa cầu này, nghe ra dường như tiếng chim-chóc chí vạy, làm cho phật nghe khi có lẽ cũng điếc tai chờ chằng không?

Phó-chủ-Bút: TRƯƠNG-DUY-TOÀN.

**Chung-vô-diệm, cuốn thứ mười  
và cuốn hoa nguyệt-triều hí in rồi.**